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Armas culturais

Brent Meersman

A violéncia, tal como a lanca do guerreiro Aquiles, pode
curar as feridas que infligiu, escreveu Jean-Paul Sartre na
sua introducdo a Os condenados da terra (Les damnés de
la terre), um texto seminal em filosofia da libertacdo, de
Frantz Fanon, o psicanalista das indias Ocidentais.
Infelizmente, em parte gracas a Sartre, Fanon é muitas
vezes caricaturado como um defensor da sanguinoléncia,
em vez de ser considerado um fildsofo que descreveu
realisticamente os conflitos anti-coloniais na Argélia da
década de 50 e, profeticamente, os que se seguiriam em
toda a Africa. Refiro isto para, mais tarde, evitar ser
colocado no mesmo banco dos réus que ele. Para citar
Sartre:

[M]atar um europeu é matar dois coelhos com uma so6 cajadada,
destruir um opressor e 0 homem que ele oprime ao mesmo tempo:
o resultado ¢ um homem morto e um homem livre; o sobrevivente
sente, pela primeira vez, o solo nacional debaixo dos seus pés. (Sartre
in Fanon 2004: Iv)

Fanon reconheceu que a "violéncia dos colonizados...
unifica o povo" e, na sua qualidade de psicdlogo, Fanon
observava a libertacdo do eu através da destruicdo do
opressor, a quebra do tabu... "A nivel individual, a violéncia
¢ uma forga libertadora: liberta o colonizado do seu
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complexo de inferioridade, da sua atitude passiva e
desesperada” (Fanon 2004: 51). E, por isso, com alguma
suspeicdo que muitos de nds no mundo desenvolvido
encaramos a palavra "humanismo", um termo filosofico
de aparente delicadeza que durante séculos disfarcou as
crueldades do racismo e da colonizagdo. Fanon cita a pega
lirica de Aimé Césaire F os cdes calavam-se (Et les chiens
se taisaient):

[Elle era o mestre... Eu entrei. Es tu, disse ele, calmamente... Era de
facto eu, disse-Ihe, o escravo bom, o escravo fiel, o escravo escravo,
e subitamente os meus olhos eram duas baratas assustadas num dia
de chuva... Dei 0 golpe, 0 sangue jorrou: é o Unico baptismo de que

hoje em dia me recordo. (Césaire 1990)

Ou uma citagdo lacdnica de uma outra peca, desta vez de
Derek Walcott: “se queres descobrir a bela profundidade
da tua negritude, negro, corta-lhe a cabeca” (Walcott
1970).

0 que Fanon néo aborda na consequéncia desta
violéncia sdo as cicatrizes psicologicas que ela deixa no
homem libertado, que, através da insurrei¢do sangrenta,
por vezes 0 assassinio indiscriminado de civis com bombas
rudimentares e terror urbano, descobre que se rebaixou
moralmente até ao nivel do seu opressor. E tem agora de
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transportar consigo uma culpa adicional porque emergiu
vitorioso com a histéria do seu lado.

Na Africa do Sul, lidamos com isto através da Comissdo
para a Verdade e Reconciliacao, dirigida pelo Arcebispo
Desmond Tutu, sobre a qual tem surgido uma enxurrada
de pecas', romances, filmes e até uma cantata dramatica.
Os retratos da violéncia e da tortura politicamente motivada
sao, nestes contextos, feitos com empatia pela vitima,
mas também com compreensdo pelo perpetrador.

Os negros sul-africanos sdo o mais recente povo
indigena a ter alcancado a emancipacédo da subjugacdo
historica, destronando o anacrdnico sistema colonial do
apartheid, bem como o primeiro povo a alcancar essa
revolucéo através do boletim de voto e ndo com o cano
de uma arma. E, contudo, somos actualmente a sequnda
sociedade mais violenta no mundo, com uma taxa de
assassinios comparavel a uma guerra civil de baixa
intensidade, com cerca de 50 assassinios por dia?,
totalizando mais de um quarto de milhdo de pessoas
criminalmente assassinadas desde que o pais alcangou a
democracia. A violéncia contra o Estado, que outrora unia
as pessoas, esta agora a implodir essas mesmas
comunidades.

A criminalidade ¢ indiscutivelmente a nossa questao
politicamente mais controversa e emocionalmente
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penalizada. Tém sido avancadas muitas razdes para este
flagelo. Certamente, a violéncia feita a propria cultura
pelo regime do apartheid deve desempenhar um papel
importante. Continuam a néo existir instalacdes recreativas
e culturais para a maioria dos nossos cidadaos. Uma justica
indigena e os sistemas de valores estdo completamente
destruidos nas cidades.

N&o quero com isto sugerir que esta criminalidade
violenta seja parte da libertacao psicologica. A grande
maioria das vitimas de assassinio sao negros, especialmente
jovens negros. Somente 1 em cada 33 vitimas ¢ branca,
mas se fizermos o calculo disto, aproximadamente 600
brancos séo assassinados todos 0s anos, um calculo por
cada 100.000 que significa que a comunidade branca é
ainda objecto da sexta mais elevada percentagem de
assassinio no mundo. A comunidade negra tem a segunda
maior (depois da Colémbia). Porque ¢ que refiro isto?
Porque a maioria dos espectadores de teatro, dos criadores
e escritores sdo ainda brancos e economicamente
privilegiados.

0O que distingue 0s nossos assassinios dos do resto
do mundo € o nivel de violéncia sadica com que sdo
perpetrados. Ainda ninguém conseguiu dar uma resposta
satisfatoria para isto. Porque € que os assaltantes de
bancos, apés um golpe bem sucedido e ja com o dinheiro
na sua posse, ainda se ddo ao trabalho de fechar os
segurancas dentro da carrinha e queima-los até a morte?
Porque € que, apos terem dominado e roubado uma vitima,
Ihe infligem uma tortura prolongada? Num caso, obrigando
durante duas horas o seu filho e mulher a assistirem a
sua tortura. Num outro, derramando plastico derretido
sobre as pernas de um homem e depois mergulhando-o
num banho de dgua a ferver. As vitimas sao muitas das
vezes pessoas frageis e ja idosas. Durante os dias em que
escrevi esta reflexao, surgiu nos jornais a noticia de que
uma mulher de 90 anos tinha sido violada por um grupo
de criminosos; e uma outra mulher de 77 anos foi violada
e esfaqueada até a morte com um garfo de jantar. E estes
nao sdo casos isolados ou raros.

Nao posso deixar de referir, numa espécie de aparte,
0 modo como a violéncia na Africa do Sul tem tido um
impacto directo na comunidade de musicos, de actores e
de colegas criticos. Dois dos nossos maiores musicos -
Taliep Petersen e Lucky Dube - foram assassinados 0 ano
passado. O actor Kobus Kelynhans foi esfaqueado com 56
golpes. Talvez tenham ouvido falar do assassinio do jovem
actor de 28 anos Brett Goldin, trés dias antes de partir
em digressdo com a produgdo de Hamlet dirigida por
Janet Suzman para Stratford-on-Avon. Sir Anthony Sher
viria a fazer um documentario para a televisao sobre este
incidente.
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E, contudo, dado este contexto, o crime violento de
uma tal relevancia quotidiana ainda ndo chegou aos nossos
palcos. Atrever-me-ia a sugerir que ha duas razdes:
correc¢do politica e pressdo comercial. Para quem vive com
medo de ser assassinado, qual o interesse de ir ao teatro
ver uma coisa imaginada por um dramaturgo sobre algo
que ocupa diariamente a nossa mente - quando tomamos
as nossas precaugdes, a noite fechando os portdes de
seguranca, ligando os alarmes, ou no carro, com as portas
trancadas e o motor pronto a arrancar, a espera que a
barreira eléctrica se feche completamente? Muitos dos
meus concidadaos sul-africanos preferiam certamente
assistir a enforcamentos publicos, em termos de
entretenimento, do que ver um homicidio simulado numa
peca. Tal como Charles Nonon, o director do teatro do
horror parisiense, Le Grand Guignol, explicou quando aquele
teatro fechou as portas apds 65 anos de actividade: "Nunca
conseguiriamos igualar Buchenwald".?

Ao contrario do cinema, a simulag¢do ao vivo no palco
de situacdes de violéncia extrema simplesmente néo
funciona no contexto da nossa realidade vivida. As pecas
da geragdo do ecstasy, tais como Comprar e foder (Shopping
and Fucking), de Mark Ravenhill, alcangaram um sucesso
muito limitado na Africa do Sul, parecendo até algo insipidas.
Mesmo durante o apartheid, os criadores teatrais e 0s
criticos brancos ficavam muitas vezes perplexos com as
reaccdes dos espectadores negros. Um dramaturgo como
Athol Fugard construiu toda uma obra empenhada em
enervar o regime do apartheid e contribuir para uma
consciéncia de protesto contra a violéncia do Estado. No
palco, um policia afrikaaner bate com um bastdo num
indefeso homem negro, enquanto os espectadores negros
se rebolam a rir. Eu assisti a isto inumeras vezes entre o
publico sul-africano. E, contudo, no caso de um insulto
racial, digamos um homem branco a limpar a mdo depois
de cumprimentar um homem Xhosa, sera capaz de
desencadear apupos e a indignacdo do publico.

Existe uma excepcdo notavel no nosso teatro no que
diz respeito a ultra-violéncia: o jovem dramaturgo negro
Mpumelelo Paul Grootboom, conhecido como o “Tarantino
das Townships", uma alcunha que ele abjura fora das
bilheteiras. Grootboom conquistou a fama com uma peca
localizada num bordel em Hillorow, Cartas (Cards), que
incluia nudez e violéncia®. Isso trouxe-lhe a atencdo nacional
e, mais tarde, um prestigioso prémio de dramaturgia, o
Standard Bank Young Artists Award for Drama. A sua mais
recente peca, Relatividade: Histdrias das Townships
(Relativity: Township Stories), desenvolve-se em torno de
uma cabana®. Eum espectaculo muito bem coreografado,
mas a histéria rapidamente degenera numa intriga
psicoldgica cruamente freudiana em busca do “estrangulador
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do fio dental”, sequindo a férmula previsivel do filme
americano de classe B sobre assassinos em série. Ha
mulheres que sdo violadas e estranguladas no palco, um
policia corrupto que sodomiza o filho, abortos auto-
induzidos e numerosos assassinios violentos. E, contudo,
os retratos de violéncia ndo tém a mesma qualidade
narcisista que muitas vezes encontramos no teatro europeu;
0S N0ssos perpetradores sdo também eles proprios vitimas.
Nem os nossos retratos da violéncia tém a violéncia
masoquista com que nos deparamos na Europa. Grootboom
escandalizou a correccdo politica e, em declaracées a
imprensa, sempre insistiu na ideia de que o seu teatro é
um retrato realista da vida em bairros de lata negros,
dominados pelo crime, como os que ele conheceu quando
era mais jovem.

Dada a historia do pais, ndo ¢ de surpreender que
muitos debates nacionais - a SIDA, o Zimbabwe, a
criminalidade - sejam obscurecidos pelo racismo, alegacoes
de racismo e uma hipersensibilidade racial de sul-africanos
tanto negros como brancos. O Presidente Thabo Mbeki
acredita que a ligacao entre o HIV e a SIDA e a exuberante
disseminacgdo do virus neste pais era um modo de o
Ocidente caluniar a comunidade negra como sendo
promiscua - que os brancos acham que 0s negros s6
conseguem “comportar-se para aquilo que foram talhados,
destinados a criar uma sociedade consumida pela
corrupcéo, depravacdo sexual, autocracia e violéncia
criminosa” (Mbeki 2005).

A comunidade artistica liberal branca geralmente
alinha neste tipo de posicdes. Acho surpreendente que
nunca tenha havido nenhuma producao dramatica sobre
assassinios de vinganca por parte de agricultores brancos,
embora esta seja uma questdo candente. A violéncia no
palco & habitualmente de brancos contra negros, ou entre
negros, raramente de negros contra brancos. Mesmo para
o filme Tsotsi, a adaptacio galardoada com um Oscar do
romance de Athol Fugard, as vitimas foram actualizadas,
passando de brancos para negros ricos.

A mais recente peca de Fugard, Vitoria (Victory),
demonstrava o perigo de racializar a criminalidade®. Era
sobre um roubo atamancado de um homem branco por
um arruaceiro de cor, com um dialogo dominado por
expressdes como "nos" e “eles”, "as promessas do homem
branco” e "o rabo do homem branco”. A vitima diz ao
ladréo de cor que era s6 uma questdo de tempo até “ser
a minha vez de me aparecer vocé ou alguém como vocé
(...) dada a pobreza entre o vosso povo". A caracterizacio
que Fugard oferece do ladrdo € singular, porque ele
permanece tdo desconhecido como qualquer bandido com
uma mascara na cabeca. A peca foi lida pelos criticos
como o epitafio do homem branco sobre a Africa.



Armas culturais

Mas entao o critico pergunta-se a si proprio: como é
que devemos retratar a violéncia numa nova Africa do Sul
democratica?

Penso que uma das respostas mais bem sucedidas é
dada pelo criador e encenador Lara Foot Newton. A grande
obra de Newton foi uma peca chamada Tshepang sobre
actos de violéncia colectiva num bebé de nove meses
numa comunidade remota e empobrecida7. Todos os anos,
mais de 1.000 criancas sdo assassinadas, mais de 30.000
atacadas e 20.000 violadas (40% de todos os casos)®.
Tshepang baseia-se num desses incidentes. Seis homens
foram erradamente acusados; veio a saber-se mais tarde
que o abusador tinha sido 0 namorado da mae. A violacdo
¢ representada através da utilizacdo de um cabo de
vassoura e de um pao grande. Trata-se de violéncia
executada com poesia, ndo com estilizagdo estética. As
notas sobre cenografia e aderecos referem que estes
objectos utilitarios permitem evitar o "sensacionalismo
potencial” a0 mesmo tempo que séo envolvidos em acgdes
que alteram "o seu sentido e associagdes... de acordo com
o seu significado na narrativa". O "objectivo aqui foi o de
criar um espectador envolvido e critico, mas nunca
emocionalmente distanciado” (Newton 2005).

Newton regressou recentemente ao tema da violacéo
infantil em Karoo Moose®. A violacdo é representada com
um poder lirico chocante. A jovem rapariga esta de pé
dentro de uma bacia de esmalte cheia de agua, com a
rede de uma baliza em cima dela. N6s observamos cada
musculo do seu rosto, cada espasmo do seu corpo enquanto
ela é usada para o treino de homens que pontapeiam a
bola de futebol contra as suas pernas nuas, rindo e
festejando a sua volta.

Tal como as pessoas muitas vezes confundem a lascivia
com o amor, parece haver hoje em dia uma confusdo
entre o estilo e a beleza. A beleza desperta o que ha de
melhor em n6s como humanos - pathos e amor. O belo
e a moral outrora ndo estavam separados. O tratamento
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poético de actos imorais pode, num espectaculo, ser
simplesmente isto. Espectadores e criticos vivem
mergulhados na lascivia provocada pelas produgdes ultra-
estilizadas, altamente realizadas do "Novo Teatro Europeu”
da violéncia extrema. As criagdes que, em meu entender,
funcionam sdo aquelas que nunca elevam a violéncia ao
nivel voyeuristico, sem perderem nada em termos do
horror ou da violéncia. Sao inegavelmente realistas em
termos de argumento e vdo muito mais longe na
desmontagem da psicologia tanto da vitima como do
perpetrador, pessoa a pessoa, humanidade e inumanidade.
Na Africa do Sul, pelo menos, a violéncia consiste em usar
a lanca para curar as feridas que ela mesmo infligiu.
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