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Quando, ha anos, depois duma representagdo de Ubu Rej,
o reitor do Conservatério de Bucareste disse, quase pedindo
desculpa, "eu prefiro a lingua de Racine", isto suscitou
SOrrisos ironicos entre os jovens que nds éramos e que,
de resto, viamos na sua afirmacdo um acto de vassalagem
em relagdo ao conformismo da estética oficial. Mais tarde,
Antoine Vitez associou o teatro ao “conservatoria da lingua”
e empenhou-se em preserva-la e salvaguarda-la da
contaminagdo, cada vez mais ameacadora, exercida
sobretudo pela lingua da televiséo. Peter Stein dedicou-
se durante anos a leitura publica de fausto por toda a
Alemanha para dar a ouvir a lingua de Goethe, Kristian
Lupa esforgou-se obstinadamente por recuperar as riquezas
linguisticas dos grandes romances, Claude Régy destilou
com parcimonia as palavras a fim de as fazer ressoar...
Neste movimento identifica-se uma resisténcia, o esforco
de fazer do palco uma barreira contra a degradacao
generalizada da lingua. A actriz de Grotowski, Maja
Komorowska, antes de uma substituicao em Angels in
América, depois de ter ouvido o texto de Kushner dizia:
"E quando penso em tudo o que Jerzy fez para salvar a
lingua quando o jargdo comunista a ameacava tanto!"
Salvar a lingua, com poucas excepgées, ndo implicava
uma postura arqueoldgica, tratava-se apenas de fazer
ouvir uma lingua de cultura, ainda viva, nem asséptica
nem petrificada.
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No século XIX, de Blichner a Tchekov, ocorreram grandes
transformacdes e a lingua do quotidiano encontrou
progressivamente o seu lugar, agora lingua concreta,
manejavel, nada nobre, trouxe uma frescura nao
intimidante e desprovida de aura. Uma vez aberta a fresta,
0 palco entrou por ela dentro e deu a ouvir trocas de
palavras banais, palavras correntes e expressoes familiares.
Mais tarde Ibsen, Strindberg e Pirandello foram os artesdos
dessa geracdo da lingua desprovida dos seus atavios
ornamentais. Lingua fisica, lingua contemporanea, lingua
alheia a intimidacéo e refractaria as exuberancias fonicas.
Lingua mais proxima do real.

No teatro, a lingua diz-se em voz alta e esta bem no
centro de todos os seus desafios. Ndo sdo Beckett ou
lonesco, Brecht ou Mdller inventores da lingua? Nao
exploram eles os seus recursos, ndo propéem "modelos”
unicos? A sua lingua conjuga energia e artificio, quotidiano
e construcao. Ndo existe grande autor sem revisitacdo da
lingua. Ela continua a ser a sua assinatura e também a
ferramenta capaz de realizar os seus projectos no teatro.
0 palco deixa ouvir essa obstinacdo continuada no tempo
de transformacao da lingua na sua relagdo com o jogo
tanto quanto com o mundo. Conservar, irrigar, elevar,
normalizar... relagdes com a lingua que atestam o seu
alcance e a variacdo das op¢des adoptada. Nada € definitivo,
a busca prossegue, incessante. A lingua é matéria viva e
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o teatro esforca-se por dar conta dela na tempestade em
que hoje os cédigos se desmoronam e aluvides por muito
tempo afastados se vém imiscuir.

Um sintoma sobressai e por vezes incomoda, como
no passado o director do Conservatorio. A maior parte
dos textos novos que aparecem, sobretudo nos antigos
paises de Leste, de Sigariov a Gianina Carbunariu ou
Nicoleta Esinencu, de Varsévia a Berlim, desafiam todos
os interditos, sacrificam todas as conveniéncias e cultivam
a brutalidade duma lingua que poderiamos chamar “a
lingua baixa". Lingua que transporta as piores injurias, as
expressées mais obscenas, os apelos mais explicitos ao
Sexo, COmMo se 0s jovens personagens que expdem todos
05 seus tormentos nestes textos ndo pudessem dissociar-
se dessa lingua crua, violenta e... odorosa. Lingua da
“categoria mais baixa" como Kantor falava da "realidade
da categoria mais baixa" como matéria do seu teatro...
Uma tal lingua surpreende e desconcerta. A que € que
corresponde uma tao explicita vontade de a rebaixar, de
extrair 0s seus materiais mais grosseiros e de os atirar
para cima do palco? Trata-se de um projecto estético com
motivacdes explicitas.

Em primeiro lugar trata-se - € muito claro - duma
decisdo polémica, semelhante a de Jarry quando se insurge
contra a lingua pomposa, lingua ao abrigo da dimensao
excrementicia sob o signo da qual, gracas ao célebre
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"Merdre" ele colocava o seu Ubu. Nos autores actuais, o
parentesco com este gesto originario da modernidade ¢
flagrante: eles pédem em causa uma lingua construida,
dominada, complexa, quando utilizam uma lingua
elementar que integra todos os seus residuos e rejeita o
conjunto das suas exclusoes. E como se, através dessa
libertacdo de qualquer censura, nos dessem a ouvir uma
espécie de “regresso do recalcado” da lingua. E o despertar
dum freudiano idlinguistico... com o assentimento dos
escritores que procuram uma lingua baixa que se liberta
de censuras e ostenta a sua dimensdo agressiva. Lingua
primaria, ndo burilada, insubmissa e banida. Lingua
refractaria a qualquer idealismo. Ela assume-se como
lingua inteira e unicamente materialista. Como explicar
esta ascensao ao palco dum vocabulario banido? A que
¢ que ela corresponde?

Uma tal mutacao no campo linguistico ndo pode
produzir-se isoladamente: inscreve-se num processo mais
vasto que a ultrapassa e a engloba. Trata-se sem duvida,
no plano da lingua, da conversdo do trabalho em torno
do "feio” realizado particularmente pela encenagdo alema
que, com o proposito de desestabilizar os valores
consagrados do belo, fez entrar no palco o baixo corporal
com todos o0s seus recursos subversivos. " A fealdade"
intervinha em primeiro lugar ao nivel dos corpos e das
suas manifestacdes mais elementares, fecais, sexuais,
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diuréticas. Por extensao, essa abordagem contaminou a
lingua e a actual entrada dum vocabulario anteriormente
arredado dos palcos ndo é no fundo mais do que o
equivalente das escolhas de encenac¢do que tém como
chefes de fila Zadek, Langhoff ou Castorf. Primeiro o baixo
corporal, depois a lingua baixa.

Mas pode-se interpretar este regresso do recalcado
da lingua que atravessa os textos recentes como a prova
duma vontade, dum desejo explicito de produzir um “efeito
de real". Ndo € o realismo que se procura, mas sim o “efeito
de real": porque a maior parte das vezes estas pecas
situam-se numa posicdo contraria - reclamam-se da
pardbola ou entdo duma construcao erudita. Este seria
obtido gracas a introducdo duma linguagem que brota
da rua, linguagem que acede assim ao palco antes proibido,
mas hoje aberto a tais licenciosidades. Assim se da a ouvir
a lingua daqueles que ficam fora do teatro aos espectadores
que estio dentro. E como se, para |a das paredes do teatro,
se ouvissem os sons da rua. Ja nada € estanque e a lingua
baixa eclode sem a menor restricao. Cabe-lhe trazer um
acréscimo de vitalidade, criar uma aproximacéo, produzir
“real" através da sua simples presenca.

Isto ndo deveria no entanto permitir que ficassem
silenciadas certas reservas em relacdo a um tal tratamento
da lingua. A materialidade evidente do vocabulario investido
nao consegue escapar sempre as ameacas de estereotipia
porque, se € certo que faz apelo a um vocabulario fora
das normas, trata-se ao mesmo tempo dum vocabulario
sem surpresas, muitas vezes rombo, desgastado. A sua
energia provém do facto de ter sido proibido até agora.
0 que desconcerta ndo € o seu uso em palco, mas sim o
facto de ser desprovido daquela forca poética de que
deram mostras os grandes defensores duma tal abordagem,
de Villon a Jarry e Céline. Falta-Ihe o"r" de "Merdre". No
fundo trata-se de verdadeiros ready-made da lingua baixa
normalmente utilizada em certos meios e as palavras que
acedem ao palco vém directamente desse quotidiano,
dessa margem: sdo recuperados tal e qual, sem obra de
transformagdo. Como em Duchamp, € com certeza esse
0 projecto, mas por vezes ouvem-se “merdas”, “caralhos"
e "foda-se" com a mesma indiferenca que se pode sentir
hoje diante dos urinois que causavam escandalo nos anos
20. Estes materiais podem interessar, mas o que se lamenta
muitas vezes € a auséncia de uma forca poética capaz de
Ihes inculcar poderes novos, desconhecidos... Permanecem
"materiais", mas podemos perguntar-nos se a simples
transposicao da rua para o palco nao tem limites, e bem
flagrantes.

QOutra interrogacdo: consegue-se realmente produzir
um "efeito de real"? Nao fazer caso das conveniéncias
suprime, € certo, um certo bloqueio, mas ao mesmo tempo
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pode provocar a impressdo de desconhecer os seres que
se entregam a tais liberdades de linguagem. Da sala,
adivinha-se a sua desorientacdo de que a lingua baixa da
conta. Mas o abuso de lingua baixa engendra um
sentimento de irrealidade, de construcdo intelectual a tal
ponto que, em cima dum palco, essas personagens que a
manipulam de forma exultante podem parecer-nos todas
tdo estranhas como no passado principes bem falantes.
Assim, valoriza-se a "lingua baixa" a custa da "lingua alta",
mas, por excessivamente explicito, demasiado voluntarista,
ndo acabard o programa por contrariar o "efeito de real"?

A lingua baixa utilizada sem complacéncia traz uma
energia desconhecida, mas ela ¢ ainda mais interessante
quando, da sala, sequimos o percurso dos seres revoltados
a quem faltam as palavras, estdo desprovidos de palavras
e dai, sem que se déem conta, provém também a sua
desorientacao. Privados da “lingua alta" a qual ndo tém
acesso e da qual, de resto, também desconfiam, entregam-
se a "lingua baixa", reduzida a um vocabulario restrito e
violento. E o seu Ginico socorro e entio a energia que 0s
habita limita-se a rudimentos de linguagem. Nesta pobreza,
nao se reconhece s6 o "real” mas também a falta de
palavras, a terrivel pauperizacdo linguistica de toda uma
geracao. Ha nisso algum sofrimento, e ndo so liberdade,
como, a maior parte das vezes, se tende a pensar. Estes
praticantes da “lingua baixa" fazem pensar em Caliba da
Tempestade. Na sua frustragdo, nos seus interditos dos
livros reservados s a Préspero. Se a personagem pode
ignora-lo, nos, da sala, sabemos. E, no fim de contas, o
auténtico "efeito de real" que a “lingua baixa" produz é
justamente esse “efeito de sofrimento”: esses jovens,
muitas vezes romanticos ndo assumidos, julgam-se livres,
mas, na realidade, estao totalmente desprovidos de
liberdade. Falta-Ihes a lingua, mas combatem, como
guerreiros vingadores, trazendo na boca palavras grosseiras
que atiram como armas brancas. Estes “jovens em colera”
para quem a lingua nobre parece suspeita e é ininteligivel,
revelam através do uso da "lingua baixa" uma exclusao,
a sua, como os limites da luta que travam.

O ser reduzido as imprecacdes é um revoltado
desarmado.

Tradugéo de Luis Varela





