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Num dos 17 "argumentos” que integram a peca de Martin
Crimp (A)tentados (Attempts on Her Life, 1997), um
conjunto de vozes andnimas discute a obra de uma artista
suicidaria. O objecto da sua discussdo acesa ¢ a exibicdo
publica de uma coleccédo de objectos, muito a maneira de
alguns dos artistas britdnicos associados com a histérica
exposicao Sensation: Young British Artists from the Saatchi
Collection?, apresentada na Royal Academy of Arts, entre
28 de Setembro e 28 de Dezembro de 1997:

- Aquilo que vemos aqui sao diversos objectos associados com as
tentativas de suicidio da artista durante os ultimos meses. Por exemplo:
frascos de remédios, registos de internamentos hospitalares, polaréides
dos diversos homens seropositivos com quem ela teve deliberadamente
relacdes sexuais nao protegidas, bocados de vidro partido...

- Bilhetes de suicidio.

- ...sim, e as paredes da galeria foram, € claro, revestidas com muitos
dos seus bilhetes de suicidio. Além das polardides, existem uns registos
video assaz "desagradaveis”, devo dizé-lo, dessas mesmas tentativas.
(Crimp 2000: 186)

Se decidirmos nunca usar a violéncia continuaremos sem ter
feito nada para tornar o mundo menos violento.

1
(Bond 1977:17)

Mas o texto de Crimp € mais do que uma evocacdo
satirica de tais experiéncias no dominio das artes visuais
- algumas delas, com importantes ligacdes ao universo
da performance. Nessa mesma cena, o dramaturgo consegue
dar voz a reaccées muito distintas a uma proposta téo
radical, entre as que véem nela "pura auto-indulgéncia”
e as que a consideram "uma obra que marca uma época”,
listando uma série de adjectivos s6 aparentemente
contraditorios, que podem servir para caracterizar muita
da criagdo contemporanea:

- E comovente. E oportuna. £ perturbadora. £ engracada. E doentia.
E sexy. | E profundamente séria. E divertida. E criptica. E obscura. E
altamente pessoal e a0 mesmo tempo levanta questées vitais sobre
0 mundo em que vivemos. (/bidem: 192)

Perto do fim da cena, esta discussao € alargada ao
teatro. Respondendo a voz mais critica, que insistia que
"toda a sua obra se torna uma mera representacdo cinica
e é duplamente repugnante”, uma outra voz, mais
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! Naturalmente, esta e
outras tradugdes, quando
néo identificadas de outro
modo na bibliografia, séo
de minha responsabilidade.
0 mesmo se aplica aos
titulos de algumas pegas
que nunca tiveram

tradugdo portuguesa.

: Entre os artistas
responsaveis pela polémica
publica, que conseguiu
levar o habitualmente
restrito mundo das artes
visuais a um publico mais
alargado, podem referir-
se 0s nomes de Helen
Chadwick, Tracey Ermin,

Chris Ofily ou Damien Hirst.
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empenhada na defesa do valor da obra da artista, expande
a analogia aos dominios das artes performativas, sugerindo:

— E teatro - exacto - para um mundo no qual o proprio teatro morreu.
Em lugar das convencées ultrapassadas do didlogo e das chamadas
personagens arrastando-se para 0s embaracosos desenlaces do
"teatro”, Anne oferece-nos um puro didlogo de objectos: de couro
e vidro, de vaselina e aco; de sangue, saliva e chocolate. Ela oferece-
nos nada mais nada menos do que o espectaculo da sua propria
existéncia, a "pornografia” radical - se € que posso usar esta muito
estafada palavra - do seu proprio corpo partido e abusado - quase
cristico. (/bidem: 192-193)

Numa reaccéo final a acusacdo de que todos nds
teremos "ja visto isso tudo no chamado ‘radicalismo’ dos
anos sessenta barra setenta”, uma outra ou a mesma voz
citada antes acrescenta:

- Visto - talvez. Mas ndo visto de novo, ndo visto agora, néo visto
no contexto de um mundo "pds"-radical, pos-"humano” onde os
gestos do radicalismo assumem um novo significado numa sociedade
na qual o gesto radical € simplesmente mais uma forma de
divertimento, isto €, mais um produto - neste caso um objecto

artistico - para ser consumido. (/bidem: 194)

Esta troca de argumentos é ndo sé um brilhante
exemplo metadramatico de consciéncia artistica - crucial
no contexto de uma peca cujas audacias mais radicais
consistem na eliminacao de personagens individuais e na
composicao de uma série de argumentos caleidoscopicos
em torno de uma protagonista ausente - Anne -
sucessivamente identificada com uma artista suicida, uma
terrorista, uma estrela de cinema pornografico, uma
militante new age, um carro, etc. -, mas também uma das
mais lucidas caracterizacdes de algumas das tendéncias
do teatro contemporaneo, particularmente aquele no
contexto no qual Crimp trabalhava, isto ¢, o teatro britanico
de meados dos anos noventa. (A)tentados condensa no
seu titulo ambiguo tanto o retrato cru do mundo violento
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em que todos vivemos, como o reconhecimento de que,
talvez, o teatro no final do ultimo milénio ndo pudesse
ser mais do que isso, uma série de "tentativas”, e ja ndo
uma ficcdo organizada, oferecida aos espectadores com
base na ideia de que o que eles véo ver é real - muito
embora num outro momento da mesma peca esta
dimensao do teatro seja igualmente discutida:

- £ claro que néo existe nenhuma histéria para contar... (...) ... nem
personagens. (...) Certamente que ndo num sentido convencional.
(... Mas isso ndo quer dizer que n3o seja necessaria alguma habilidade.
(... Uma vez que nds continuamos a precisar de sentir que aquilo
que vemos ¢ real. (..) Nao é s6 representacio. (...) E, de facto, mais
exactidao do que representacdo - pela simples razao de que estd
realmente a acontecer” (/bidem: 210).

Independentemente da nossa opinido sobre a peca
de Martin Crimp - e a minha ¢ que ela permanecera como
uma das experiéncias mais radicalmente inovadoras da
dramaturgia ocidental do final do século XX -, penso que
todos poderemos estar de acordo relativamente ao modo
como no texto se diagnosticam alguns dos ja referidos
desafios que se colocam ao teatro contemporaneo, mais
precisamente, a situacdo impossivel a que parece estar
condenado: a necessidade de renovar a sua convic¢do
numa arte de alcance humanista - ou, dito de outra
maneira, de reafirmar a dimenséo humana da humanidade
que ¢ a sua matéria - €, a0 mesmo tempo, a obrigacdo
de se ocupar e até mesmo de revelar a inumanidade que
acompanha a nossa experiéncia colectiva, nas suas diversas
configuragdes histdricas. Encarada nesta perspectiva, uma
peca como (A)tentados apresenta-se como sintoma de
uma crise mais vasta que afecta todas as questdes ligadas
a violéncia destrutiva e até mesmo a "simples” brutalidade:
uma crise de representacao. A reaccéo sofisticada
encontrada por Crimp face a sua consciéncia da
impossibilidade de representar o mundo em toda a sua
crueldade foi a de explorar a capacidade da voz para criar
espectros de realidade, uma estratégia que também lhe
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permitiu preservar algum espirito ludico, humor e,
frequentemente, ironia.

Neste sentido, seria possivel considerar que o teatro
de Crimp ¢ pos-dramatico - ndo tanto de acordo com a
visdo de Hans-Thies Lehman (2002), que interroga
sobretudo a fixidez do texto escrito, mas talvez mais na
esteira da sugestdo de Jean-Pierre Sarrazac (2002) relativa
a permanente necessidade de renovagdo - por vezes,
radical - das formas dramaticas. Alguns dos
contemporaneos do dramaturgo britanico, com uma
distinta convic¢do nos espacos de realidade que o teatro
€ ainda capaz de criar, tém explorado areas interditas da
representacao, desse modo propondo novas imagens
verbais ou visuais, extremamente poderosas, muitas vezes
também perturbadoras, empenhadas em renovar a
capacidade do teatro em transmitir vises
provocatoriamente mais distopicas do mundo. No contexto
da tradicdo britanica, entre os dramaturgos que
anteciparam as experiéncias audaciosas da geracao mais
nova que se revelou em meados dos anos 90, encontramos,
entre outros, os nomes de criadores como Edward Bond,
Howard Brenton e Howard Barker.

Os "efeitos agressivos" de Bond tornaram-se téo
conhecidos como as suas posicdes face a uma era
dominada pela banalizacdo, servidas pela funda convic¢do
de que s6 poderemos permanecer humanos se formos
radicais. Neste sentido, ele terd sido um dos primeiros
dramaturgos britanicos a reconhecer na violéncia cénica
uma dimensao indispensavel do teatro contemporaneo,
justamente porque:

A violéncia molda e domina a nossa sociedade e se nao deixarmos
de ser violentos nao teremos futuro. As pessoas que ndo querem que
0s escritores escrevam sobre a violéncia querem impedi-los de escrever
sobre nos e 0 Nosso tempo. Seria imoral ndo escrever sobre a violéncia.
(Bond 2000a: 34)

Edward Bond regressava, assim, as licdes de alguns
dos gregos e dos romanos antigos, bem como dos isabelinos
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e jacobitas, para desenvolver um projecto complexo que
se apresentava como simultaneamente ético e estético,
baseado na renovacdo das modalidades de representacdo
de actos barbaros. A inclusdo em algumas das suas pegas
de cenas violentas e horrificas, como o apedrejamento do
bebé em Salvo (Saved, 1964) ou o canibalismo em
Amanhecer (Early Morning, 1967), apresentava-se como
uma estratégia de desafio potencialmente conducente a
novos tipos de consciéncia. Ha algo na démarche artistica
do dramaturgo que antecipa a referida crise de
representacéo. Independentemente da nossa opiniao sobre
0 sucesso das suas propostas e posicdes, aquilo que
importa sublinhar é que tudo foi feito com base numa
convicgdo quase espiritual na necessidade de renovar os
poderes do teatro:

Todos ndés - mesmo 0s que nasceram depois - somos sobreviventes
de Babi Yar, Auschwitz e Hiroshima. Nao € certo que todos sejamos
capazes de sobreviver a "este” século, que a qualidade do que € ser
humano sobreviva a violéncia e a banalidade. Temos de criar um
novo teatro. Sera diferente dos teatros dos gregos e dos jacobitas,
mas servird o mesmo proposito: criar a imagem humana. E por isso
que temos de aprender a acreditar novamente no teatro. (Bond
2000b: 170)

Numa entrevista concedida ao jornal londrino The
Independent, na semana de estreia de Ruinas (Blasted,
1995), Sarah Kane confessava:

Quando i Salvo, fiquei profundamente chocada com o bebé a ser

apedrejado. Mas depois pensei... se alguém diz que nao podemos

representar alguma coisa, entéo... esta a negar a sua existéncia, e

isso é uma coisa extraordinariamente ignorante de se fazer. (apud
Saunders 2002: 1996)

Penso que aquilo que estou a tentar dizer € que, no
caso destes dramaturgos, o retrato linguistico e visual da
violéncia surge paralelamente a um sentido de propdsito
moral e a uma necessidade de revitalizacdo dos poderes
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expressivos do teatro e do seu potencial comunicativo.
Nada disto serd novo em termos historicos, mas, para
regressar a Crimp, a verdade é que se manifestou com
uma renovada intensidade e um empenho partilhado na
ultima década do século XX - confirmando a sugestao de
David Edgar de que "o grande projecto do teatro britanico
desde 1956, isto €, a 'anatomizacao da sociedade
contemporénea’ tem conseguido sobreviver através de
uma sucessao de novas 'vagas™ (Edgar 2003). As formas
apresentaram-se variadas e podiam ir desde uma estilizagcdo
refinada até a um tipo mais cru de realismo, quando nao
mesmo de hiper-realismo. Ultrapassando os modelos
aristotélicos da catarse ou 0s mecanismos de
"distanciamento” brechtianos, muitos destes dramaturgos
mostravam-se apostados numa experiéncia mais visceral,
de ressonancias quase artaudianas, que explica as diferentes
propostas de caracterizacao que foram recebendo como
os "Novos Jacobitas”, os "Novos Brutalistas" ou os
praticantes de um teatro “atirado-para-a-cara” ("In-Yer-
Face") - a designago que conquistaria maior popularidade
devido ao sucesso do livro de Aleks Sierz, publicado em
2000.

0 facto de muitas das questdes abordadas por estes
dramaturgos nas suas obras se prenderem com o mundo
consumista e globalizado em que quase todos nos vivemos
tornou algumas das suas pecas particularmente atraentes
tanto para os criadores teatrais como para os espectadores
dos mais variados paises. A atencéo concedida a alguns
destes dramaturgos britanicos foi talvez maior em culturas
teatrais com uma dramaturgia nacional menos expressiva,
como tera sido o caso de Portugal, cujos actores e
encenadores ha ja muitas décadas vém contribuindo para
uma renovacao e actualizacdo dos repertérios escolhendo
justamente estes autores.

Entre a geragdo mais jovem, todas as pecas de Sarah
Kane - Ruinas, O amor de Fedra, Purificados, Falta e 4.48
Psicose - foram encenadas em Portugal, nalguns casos
mais de uma vez. Um outro bom exemplo é o de Mark
Ravenhill, do qual os espectadores portugueses ja puderam
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ver Comprar e foder (por duas vezes, em 1999 e 2006 com
titulo em inglés e em 2007, sob o titulo Foder e ir as
compras), Algumas polardides explicitas, Fausto morreu,
O produto e O corte. Qutros casos mais isolados incluem
as criacdes de Péssegos, de Nick Grosso, Quase (Closer),
de Patrick Marber, Azul/Laranja, Marcas de sangue (Bruises),
de Judy Upton, e até algumas das pegas de Martin
McDonagh, com destaque para o mais recente The
Pillowman: O homem almofada. A obra de dramaturgos
britanicos de geracdes anteriores com algumas afinidades
éticas ou estéticas com esta geracdo foi também sendo
representada em Portugal, com alguma regularidade, como
¢ 0 caso de Edward Bond, Howard Barker, Caryl Churchill
ou Harold Pinter.?

Muitos outros exemplos poderiam ser evocados, mas
0 meu principal interesse aqui € o de registar a presenca
significativa de muitas destas pecas nos palcos portugueses.
Outros dramaturgos estrangeiros que partilham algumas
das caracteristicas da geracdo britanica referida acima -
muitos dos quais sofreram a influéncia formativa do Royal
Court Theatre, em Londres - tém também atraido a atencao
dos nossos encenadores e actores, como € o caso de
Parasitas e Cara de fogo, de Marius von Mayenburg, de
Terrorismo e Brincando com a vitima (que teve por titulo
em portugués No papel da vitima, em 2004), dos irmaos
Presniakov, ou de Plasticina, de Vassili Sigarev.

Naturalmente, entre estas pecas encontramos algumas
que exibem um uso mais cuidadosamente estruturado da
violéncia e outras que tendem a fetichiza-la, promovendo
uma quase glamurizacao voyeuristica dessa mesma
violéncia, com resultados muito pouco interessantes. Tal
como Aleks Sierz oportunamente observou, embora seja
possivel reconhecer que a utilizacdo do tabu e da
provocacéo torna algumas destas pecas intrinsecamente
politicas, devemos também reconhecer que esta intensidade
corre o risco de produzir um teatro simultaneamente
trivial e voyeuristico (cf. Sierz 2002: 12).

Do ponto de vista da critica de teatro, alguns dos
aspectos mais interessantes envolvidos na discussao das
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producdes portuguesas de algumas daquelas ficcdes
estrangeiras prendem-se tanto com a avaliagcdo do seu
impacto numa outra sociedade e cultura, como com a
identificacdo das estratégias cénicas utilizadas pelos nossos
criadores para lidar com as expressées verbais e visuais
da violéncia, tdo dominantes em algumas delas. Qualquer
reflexao sobre a gratuitidade ou, pelo contrario, a expressao
consequente da violéncia nesses textos podera conhecer
interessantes desenvolvimentos se articulada com um
levantamento do modo como encenadores e actores tém
conseguido lidar com situacdes destinadas, a maior parte
das vezes, a despertar as consciéncias, através da producdo
de efeitos especificos, também sensoriais, sobre o publico.

O problema com a representacéo da violéncia no
teatro € que ela tem de escapar tanto a superficialidade
como a vulgaridade, buscando um tipo muito particular
de intensidade que devera variar de acordo com a peca
e as estratégias convocadas pelo seu autor, mas que tera
sempre de ser capaz de se erguer acima da banalizacdo
a que sistematicamente a condenam os mecanismos
mediaticos do nosso mundo contemporaneo. A violéncia
apresenta-se, assim, como um desafio extraordinario para
a qualidade liminal do teatro: justamente porque a realidade
de qualquer situacao no teatro € ao mesmo tempo um
facto e uma ficcao, tanto o dramaturgo como aqueles
que ddo voz e corpo a sua ficcdo tém de saber explorar
o extraordinario potencial imaginativo e criativo desse
espaco de liminalidade absoluta que ¢ o palco. A
representacao da violéncia apresenta-se como
particularmente apta para trazer de volta, ou para sublinhar,
a dimensao de acontecimento de que o teatro parece
tantas vezes - orgulhosamente - afastado. Verbalmente
enunciada ou fisicamente representada, a violéncia no
teatro parece s justificada - isto ¢, resgatada da banalidade
em que muita da industria do divertimento a converteu
- quando abre algum tipo de espaco para novos
entendimentos.

Na minha opinido, isso implica um equilibrio delicado
e um controlo informado das muitas linguagens envolvidas
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: Para um levantamento
mais exaustivo e rigoroso,
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default.htm.
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de Martin McDonagh,
enc. Tiago Guedes,
Teatro Maria Matos,
2007

(Gongalo Waddington),

fot. Jodo Tuna.
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na criacdo e comunicacéo teatral, de modo a que a
percepgdo do espectador possa ser correctamente orientada
no sentido intelectual efou sensorial do que é dito ou
fisicamente expresso em cena. No caso do teatro ainda
baseado na encenacdo de alguma ficcdo dramatica que
Ihe preexiste, 0 processo através do qual as palavras séo
reforcadas, alargadas ou eventualmente anuladas ¢ sempre
muito delicado, dado o potencial envolvido em todas as
outras expressdes nao verbais.

Baseado na experiéncia das encenacées portuguesas
de algumas das pecas identificadas atras, arriscaria a dizer
que existe muitas vezes uma reticéncia na nossa pratica
teatral em lidar de um modo mais ousado e radical com
alguns dos desafios violentos representados por esses
textos. Uma reticéncia que, nos melhores dos casos, pode
também conduzir a experiéncias teatrais que se apresentam
como mais "poéticas” e simultaneamente mais intelectual
e emocionalmente desafiadoras do que a simples leitura
das pecas poderia sugerir. Mas, noutros casos, a op¢ao
pelo que pode parecer uma abordagem mais "humanista”
a ficcdes aparentemente pessimistas ou niilistas pode
também resultar numa trivializagdo dos propdsitos originais
e das possibilidades abertas por essas ficcoes dramaticas.
0O perigo oposto é também verdadeiro, e o reforco mimético
de muitos dos horrores ditos ou representados numa dada
peca pode limitar-se a emprestar uma espécie de brilho
pés-moderno a violéncia, desse modo contribuindo para
a indiferenca ou apatia do espectador.

0 momento em que, em Rei Lear, sdo arrancados 0s
olhos de Gloucester pode ser executado de maneiras muito
diversas, mas devera sempre ser parte integral da crueldade
retratada na peca que Shakespeare escreveu. O seu poder
de perturbacdo podera ser mais importante agora do que
quando Shakespeare compoés a peca, porque esta
intimamente associado a expressdo da desordem e da
tirania, bem como a capacidade dos homens para a
realizacdo de actos brutais e cruéis. Seja através do medo
ou do choque, a experiéncia da violéncia cénica pode
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ainda desempenhar um papel importante na formacao de
uma consciéncia colectiva de que o nosso mundo & muitas
vezes, abalado por acontecimentos terriveis. Para aqueles
que ainda véem no teatro uma espécie de destilacao das
experiéncias humanas concretas, entdo o teatro tera
necessariamente de se ocupar também das suas
manifestacdes mais sombrias. Ndo € tanto uma questao
de acrescentar mais violéncia, brutalidade ou crueza ao
nosso mundo, mas, como sempre em arte, de estarmos
vigilantes relativamente aos meios utilizados para uma
compreensdo mais abrangente e, por isso mesmo, mais
complexa do nosso mundo.
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