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0 sucesso junto do publico e o reconhecimento dos colegas e da critica colocaram-na, desde cedo, no primeiro plano do teatro

portugués, posicdo em que sempre se manteve, gracas também a uma cuidada gestdo de carreira. Da rddio & televisdo, passando pelo
cinema e, claro, pelo teatro, foram dezenas as personagens que interpretou, tendo recebido importantes prémios de representacdo e
as mais altas condecoracées. Continua a evadir-se com a poesia, afirma que lhe falta tempo para ler todos os livros que quereria ler

e revela que gostaria de ter sido escritora. Encontra-se a ultimar um novo livro de memorias, para publicar neste ano, do qual se

transcreve aqui um excerto inédito.

Apesar do seu amor ao publico, reitera a decisdo de ndo voltar a fazer teatro. Agora, a actriz de uma carreira de tantos anos,
reivindica tempo, um tempo sem tempos, em que 0s compromissos profissionais ndo interfiram na possibilidade de gozar a vida.

Quando, hoje, faz a retrospectiva da sua carreira de
cerca de setenta anos, chega a considerar que a sua
existéncia artistica esta proxima do “mito"?

Nao, ndo penso isso. Lembro-me dos "mitos” que conheci,
mas acho que os actores, que estao hoje em posicdo de
primeiras figuras de companhia, ttm uma atitude diferente,
até porque os tempos também sdo outros. Antigamente,
cultivava-se mais o ser-se mito. A Palmira Bastos punha
chapéu para ir de taxi da Rua Braamcamp, onde morava,
para o Teatro Nacional, donde saia sempre altivamente,
sob o olhar dos populares que ali iam de propdsito para
a ver. O Assis Pacheco dizia que o actor estava a vulgarizar-
se, porque aparecia na rua, andava de autocarro, ia aos
cafés, permitindo que toda a gente o visse e verificasse
que, afinal, era um ser humano igual aos outros. Ele achava

que, assim, a magia do teatro se perdia. Mas eu sempre
achei que o actor € um ser humano, até porque os actores
telefonavam ao meu pai [José Sarmento], que era jornalista
e tradutor de teatro, e eu sabia que eles existiam e eram
de carne e 0sso. O actor tem é mais responsabilidades do
que os outros, ndo so6 por ser uma figura publica, mas
porque, por trabalhar com emocdes e ter uma maior nogéo
dos seus defeitos, tem talvez o dever de se tornar mais
"aperfeicoado”.

Como era a sua relagdo com as “vedetas"” que conheceu?
Curiosamente, mais n'Os Comediantes de Lisboa (OCL),
onde me estreei, do que no Teatro Nacional D. Maria |l
(TNDMII), eram so “vedetas", que o Antonio Lopes Ribeiro,
na qualidade de empresario, tinha ido “roubar" a companhia
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Amélia Rey-Colaco/Robles Monteiro. Claro, umas mais
vedetas do que outras, embora varias nao trouxessem o
vedetismo para o camarim. Mas eu j& admirava os artistas,
mesmo as vedetas, sobre quem lia tudo o que encontrava.
De facto, gosto de ler biografias de artistas, € ndo sé de
actores. No caso daquela primeira companhia, eu ja tinha
trabalhado com todos eles no cinema, e nao sei se eram
eles que impunham essa distancia ou se éramos nos, os
mais novos, que a provocadvamos por respeito. Mas ndo
escondo que alguns tinham uma maneira de ser que me
chocava. S6 que, naquela altura, eu também era
extraordinariamente timida e falava muito pouco, s6
observava. "Tu ndo falas, mas os teus olhos revelam tudo”,
dizia-me o Antonio [Lopes Ribeiro].

A nocgao de hierarquia estava muito presente?

Sim. E manifestava-se das mais diversas formas, desde as
escolhas dos papéis, ou a liberdade dada em cena, até as
exigéncias que eram feitas. Alguns podiam fazer exigéncias,
enquanto outros estavam destinados a ser actores de
segundo plano. Mas, havia surpresas. Por exemplo, a
Amélia Rey-Colaco, que associamos sempre a um certo
porte e ao facto de ser directora da companhia do TNDMII,
era de uma enorme humildade quando era dirigida, tanto
por Robles Monteiro, como por outros encenadores. E era
muito generosa, dando-nos dicas nos bastidores sobre
como fazer melhor uma determinada cena.

Era esse, em geral, o ambiente dos bastidores?

Os meus colegas ndo concordam com a minha opiniéo.
Mas eu acho que, quando comecei, havia mais intrigas
nos bastidores do que mais recentemente. As pessoas
eram mais hipocritas, embora houvesse excepgdes. Talvez
esteja a ser injusta, porque me dizem que, hoje, ainda ha
muita gente assim. As experiéncias que tenho tido, e
especialmente as ultimas, foram com colegas muito
profissionais, com ambicao sim, mas conscientes de que
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para chegar mais alto ¢ preciso trabalhar muito. E o caso,
por exemplo, do Diogo Infante, da Natalia Luiza, da
Alexandra Lencastre ou do Paulo Pires. Para mim, eles sdo
0s "novos", apesar de ja terem muitos anos de profissao.
E nas telenovelas ainda trabalhei com mais novos, que
também admiro, como a Ana Padrao, o Pedro Granger, a
Patricia Tavares ou a Sofia Grilo. Tive sempre um bom
relacionamento com os colegas, tanto com os novos, como
com os mais velhos e com os "mitos". E talvez uma questio
de feitio. Tenho em conta as fragilidades do ser humano.
Todos nos temos fragilidades. Eu também as tenho. No
fundo, admito as pessoas como elas sdo. Posso é dar-me
melhor com umas do que com outras, consoante estdo
mais proximas ou mais afastadas daquilo que sou e aprecio.
Mas quando comecei também havia actores com quem
me identificava.

Quem foram esses actores, que constituiram para si
uma referéncia?

Vivi rodeada de bons actores, que "puxavam” por mim,
pois quando trabalhamos com um mau actor isso também
se reflecte no nosso desempenho. Mas quando me estreei
n'OCL, estavam Ia alguns dos melhores, como o Antdnio
Silva, o Assis Pacheco, o Jodo Villaret, o Ribeirinho, o
Nascimento Fernandes, a Maria Lalande, a Lucilia Simdes,
a Hortense Luz... Eram todos grandes. Os Unicos novos
éramos eu, o Igrejas Caeiro, o José Amaro e a Maria de
Lourdes. Com todos eles eu ja tinha trabalhado no cinema.
Este grupo, por exemplo, entrou quase todo n' A vizinha
do lado [o filme realizado por Anténio Lopes Ribeiro, em
1945]. Apesar de serem referéncias, pois bastava ouvi-los
para se aprender, eu tive sempre a preocupagao de nao
imitar ninguém. Quando me estreei na radio, o Jodo Zarco
escreveu uma critica sobre mim, em que dizia "ndo imita
ninguém, ¢ ela, continue assim". E isto marcou-me de tal
modo, aos catorze anos de idade, que tive sempre o pavor,
toda a vida, de me parecer com esta ou aquela actriz,
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portuguesa ou estrangeira, por mais extraordinaria que
pudesse ser.

Referiu o actor Ribeirinho, que era também director
e encenador daquela Companhia. E verdadeira a fama
de que tinha um feitio dificil?

0 Ribeirinho tinha um feitio muito dificil, e algumas
actrizes até chegavam a chorar por causa do que ele lhes
dizia. Mas creio que € injusto ele ser mais lembrado pela
maneira abrupta como tratava os actores do que pelo seu
valor como encenador. E, no entanto, ele foi um grande
encenador. As suas marcagdes eram primorosas. Mesmo
no caso de pegas mas, ele fazia uma marcacdo que as
fazia parecer boas. Tenho um capitulo no meu novo livro
sobre ele, um pouco para o defender...

Como acaba de referir, foi a recitar poemas na radio,
aos catorze anos, que comegou 0 seu percurso artistico.
E é precisamente a divulgacdo de poesia que se tem
mantido como vertente ininterrupta da sua carreira
de actriz. Quem sdo os seus poetas?

Tenho tendéncia a dizer logo Fernando Pessoa. Mas sdo
muitos e bem distintos: o Antonio Nobre, a Florbela
Espanca, o Alexandre O'Neill, a Sophia [de Mello Breyner
Andresen], o Carlos Queiroz, o José Gomes Ferreira e tantos
outros...

Qual € o lugar ideal para ler ou dizer poesia, a radio
ou uma sala com publico?

E a0 ar livre, sem ninguém a ouvir-me. Adoro. Nos jardins
da Gulbenkian ou na mata da Caparica. Nessas alturas €
que deviam gravar-me.

Entdo ndo tem necessidade do publico, quando diz
poesia?

Nao tenho. Gosto de dizer poesia para um publico, mas
isso € outra coisa. Ai, ndo me evado da mesma maneira.
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O que poderia ser feito para aproximar mais as pessoas
da poesia?

Ha alguns anos, apresentei a RTP a proposta de um
programa semanal com o qual pretendia chamar a atencéo
para a poesia. Tinha a intencdo de comegar por poemas
mais simples, direccionados para as pessoas que dizem
ndo gostar de poesia. Foi rejeitado porque ndo
consideraram oportuno e com a justificacdo de que em
nenhum outro pais havia programas de poesia em televisao.
Imaginei-o com imagens inseridas, de pintura e outras,
para melhor enquadrar 0s poemas, o que, na altura, seria
novidade. Neste aspecto, era diferente de outros programas
que ja tinham sido feitos, pelo Jodo Villaret ou pelo Mario
Viegas.

Antes de se estrear nos palcos, fez teatro radiofonico.
E, mais tarde, ja nos anos 60, veio a fazer também
teatro televisivo. Ainda ha lugar para estas "variantes”
do teatro, hoje?

Acho que sim, mas ja ndo nos moldes de antigamente.
Ainda no ano passado tomei parte numa experiéncia do
Teatro Ligna de Hamburgo, que veio a Portugal fazer um
programa de radio interactivo, em associacao com a
Antena 2, intitulado A procura da revolucdo perdida. Na
Rua Augusta, em Lisboa, eram representados ao vivo
episodios historicos, que as pessoas iam seguindo
através de uma narracéo, feita também por mim, que os
ouvintes da radio iam escutando. Foi muito interessante,
pela interac¢do com o publico, embora talvez nao seja
este 0 caminho para se fazer teatro radiofonico. Hoje
em dia também se ouve radio de outra maneira e em
tempos diferentes. Tomei mais consciéncia disso quando,
em 2002, fiz a Luisa Todi, também na Antena 2, que as
pessoas me diziam ouvir sobretudo no carro, quando
iam para os empregos. Mas uma das razées para nao se
fazer mais teatro radiofdnico continua a ser a falta de
dinheiro.
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Na televisao, parece haver vontade de recomecar este
tipo de experiéncia. Neste caso, que reportdrio deveria
ser escolhido?

Nzo sei dizer por onde se deve comegar. £ pelo “principio”,
como na poesia? Talvez ndo, porque, no caso da
representacao, as pessoas tém as telenovelas como
referéncia. E preciso comecar, até para ver qual ¢ a adesdo
dos telespectadores. Depois, deviam fazer inquéritos as
pessoas, para avaliarem a sua opinido. E claro que o
reportorio tem de interessar o publico, mas que publico?
De que faixas etarias? Quem vé hoje televisdo? Julgo que
0s jovens ndo véem muito a televisdo, a ndo ser programas
como Morangos com agucar e outros parecidos. Sera que
0 publico potencialmente mais interessado seria aquele
que chegou a ver teatro na televiséo e que hoje tera
cinquenta, sessenta anos? O hordrio das transmissdes
também € muito importante e ndo pode coincidir com o
das telenovelas. Hoje, tudo isto interfere, distinguindo em
muito estas experiéncias das do tempo em que eu fazia
teatro na televisao, quando so existia o canal 1 da RTP.
No dia sequinte, na rua, todos nos interpelavam e ndo
havia quem nao tivesse visto. Era muito bonito.

A televisdo levou-a ao grande publico, mas foi o
cinema que |he revelou o rosto. Como € que, no inicio
dos anos 40, a filha de uma familia conservadora,
estudante do liceu e aspirante a professora de linguas,
chega ao grande ecra?

0 Antdnio Lopes Ribeiro ouviu-me dizer versos, no Eden
Teatro [em Lisboa], achou que eu tinha o aspecto da Teresa
de Amor de perdi¢do e convidou-me para o filme que ia
comecar a gravar. Ndo me disse logo, pediu-me para ir
ter com ele aos Estudios da Tobis, no dia seguinte. Quando
|a cheguei, mostrou-me um papel com todos os nomes
do elenco e ja la estava o meu. Fiquei muito aflita, disse
que ndo estava nada interessada e que néo era capaz. Ele
insistiu. O meu pai ja tinha morrido e a minha mae ficou
em panico. Os meus irmaos ficaram entusiasmadissimos,
porque eles é que queriam ser actores, eu ndo. O meu
irmdo ainda chegou a ser. Eles é que influenciaram a
minha mae. No dia sequinte, |3 fui fazer as provas. As
amigas da minha mée ainda lhe disseram que eu seria
expulsa do Liceu Filipa de Lencastre, mas, quando 13
souberam, foi um delirio.

Mas o que € que a entusiasmou no cinema, que
inicialmente ndo a cativava, para que acabasse por
ficar por |a e fazer tantos filmes?

Fiquei completamente “apanhada” pelo trabalho no estudio.
Nao pelo resultado, mas por todo o processo de trabalho,
pela contracena com todos aqueles actores, por toda a
azafama que se vivia. E o cinema portugués estava no seu
auge. Aconteceu-me o mesmo, mais tarde, com a televisao.
Eram tempos em que estdvamos a iniciar artes novas e
todos ficamos entusiasmados. E de tal forma que, quando
acabei o primeiro filme, até pensei em ser anotadora, s6

Carmen Dolores: A actriz em busca de tempo

para continuar em estudio. Toda aquela fantasia me
deslumbrava. E, logo a sequir, tive a sorte de ser convidada
para dois filmes [A vizinha do lado, ja referido, e Um
homem as direitas, de Jorge Brum do Canto], que foram
gravados em simultaneo. E outros se sequiram.

Depois de A garca e a serpente, de Arthur Duarte, em
1952, esteve mais de vinte anos sem fazer cinema.
Porqué? O cinema deixou de lhe interessar?

Nao, de maneira nenhuma. Foi sobretudo porque passei
a integrar o elenco fixo de companhias de teatro, o que



Carmen Dolores: A actriz em busca de tempo

me deixava pouco tempo para outros Compromissos.
Também declinei varios convites, sobretudo a partir dos
anos 60, quando achei que, como actriz, ja tinha outra
responsabilidade e ndo deveria participar em trabalhos de
menos qualidade, por exemplo, com argumentos fracos.

Como espectadora, qual é o “seu” filme?

Les enfants du paradis, de Marcel Carné, com dialogos
extraordinarios de Jacques Prévert. E do periodo da Segunda
Guerra Mundial, com a Maria Casares e o Jean-Louis
Barrault, no inicio das suas carreiras. Nos tinhamos uma
frisa reservada no Olimpia [em Lisboa], que depois, como
cinema, seguiu outro rumo [com filmografia pornografica],
mas que, antigamente, era de qualidade. E todas as
segundas-feiras os meus irméos e eu iamos ao cinema.
Foi la que, pela primeira vez, vi este e muitos outros filmes.
Mais tarde, outro filme que também me marcou muito
foi Luzes da ribalta, de Charlie Chaplin.

Néo fez o curso de teatro do Conservatorio Nacional,
que, até 1949, portanto, ja depois de a Carmen ter
comecado, era considerado obrigatdrio para se obter
a carteira profissional de actor e, em particular, para
se integrar o elenco da companhia do Teatro Nacional.
Para fazer radio, que eu ja fazia ha varios anos, néo era
precisa aquela formacao. E para fazer cinema também
ndo. Foram esses anos como profissional, cerca de oito
na radio e quatro no cinema, que o Antdnio Lopes Ribeiro
invocou para me levar para o teatro, dispensando-me do
Conservatdrio. Esta é a Unica coisa que considero injusta
na minha carreira. Ndo foi "normal” ter acontecido deste
modo. Até porque, naquela altura, o0 meu irmao, que era
mais velho do que eu e ja trabalhava, so podia frequentar
o0 curso nocturno do Conservatorio, que nio lhe dava
acesso directo a carteira profissional. Ele e os seus colegas
tinham de trabalhar como discipulos e cada companhia
s6 podia ter dois discipulos, o que limitava muito a entrada
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de novos actores na profissdo. Era isso que me custava,
porque, ao contrario da radio, onde subi degrau a degrau,
no cinema e no teatro entrei logo pela porta grande.

Mas sentiu necessidade daquela formagao?

Senti. Eu tinha a nogdo de que nao sabia. Entéo, por minha
conta, lia tudo aquilo de que ouvia falar sobre teatro, dos
métodos de Stanislavski ou Lee Strasberg ao Etre acteur,
de Michael Tchekov, ou ao Solfége de la diction, de Jean-
Louis Barrault. Sobretudo em edicao francesa. Eu estava
mais ligada a cultura francesa. la a tudo e queria aprender
sozinha. Por minha iniciativa, fui tendo aulas de voz, com
varias professoras, como Maria Amélia Duarte de Almeida,
Leonor Viana da Motta e Maria do Rosario Coelho. Na
preparacao dos meus papéis de teatro, passei a fazer
sempre "reciclagem” de voz.

Mas pode dizer-se que, naquela época, a regularidade
de trabalho numa companhia e o reconhecimento de
“mestres” compensavam, de certo modo, a pouca ou
nenhuma formacao escolar inicial?

Exactamente. No meu caso, a minha “escola” foi o TNDMII.
Anteriormente, so tinha estado uma época e meia n'OCL.
Entretanto, casei [1947], 0 meu filho nasceu [1948], estive
trés anos sem trabalhar e s6 em 1950 € que entrei para
a Companhia de Amélia Rey-Colaco e Robles Monteiro,
dois "mestres". A minha "escola” foi a partir dali, nas
“tabuas". A radio ja me tinha dado alguma pratica ao nivel
da voz e o cinema ao nivel da representagdo, embora no
cinema tudo seja diferente, porque ha pouco tempo de
preparacdo. Mas fiquei sempre um pouco traumatizada
por ndo ter a chamada "escola” de teatro.

Foi por isso que, quando ja era uma actriz consagrada,
nos anos 60, participou em varios cursos ministrados
em Portugal, por Henriette Morineau, Luis de Lima,
Heloisa Machado...
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Sim, por todos esses e, sobretudo, pelo meu querido [Adolfo]
Gutkin.

Identifica na sua carreira um antes e um depois de
Gutkin?

Sim, sem duvida, talvez porque eu propria tenha mudado
como pessoa. O curso do Gutkin ndo era tanto de técnica
teatral, era mais de 4mbito psico-fisico, de "libertacao”
pessoal. Descobri-me mais como pessoa, 0 que
evidentemente me ajudou como actriz, no sentido de
"desabrochar”, de deitar ca para fora o que até entao ndo
mostrava. £ que sempre tive a nocio, e o pavor também,
do ridiculo, o que para um actor é mau. O Gutkin foi muito
importante para mim. Mas julgo que, mesmo que tivesse
o Conservatdrio, teria feito estes cursos, alias, a semelhanca
de muitos dos meus colegas que os frequentaram. As
pessoas precisam de se actualizar, em todas as profissoes.

Entao, foi a partir do curso de Gutkin que se libertou
como actriz?

Nao, a partir dali libertei-me como pessoa. Libertei-me
como actriz a fazer teatro na televisdo, onde me sentia
completamente a personagem. Talvez porque ndo havia
publico, ndo sentia tanto o nervosismo. E, por outro lado,
porque a televisdo vai muito ao fundo dos actores. No
teatro, os espectadores sentados nas ultimas filas ndo
conseguem ver bem as expressdes dos actores. Mas na
televisdo os actores tém de dar tudo. Parece um contra-
senso, porque na televisdo ndo ha publico como no teatro,
embora ele exista: sao todos os técnicos que trabalham
no estudio. Antigamente, sobretudo nos tempos do arranque
da televisdo, havia uma grande comunh3o entre todos 0s
que faziam o teatro. Todos “vestiam a camisola” e quem
estava fora de cena também se emocionava, ria, chorava...
E isso foi extraordinariamente importante, porque me deu
um grande a-vontade.

Quais foram as suas principais referéncias estético-
artisticas? Consegue identificar algumas?

Fui muito marcada pelos impressionistas e, depois, pelos
expressionistas, comecando pela area da pintura. No teatro,
tenho a nogdo clara de que os primeiros dramaturgos que
me marcaram verdadeiramente foram os do fim do século
XIX, como Tchekov, o meu preferido, mas também
Strindberg, lbsen... Eu sempre li muito teatro, mesmo antes
de ser actriz, mas foi com as pegas destes autores que me
senti identificada. Era um teatro mais “psicoldgico”, pelo
qual mantive sempre uma certa predileccdo. A partir do
momento em que fiz Seis personagens em busca de autor
[em 1959], tive a minha "fase Pirandello”, que continuo a
reconhecer como um importante marco na historia do
teatro moderno. Penso que estes dramaturgos, que
representaram a grande transicdo nas artes cénicas, nao
foram apresentados na altura propria, no nosso pais. Assim,
passamos de um teatro tradicionalista directamente para
um Beckett ou um Pinter. Ndo houve uma evolugdo natural.
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E penso que essa “passagem” ainda continua por se fazer
entre nos. De vez em quando, surge um deles, assim,
desgarrado, e é com certa estranheza que alguns
espectadores, ainda agora, os recebem.

Um dos tragos caracterizadores da sua carreira de actriz
€ o de se ter interessado pela ideia de colectivo, de
grupo, tendo integrado companhias muito distintas,
do TNDMII as independentes. Qual é a importancia da
“companhia” de teatro?

Os actores da minha geragdo estavam habituados a estar
integrados em companhias, porque isso lhes permitia uma
continuidade, desde logo a nivel contratual, pois ficavam
a saber se tinham a época resolvida.

Ter-se a época “resolvida” ndo era sindnimo de se ter
trabalho todo o ano...

Sem duvida. Antigamente, mesmo no TNDMII, a época
teatral tinha apenas oito meses, de Outubro a Maio. Nos
restantes quatro meses, em que nao trabalhdvamos, ndo
recebiamos, nem tinhamos férias pagas. Eu, alias, nunca
tive subsidio de férias, porque, mesmo depois do 25 de
Abril, quando os actores integrados em companhias
passaram a ter esse direito, comecei a trabalhar como
freelancer e, portanto, nunca tive esse gozo. Naquele
tempo, os actores estavam sempre com a preocupacéo do
que iriam fazer naquele periodo de quatro meses. Agora
essa preocupacdo dura o ano todo...

Identifica outras razées importantes para essa
continuidade nas companhias?

Sim, a nivel dos habitos de trabalho em conjunto. E
importante para um actor conhecer melhor os colegas
com quem contracena. A primitiva formacgao dos grupos
independentes seguiu um pouco esse caminho, criando
alguns conjuntos bastante homogéneos, que deram origem
a excelentes espectaculos. E cada uma dessas companhias
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foi conquistando o seu publico especifico. Com excepg¢do
daqueles espectadores que acompanham os varios trajectos,
o publico da Comuna néo é o da Cornucdpia, nem o do
Teatro Aberto, e assim por diante. O facto de haver cada
vez mais actores, bem como solicitaces profissionais muito
diversas, também torna mais dificil a integracdo numa
companbhia.

O paradigma da "producdo da companhia” dirigida
pelo “encenador” esta a dar lugar ao do “projecto”
concebido e concretizado em torno da figura do
"produtor”. O que lhe parece?

Exactamente, o paradigma esta a mudar. E isso podera
permitir a constituicdo de elencos mais homogéneos, com
0 actor certo para cada papel. Por vezes, as companhias
tinham muitos actores, mas com naipes desfalcados, com
0s quais, todavia, tinham de fazer o espectaculo. Mas ndo
ha duvida de que gera uma maior instabilidade profissional
e que se perde a tal ideia de continuidade nos processos
de criagdo, que, no caso da contracena, ¢ muito importante.
Eu adorava contracenar com o Alvaro Benamor, com quem
trabalhei muito no TNDMII e, depois, na radio. Quando lia
0 texto, ja consequia imaginar um pouco a forma como
ele ia interpretar a sua personagem, apesar de ele ser
sempre surpreendente e nada repetitivo. E o mesmo se
passava em relacdo ao Augusto de Figueiredo, ao Rogério
Paulo, ao Ruy de Carvalho... Mas, por outro lado, também
¢ importante mudar, trabalhar em contextos distintos e
com pessoas diferentes. No meu caso, ao fim de oito anos
de TNDMII, sai para a Companhia do Teatro de Sempre,
no Teatro Avenida, desafiada pelo Rogério Paulo, porque
nao sou nem nunca fui aventureira. Mas fez-me muito
bem, até porque veio a ser uma das épocas em que mais
trabalhei e uma das mais reconhecidas pela critica.

Ja referiu, varias vezes, o TNDMII, onde representou
em periodos e contextos de criagdo distintos. Que
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expectativas tem em relacdo a Diogo Infante, que
recentemente assumiu a direccdo artistica daquele
Teatro?

Tenho uma grande esperanca de que o projecto que ele
esta a tracar para o TNDMII vingue. Ele aposta muito na
criagcdo de um publico para aquele Teatro, o que acho bem.
E julgo que, por ele proprio ser reconhecido por varios
publicos, esta em posicdo de alcancar esse objectivo. Para
esta primeira época, parece-me que o programa anunciado
¢ bom, embora considere que o seu designio tenha de
passar também por mostrar as pessoas um reportorio que
as ajude a abrir novos horizontes na sua relacdo com o
teatro. Para isso, ndo sei qual € o caminho ideal. Tenho a
impresséo de que o Diogo Infante e a Maria Jodo Brilhante
[presidente do Conselho de Administracao do TNDMII]
estdo apostados em fazer uma experiéncia inovadora.

Depois de sair do Teatro Nacional, integrou varias
companhias, mas o seu projecto mais ambicioso foi o
Teatro Moderno de Lisboa (TML), que co-fundou em
1961, com Rogério Paulo, Fernando Gusméo, Armando
Cortez e Armando Caldas. Ali, a par do trabalho como
actriz, estreou-se numa outra funcdo, a de gestora.
Que outras perspectivas do teatro, e do seu contexto,
Ihe trouxe essa experiéncia?

Foi a primeira vez que me meti numa aventura, consciente
de que era uma aventura e da qual ndo me arrependo, mas
que surgiu num periodo muito conturbado em Portugal,
de que as lutas estudantis eram um dos sinais. Basta dizer
que chegamos a parar 0s ensaios e a ver os estudantes a
fugir da policia, escondendo-se na escadaria da entrada
do Cinema Império, onde o TML estava instalado, muito
perto do Instituto Superior Técnico. Também foi muito
complicado ser gestora da companhia e actrizao mesmo
tempo, e disso talvez me arrependa, porque acho que
prejudicou o meu trabalho de criaco artistica. £ que eu
ia para cena com os problemas todos da companbhia. Alias,
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o Erico Braga, que era actor do TNDMII e também tinha
dirigido uma companhia com a mulher, a Lucilia Simdes,
disse-me uma vez que, a partir do momento em que eu
assumisse a administracdo da companhia, deixaria de
dormir sossegada. E foi verdade. Para além disso, aquela
época era marcada pela censura e todas as companhias
tinham problemas, incluindo o TNDMII. Mas nés tivemos
ainda mais, porque todos perceberam que estdvamos
apostados em tentar outros caminhos, e outro tipo de
reportdrio, mais actuante.

Com “funcdo social”, como chegaram a escrever nos
programas...

Exactamente, de maneira que tinham os olhos todos postos
em nos. E avangamos, conscientes de que era aquele o
teatro que queriamos fazer, embora, no meu caso, talvez
Nnao supusesse que seriam tantos os problemas com que
nos deparariamos. E os problemas foram os mais diversos,
a comecar pela falta de meios materiais e, em especial, de
dinheiro suficiente no final do més para distribuir por todos
nds (porque era uma “sociedade”) e também para pagar a
alguns actores e técnicos contratados. Mas conseguimos
cumprir sempre em relacdo aos de fora, em detrimento de
nos proprios. Defendiamo-nos com outros trabalhos
paralelos, na radio, na televiséo ou no cinema. Na primeira
€poca ainda nos conseguimos equilibrar, porque nos
estreamos com O tinteiro, de Carlos Mufiz, que foi uma
pedrada no charco a que o publico acorreu em massa. Mas,
na segunda época, o reportorio ja ndo era tao "chamariz”
e comegamos com problemas. Lembro-me de, nesse Natal,
nos ter sido possivel pagar um terco do vencimento a cada
um, e de isso ter sido uma festa.

No fundo, o TML surgiu como um novo modelo de
organizacdo da “companhia” teatral, de certo modo
mais desprotegida ou vulneravel, por ndo ter a retaguarda
de um empresario.
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Sim, um grupo de actores que se juntou numa sociedade,
por sua conta e risco, Ndo porque estivessem
desempregados ou lhes faltasse trabalho, mas porque
queriam afirmar um teatro diferente, prescindindo até de
situacdes profissionais mais confortaveis. Com dificuldades
e o interregno forcado de uma época, foi-nos possivel
subsistir até 1965. Na pratica, durou trés épocas. E, apesar
de muitas das pecas submetidas a Censura terem sido
proibidas ou cortadas, ainda conseguimos levar a cena
textos importantes, como Humilhados e ofendidos de
Dostoievski, Os trés chapéus altos de Mihura, Dente por
dente de Shakespeare, e, de autores portugueses
contemporaneos, como O dia seguinte de Luiz Francisco
Rebello ou O render dos herdis de José Cardoso Pires. Era
0 Nnosso tempo do “sangue na guelra” e tinhamos a
veleidade de pensar que poderiamos modificar alguma
coisa. E, de certo modo, o TML tornou-se num marco na
historia do teatro portugués, porque foi 0 primeiro grupo
verdadeiramente independente entre nds, ao qual se
seguiram outros, como, pouco depois, o Grupo 4.
Brevemente, sera publicado um livro do Tito Livio, com o
qual colaborei, que conta a histéria do TML, para que
todos fiquem a saber melhor o que foi e o que representou
naquela época.

0 pos-25 de Abril veio contrastar radicalmente com
aquela época, em multiplas dimensGes. Como € que
essas transformagdes foram sentidas “por dentro”, no
teatro?

0 25 de Abril foi sentido como uma vitoria. A liberdade de
expressao e o fim da censura foram vitdrias. Era isso que
nds queriamos, era por isso que nos lutavamos. Os grupos
independentes foram muito importantes, embora tenham
caido também num teatro muito especifico, com uma
evidente "explosédo" de pecas de Brecht, que até entdo
estavam proibidas. Tudo isso teve razdes logicas, porque
queriamos fazer aquilo que ndo tinhamos podido fazer
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antes. Eu comecei pela peca As espingardas da Mde Carrar,
na Casa da Comédia, com encenacéo do Jodo Lourenco,
logo em 1975. Mais tarde, o publico também se fartou de
tanto Brecht, o que ¢ natural. Mas foi uma libertacéo.

Acha que o teatro continua a ser um bom instrumento
para “tornar conscientes (...) [os] espectaculos da vida
diaria" e para transformar a sociedade, como escreveu
Augusto Boal, este ano, na Mensagem do Dia Mundial
do Teatro?

Acho, como sempre achei, que as pessoas nao vao ao teatro
S0 para se distrairem, embora o entretenimento também
seja muito importante. O teatro € um espelho da vida, que
ajuda a compreender e a mudar a sociedade. E também ¢
sonho, e 0 sonho ajuda a viver. Ao contrario de algumas
pessoas com quem falei, que a acharam simples demais,
eu gostei da Mensagem do Boal, precisamente porque nao
a achei hermética, como ja tem acontecido, e considero
que estas mensagens sdo para serem compreendidas por
todos.

Nunca se interessou pela encenagdo?

Nunca me senti atraida pela encenacdo. Na radio dirigi
teatro e folhetins, depois do 25 de Abril. Mas sofria tanto,
muito mais do que como actriz, que nunca desejei fazé-
lo no teatro. Eu vejo como ficam os meus amigos
encenadores, no dia da estreia, porque ja nao podem fazer
nada, ficam indefesos. Nos, actores, ainda podemos tentar
fazer melhor no dia sequinte. Nao sei se foi por isto ou por
falta de aptiddo, mas realmente nunca me interessou.

Quais os papéis que mais a marcaram?

Os papéis que mais me marcaram foram aqueles que eram
mais diferentes de mim: a Lianor de Td-mar, de Alfredo
Cortez, no TNDMII; a Enteada de Seis personagens em
busca de autor, de Pirandello, no Teatro de Sempre; a Alice
d" Adanca da morte, de Strindberg, e a Teresa Carrar d'As
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espingardas da Mde Carrar, de Brecht, ambas na Casa da
Comédia; e a Virginia, na peca com o mesmo nome de
Edna O'Brien, no Teatro Experimental de Cascais (TEC, em
co-producdo com o TNDMII, 1985). Aqueles papéis em que
sai mais de mim foram os que me deram mais prazer.
Quando me diziam "este papel ¢ mesmo bom para si", eu
ficava logo desconfiada.

As personagens que referiu, de Ta-mar e de As
espingardas da Mae Carrar, a par da Mae Malafaia de
Forja, de Alves Redol, foram das pouquissimas mulheres
do povo que interpretou. Como analisa o facto de quase
so6 lhe terem proposto personagens de perfil
"aristocratico"?

E verdade, foi horrivel. Penso que teve que ver com a
aparéncia fisica. Embora no teatro, ao longo dos anos,
tenha feito personagens muito diversas. Nas telenovelas
€ que fiz mais aquele tipo de senhora sempre simpatica e
muito boazinha, que é mais facil de fazer e até nem me
dava tanto gozo interpretar.

Fez pouca comédia, porqué?

Sim, muito pouca. Mas tenho pena. Julgo que os meus
primeiros papéis no cinema determinaram uma certa linha
de personagens, também no teatro. Comecei logo pela
Teresa do Amor de perdicdo e pela Catarina de Ataide do
Camées, ou seja, comecei logo a morrer tuberculosa e por
amor... Mas a minha primeira personagem no teatro,
n'OCL, logo a seguir ao Amor de perdicdo, era a Agata, a
mulher mais descarada de Atenas, em Electra, a mensageira
dos deuses, de Giraudoux. E correu bem, porque era uma
falsa ingénua que contrastava com a minha real
ingenuidade.

Que personagens tem ainda por interpretar?
Quer dizer, que personagens ficaram por interpretar...
(Risos) Por exemplo, gostava de ter feito a Hedda Gabler,
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de Ibsen, que acabei por ndo fazer. Cheguei a pedir um
subsidio para fazer esse espectaculo, no inicio dos anos
70, mas n&o me deram. Queria fazé-lo com o José de
Castro, o Alvaro Benamor, a Brunilde Judice, o Augusto
de Figueiredo, a Manuela de Freitas... E a encenacéo seria
do Jorge Listopad. Do Ibsen, fiz mais tarde Espectros, no
TEC. Na radio € que fiz muitos destes papéis. Fiz muito
teatro radiofonico.

Como se prepara para interpretar uma personagem?
Como € o seu processo individual de trabalho?
Comeco por ler a peca na integra, que era uma coisa que,
antigamente, nem sempre era possivel. Sabe que a cada
actor distribuiam apenas as cenas, ou até mesmo sé o0s
excertos com as falas e as deixas, que lhe cabiam
representar? Eu ia logo a correr comprar a pega, se estava
publicada, as vezes até em edicdo estrangeira. Mas o meu
trabalho comeca com a leitura da peca, tentando ndo me
lembrar que vou fazer um papel especifico, lendo as falas
de todas as personagens em voz alta e a todas dando
inflexdes. Até chego a gravar, para me ouvir. E fico a
pensar na minha personagem, que nunca mais me sai da
ideia. Leio muitas vezes o texto, sem o intuito de o decorar,
como se fosse para a radio. Depois, tento dizer o texto
por palavras minhas e vou imaginando como € que a
personagem viveria aquilo que eu estou a viver, ou como
€ que eu passaria o dia se fosse a personagem. O resto
surge nos ensaios, incluindo a memorizacéo rigorosa do
texto. £ um processo muito intuitivo.

Nos ensaios, apresenta propostas aos outros actores e
ao encenador, ou aceita as indicagbes sem contestacdo?
Depende das pessoas com quem trabalho. Em geral, sempre
fui disciplinada, talvez até demais. Mesmo que ndo tenha
uma grande confianca na pessoa que me esta a dirigir,

respeito-a no exercicio dessa fungdo. Ja tenho contestado
em pequenos aspectos, quando, por exemplo, ndo me da
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jeito fazer um movimento de determinada maneira e
proponho uma alternativa. Mas até isso € relativamente
recente.

Tendo em conta toda a sua experi€ncia, e considerando
o facto de em jovem ter querido ser professora, nunca
pensou em dedicar-se a formagdo, por exemplo de
actores?

Na realidade, acho que nunca tive a paciéncia necessaria
para ensinar, tal como acho que nao sei o suficiente para
o fazer. Cheguei a dar um curso e a ter alunos particulares,
a quem dava uma orientacdo, mas isso ¢ diferente. Talvez
neste aspecto eu sinta a tal falta de bases. Mas uma coisa
em que insisti bastante, quando come¢amos a imaginar o
que seria a Casa do Artista, foi haver uma Escola, para
além do Teatro e do Lar. Estes trés projectos corresponderiam
as trés fases da vida do artista. Essa Escola existe, mas nao
esta a funcionar com a regularidade que pretendiamos.
Um dos cursos em que pensei era dirigido ao publico. Seria
um curso para as pessoas aprenderem a ser espectadoras.
Sempre reparei muito no publico, sobretudo quando estou
na plateia, porque eu propria sinto que, as vezes, ndo estou
a ser boa espectadora e que devia tentar transmitir mais
emocdo aos actores. Isto vai ao encontro de uma ideia que
continuo a considerar indispensavel, a do teatro na escola.

E qual é o caminho para aproximar a escola e o teatro?
Nao sei qual é caminho, porque, infelizmente, ndo tenho
solucdes. Mas ¢ importante que haja um caminho que
aproxime o teatro das criancas e dos jovens e que o0s leve
ao teatro. E ndo é levar o teatro as escolas, mas, sim, as
escolas ao teatro. E tomar contacto com o teatro dentro
da sala de aula. Por determinacéo dos professores, eu e os
meus colegas liamos pegas e experimentavamos varios
papéis. E decoravamos excertos, tanto de pecas como de
poemas. Mesmo os meus colegas que passaram por aquelas
experiéncias e nao enveredaram por esta profissdo, que
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foram quase todos, ficaram a gostar de teatro e de poesia.
Enquanto ndo se percorrer este caminho, ndo teremos um
publico formado, entendedor, como existe, por exemplo,
em Inglaterra. Para além disso, tive a sorte de, em minha
casa, todos gostarem de teatro, de haver muitos livros e
de os meus pais irem ao teatro.

Nessa concertacdo de contributos para a formagéo
dos espectadores, também a critica teatral teria (/tem)
um papel a desempenhar?

Eu subscrevo a ideia de que a critica teatral deveria ser,
em primeiro lugar, uma ajuda para o espectador assistir
ao espectaculo, bem como uma chamada de atencao dos
artistas para os pontos mais fortes e mais fracos desse
espectaculo. Tenho pena que, hoje, as criticas se empenhem
mais em fazer alarde da erudicdo do critico do que em
falar do trabalho dos actores. Muitas vezes nem se referem
as interpretacdes, o que, em muitos casos, € bastante
injusto. Agora leio poucas criticas, porque sao rarissimas
e nunca sabemos quando é que saem. Antigamente, eram
publicadas logo nos jornais do dia sequinte ao da estreia
e havia a preocupacao de falar de todo o elenco, mesmo
dos actores que representavam papéis pequenos.

A critica teve influéncia no seu trabalho?

S6 agora, na recolha e seleccdo de algumas criticas para
0 meu novo livro, € que tomei mais consciéncia de que 0s
criticos de teatro, antigamente, falavam imenso dos actores. E
€ muito importante. Quando as criticas s3o mas, desanimam,
sobretudo quando ndo se percebe onde o critico quer
chegar, o que também me aconteceu. Mas quando sao
boas, animam muito. Cheguei a ter medo de nao corresponder
as expectativas suscitadas pela critica junto do publico.

Ja referiu que criou o habito de assistir a espectaculos
desde crianga. Quais as memdrias mais antigas que
guarda como espectadora de teatro?
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Vejo teatro desde muito pequena, porque 0s meus pais
me levavam e, quando adormecia, faziam-me uma caminha
com cadeiras no camarote. As memdrias mais antigas
talvez sejam do Chaby Pinheiro numa peca de que ndo
me lembro, a ndo ser da sua figura enorme junto de um
poco, e também do José Gamboa, um actor que muito
vim a admirar, em A cadeira da verdade, do Ramada Curto.
A partir dos onze anos, vi todas as comédias da companhia
da Maria Matos, que eram protagonizadas por ela e pelo
Assis Pacheco. E lembro-me da primeira vez que vi o Frei
Luis de Sousa, no "galinheiro” do TNDMII, com o meu
irm&o. Era com a Palmira Bastos, o Alves da Cunha e a
Maria Lalande. Foi um momento inolvidavel.

A cena portuguesa actual apresenta-lhe aquilo que
lhe apetece ver?

As vezes... A titulo de exemplo, posso referir-Ihe alguns
espectaculos de que recentemente gostei muito: £sta noite
improvisa-se, de Pirandello, encenado por Jorge Silva Melo
no TNDMII; A floresta, de Ostrowski, encenado por Luis
Miguel Cintra, e O construtor Solness, de lbsen, com
encenacao de Carlos Aladro, ambos na Cornucdpia; Noticias
do dia, de Hindemith, encenado por Jodo Lourenco; ou
Quando o Inverno chegar, de José Luis Peixoto (inspirado
na Montanha mdgica [de Thomas Mann]), com encenacdo
de Marco Martins, no Teatro S3o Luiz.

Como ocupa o seu quotidiano? O que lhe interessa
fazer?

0 que mais me interessa € ler, mas ndo tenho tempo.
Continua a faltar-me tempo. Tenho montes de livros para
ler e ndo consigo, ndo so porque ainda ndo dei por findo
o meu livro de memorias, mas também porque, todos os
dias, me surgem coisas, como, por exemplo, uma ida a
televisao, a Casa do Artista ou uma entrevista... para a
Sinais de cena... (Risos). Mas dificilmente me aborreco,
porque me entretenho muito bem sozinha.
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Fez referéncia a Casa do Artista, que co-fundou, ha
mais de dez anos, com Armando Cortez, Manuela Maria
e Octavio Clérigo. Continua a acompanhar aquela
causa?

Sim, claro. Continuo a pertencer aos corpos gerentes. Mas
hoje nem penso que fui uma das pessoas que contribuiram
para que aquele projecto se tornasse realidade. O mérito
foi também daqueles que ajudaram a tornar o sonho
realidade, incluindo o Estado portugués. Nés demos o que
podiamos dar, o sacrificio de muitos anos de trabalho e
uma dedicacdo indefectivel ao sonho que queriamos realizar.
Hoje, sempre que la vou, sinto-me feliz e ndo deixo de me
perguntar onde é que aquelas pessoas estariam se ndo
existisse a Casa do Artista.

Em Portugal ndo ha a tradicdo de os actores escreverem
as suas memorias, apesar de alguns o terem feito, como
Lucinda Simdes, Maria Matos, Fernando Gusmao ou
Costa Ferreira. Com a publicacdo de Retrato inacabado:
Memdrias (1984), inscreveu-se naquele grupo restrito
e, actualmente, encontra-se a preparar um segundo
volume. Porqué?

Eu escrevo, porque gosto de escrever, mas nunca foi minha
intencéo publicar. Acho que o maior prazer de quem gosta
de escrever ndo é ver o livro na montra, é o acto da escrita.
Mas na origem dos dois volumes de memarias ha razdes
diferentes. O primeiro, Retrato inacabado: Memodrias, foi
escrito para mim, a procura de mim prépria, do meu
passado. S6 mais tarde surgiu a ideia de o publicar. Quanto
ao sequndo volume, foi diferente. Eu gosto de escrever
umas mini-ficcdes e as pessoas perguntavam-me por que
€ que ndo as publicava. Mas nio tinha lata de as publicar,
porque ndo sou escritora. Até que um dia pensei que uma
possibilidade seria incluir aquelas historias num livro, que
fosse a continuagdo das minhas memdrias, tanto mais que
ainda havia muito para dizer, desde o inicio dos anos 80,
altura em que parou o primeiro livro. Tem demorado muito
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porque so escrevo quando me apetece. E escrevo como
falo, num registo nada literario, e néo quero fazer de outra
forma, porque € esta que me da prazer.

Entdo, este segundo livro de memdrias surge como
uma forma de disfargar o impeto da “escritora” Carmen
Dolores? Ou, dito de outro modo, como forma, mais
discreta e menos assumida, de passar ao publico a sua
criacdo literaria?

(Risos) Talvez seja isso, talvez. Pensei nisso ha pouco tempo
e até alterei o titulo de uma das partes, que era "Reflexdes
sobre o teatro". Ndo quero que as pessoas pensem que
tenho a veleidade de escrever coisas importantes sobre o
teatro. Ndo passam de experiéncias pessoais.

Chegou agora o tempo de ser escritora?

(Risos) Tenho sempre o complexo de que nio sou boa
escritora, que era o que eu gostava de ter sido. Ai é que
esta. £ uma revelagao.

Ja recebeu inimeros prémios pelas suas interpretacdes,
foi agraciada pela Presidéncia da Republica com a
Ordem de Sant'lago da Espada (1959) e com o grau
de Grande Oficial da Ordem do Infante D. Henrique
(2005) e na rua ndo ha quem néo a reconhega. Como
lida com o reconhecimento publico?

Claro que estou agradecida pelos prémios e condecoracées
que recebi, mas, para mim, a reaccdo do publico anénimo
€ 0 mais importante. Mesmo na rua, a interpelagdo das
pessoas ndo me incomoda nada, pelo contrario, porque
sao muito simpaticas. E até no teatro, gosto de trabalhar
junto do publico, coisa de que nem todos o0s actores gostam,
talvez porque os assuste. Eu gosto de estar com o publico
ao pé. Gosto dos pequenos espacos, como a Casa da
Comédia, a Sala-Estudio do Teatro Nacional ou a Sala
Vermelha do Teatro Aberto. No meu livro, tenho varios
capitulos sobre o publico. (Ver este texto inédito na p. 44).

Miguel Falcdo Na primeira pessoa Sinais de cena 11. 2009

Apesar de toda essa proximidade ao publico, tem feito
referéncia a Copenhaga, de Michael Frayn, com
encenacdo de Jodo Lourenco (estreado no Teatro Aberto,
em 2003, e ali reposto em 2005), como o espectaculo
da sua despedida enquanto actriz de teatro. Que razées
levam uma actriz com mais de 60 anos de carreira a

abandonar o palco? Precisou de se preparar para esse
afastamento?

Nao precisei de fazer nenhuma preparagao, porque fui eu
que quis e isso faz toda a diferenca. Eu acabei, porque
sofro muito quando represento e achei que isso me fazia
mal. Toda a vida sofri a representar, mas, a medida que o
tempo passa, 0 peso da responsabilidade ¢ cada vez maior.
E eu preciso de tempo para ler. O Almada Negreiros, quando
ainda era mais novo do que eu sou agora, dizia que ja nao
ia ter tempo para ler nem metade dos livros que existiam
numa livraria. Pois, eu ja nem consequirei ler uma terca
parte, ou mesmo uma unica estante.

Termino com uma provocagao...
Ja me fez varias. (Risos)

Mas esta é a ultima: uma comédia (género que a seduz
e fez tdo pouco), encenada por Carlos Avilez, Jodo
Lourenco ou Jorge Listopad (encenadores da sua eleicdo
e com quem mais trabalhou), levada a cena no TNDMII
(de que guarda tio boas memorias, para mais, agora,
dirigido por Diogo Infante, que tanto admira)...

E uma combinacio feliz...

E a combinacdo que a fara regressar ao palco?
Nao, definitivamente ndo. Agora, quero ter tempo para
gozar a vida, a minha maneira.

quarenta e trés

<
Espectros,

de Henrik lbsen,

enc. Carlos Avilez,
Teatro Experimental de
Cascais, 1992

(Carmen Dolores),

fot. Luisa Gomes.

Jardim zoologico de
cristal,

de Tennessee Williams,
enc. Diogo Infante,
Teatro Nacional D. Mariall,
1998 (Carmen Dolores)
fot. Jodo Tuna.

>
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Sinais de cena 11. 2009 Na primeira pessoa Miguel Falcao

O publico

Antigamente pensava que o actor devia ser indiferente a
“qualidade” do publico. Mas hoje reconheco que, quer
queiramos ou néo, quando os espectadores se mostram logo
interessados, isso representa um estimulo muito maior, que
nos faz vibrar em unissono com eles e nos leva até a ultrapassar-
nos e a atingir zonas que os publicos passivos e indiferentes
nos obrigam a esfriar, sem querer. Fazemos um esforco
enorme e tudo nos parece ingldrio e infrutifero, apesar de
representarmos também muito para nosso proprio gozo. Mas
¢ um desgaste total. Eu sei que ¢ dificil ser espectador. Até
nos, actores, quando nos sentamos do outro lado, também
nos esquecemos, algumas vezes, de colaborar e conservamo-
nos aparentemente indiferentes, mesmo que estejamos a
gostar do espectaculo.

Confesso que foi com o Play Strindberg, na Casa da
Comédia, que aprendi a ser espectadora, analisando todas as
noites aquele publico tdo préximo. Porque existem vérias
espécies de espectadores: 0s puros, 0s expansivos, 0s
desconfiados, os impenetraveis, os timidos, os que baixam
os olhos quando nos aproximamos mais... No entanto, ha
representacoes em que até apetece aplaudir o publico, tal a
sua adesdo, a argucia, o interesse, o entusiasmo. Quando
apanhamos uma espectadora como aquela senhora de cabelo
branco que estava, certa noite, a assistir ao Copenhaga, na
primeira fila, com um sorriso e uma alegria tdo grande por
estar ali, tdo “apanhada” por tudo o que se passava naquele
estrado sem nenhuma defesa (apenas trés cadeiras - grande
Jodo Lourenco!), entdo, o acto de representar ¢ uma festa e
nos pensamos que bom que ¢ ser actor, que bom viver este
momento de magia! Obrigada, senhora dos cabelos brancos,
obrigada pelo seu sorriso contagioso, que (soubemos depois)
também despertou a atencdo do publico que estava do outro
lado da sala, em frente dela. E ficou a curiosidade: quem
seria essa desconhecida, o que a teria levado a apreciar daquela
forma um espectaculo que, a primeira vista, era bastante
complexo? Interessar-se-ia pela fisica, em particular, seria
alguém especialmente preocupado com tudo o que se passa
no mundo? Ou tratava-se apenas de uma pessoa habituada
a ver teatro e a saber distinguir o trigo do joio? E, numa
outra noite, o espectador muito especial, que me fez reconciliar
comigo mesma, quando questiono se valera a pena tudo o
que o actor tem de dar da sua vida, se aquela exposi¢cdo
permanente, aquele continuo desgaste, terdo, na realidade,
o impacto desejado, capaz de nos fazer sentir tteis e felizes
por termos escolhido esta profissdo. Ndo foi s6 o entusiasmo
ao bater palmas (isso, felizmente, acontece quase sempre),

Carmen Dolores: A actriz em busca de tempo

foi a emocdo, 0 modo como olhava, agradecendo ele mais
do que nds prdprios que estdvamos ali, tributarios desses
agradecimentos; os seus olhos falavam, a cabeca acenava,
dizendo eloquentemente, que bom que foi ter passado aqui
estas duas horas a ver representar. Obrigada, também,
espectador para sempre andnimo, porque desde essa noite,
foi mais confiante e com maior prazer que emergi daquelas
“arvores”, para enfrentar aquilo que, de todas as formas,
representa sempre uma nova aventura.

E quem ¢ que, se for consciente, ndo sente aquela espécie
de arrepio ao estar ali no escuro, pronto a entrar em cena,
ndo sei se ndo deveria escrever “aquele medo”, porque ha
dias em que € quase essa [a] sensaciio que se apodera de nos,
nunca tio frageis, tdo vulneraveis, tdo a mercé do desconhecido;
e temos de ter tudo ca dentro bem disciplinado, bem ordenado,
para que nada falhe, para que coisa nenhuma nos atraicoe,
porque basta uma distracgdo, uma fuga, para que a personagem
se ressinta. J& ndo ¢ so respeito pelo publico, pelo autor, pelo
encenador, pelos que contracenam connosco, € respeito pela
“personagem”, porque [nos] afeicoamos a ela, somos capazes
de defender até os seus defeitos mais execraveis... [M]as
voltando aos espectadores, lembro também aquela jovem
que, numa noite em que todo o publico, entusiasmado,
aplaudia de pé, permanecia quieta, a olhar para nés sem se
mexer, e [que], quando a fixei, levantou o brago direito todo
engessado, como a explicar: ndo aplaudo, porque néo posso!

Ha momentos muito belos que nio iremos mais esquecer.
Claro que existem excepcdes, a rapariguinha do liceu, que
levou todo o espectaculo a brincar com a garrafa de dgua
vazia, até esta cair no chéo e distrair toda a gente... O senhor
que, na primeira fila, se entretinha a dobrar em varias partes
o0 saco de plastico vazio, o que me levou a olha-lo com
insisténcia, para que percebesse que estava a perturbar os
actores e acabou por me distrair a mim, pois, s6 quando se
fez siléncio, percebi que era eu a falar... Ou os que adormecem...
mas esses aos menos ndo perturbam, embora nos apeteca
falar mais alto, para ver se conseguimos desperta-los, ja que
néo nos ¢ permitido dar-Thes um abanio!

E lembro o que se conta do Haydn, que certa noite, num
concerto, ao sentir o publico distraido, resolveu improvisar
um despropositado andamento, muito vigoroso, para o
“acordar”, o que resultou inteiramente - e passou a chamar
a essa sinfonia “Surpresa”! Também o Alves da Cunha (grande
actor), nas mesmas condigdes de desinteresse do publico,
dizia para o actor com quem contracenava: “Aguenta-te, que
eu vou gritar!” E a sala vinha abaixo com aplausos!!!

Carmen Dolores





