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1.
Goa, do quarto onde escrevo, é uma loja de bebidas, na
Av. Corifeu de Azevedo Marques, duas ruas abaixo de onde
moro há umas semanas, em São Paulo. Dia 1 de Abril faz
cerca de quatro meses que facilitei com a minha amiga
actriz Sandra Hung uma oficina de movimento em Pangim.
Revejo notas, relembro, reflicto. Goa, para mim, começou
como a terra de onde vieram os pais da Susana e do
Roberto, os do Rui, a mãe da Beatriz e da Cláudia. E logo
também a comida, ora caseira, ora de um dos muitos
restaurantes que se encontram espalhados por toda a
Lisboa – lassi de manga, caril de camarão com molho de
coco, cheque-cheque de caranguejo, a chamuça estaladiça.
Um moço que trabalha numa produtora local de televisão
pergunta-me - “Consegue sentir o aroma da canela sob
o anis estrelado e o chili verde?” – estamos a almoçar
numa viela do Bairro das Fontainhas, em Pangim. Aqui,
em São Paulo, como em outras partes do globo, a Índia
invade as casas, de segunda a sábado, no horário nobre
e em versão digest. No letreiro por cima da loja lê-se
“Bebidas nacionais e importadas.” Entro na loja, estamos
ainda em Março. Mais de metade do espaço está ocupado
com garrafas desse sumo fermentado de uva que hoje é
produzido nos quatro cantos do mundo – Austrália, Chile,
Portugal, Argentina, França, Itália, Califórnia, sou informado
que o Uruguai tem vinhos muito bons. A possibilidade de
oferecer esta oficina de movimento surgiu no âmbito de
um projecto sobre viagens, um projecto marcado por
movimentos interculturais, derivas transcontinentais. Estou
em Goa, na loja de bebidas; o rapaz que trabalha aqui
fala-me das preferências nacionais e diz-me que o brasileiro
gosta de vinhos frutados e com aromas de baunilha.
A dado momento, eu e a Sandra decidimos trabalhar na
oficina uma qualidade de tempo, um espectro de estados
tensionais e um imaginário influenciados pelo butoh - o
butoh partilha com a enofilia e com a gastronomia o
prazer da sensação detalhada.

2.
Caminho ao longo da praia, numa tarde de Novembro. Do
caderno, leio: O que posso partilhar? Que tipo de espaço
de criação é possível? Como engendrar uma prática crítica
e consciente? Exmouth é uma pequena cidade balnear, no
sudoeste da Inglaterra, que desce para o mar por ruas
estreitas, pontuada por um farol altaneiro; pequenos
casinos, carrosséis e barraquinhas de fish´n´ships bordejam
a costa. Observo as pessoas que caminham no calçadão,
jovens casais, pequenos grupos de idosos, um senhor que
passeia com um cão - reflicto sobre experiências que
moldam as geologias do corpo, debruço-me sobre a
tectónica. Lembro que o butoh que há anos conheci em
Almada, com a bailarina e pedagoga Maria Reis Lima,
também perto do mar, continua a mover o meu corpo.
Sinto que é honesto propor uma oficina sobre algo que é
importante para mim e que acredito poder ser estimulante,
escrevo por correio electrónico à Sandra. Desço para a
praia, caminho, pouca areia e muito cascalho fazem do
meu andar um titubear irregular – negoceio cada passo
com a gravidade; o primeiro elemento da oficina em Pangim.
Aqui ao lado, em Exeter, onde vim estudar Intercultural
Performer Training, houve uma oficina de butoh, dirigida
por uma moça australiana que agora reside no Reino
Unido; lembrámos aí a influência decisiva da dança
expressionista de Mary Wigman na génese do butoh.
Assumo que trabalharei um butoh, desconheço tão pouco
o exacto significado do termo: designação para dança
ocidental, no Japão, referência a saudação imperial na qual
se bate com os pés no chão; mas é este um dos fascínios,
palavra a descobrir, género a inventar. Um primeiro elemento:
andar, ver com os pés, ser puxado por um fio três dedos
abaixo do umbigo. Continuo caminhando, encolhem as
pessoas e as casas à medida que me afasto, eu mesmo vou
ficando menor junto às falésias, na borda do mar imenso,
sob o céu povoado de nuvens. A natureza afirma o seu
carácter irredutível, saio do centro, as forças que dinamizam
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a matéria conquistam o plano, perco a certeza das fronteiras
do corpo, cresce-me água na boca. Um segundo elemento
do programa: os olhos fixos longe no horizonte, o olhar
mergulhado para dentro do corpo. Hijikata Tatsumi é
considerado um dos fundadores do butoh quando cunhou
o termo ankoku buyo para o seu movimento vindo do lado
da mais profunda escuridão humana, paisagem interior
projectada no espaço, dança do avesso. O movimento no
teatro trata da tensão entre um corpo imaginado e um
corpo concreto – um corpo de sensação. Continuo a andar,
os meus olhos perscrutam as pequenas pedras roladas
pelo mar, depois paro e fico suspenso a contemplar o
espaço aquoso imenso. Desaba a meu lado um pedaço da
encosta barrenta, súbito som leitoso; babo – terceiro
elemento da oficina em Goa. Aqui ao lado, Exeter, vi a
alegria com que os meus colegas abraçaram o butoh como
uma clareira de possibilidades infinitas, escrevo à Sandra
por correio electrónico. Um terceiro elemento: cair e
levantar, lentamente, ser puxado por um fio no topo da
cabeça, empurrar o chão, vencer a gravidade. O trabalho
é real, o corpo transforma-se. Sinto o butoh enraizado no
meu corpo, magma deslocando-se, pressionando vapores,
metamorfoseando a minha paisagem interior. Decidimos
por correio electrónico que ambos participaremos dos
exercícios propostos, faremos junto com os formandos,
corpos que formam corpos. Apanho na praia três pequenas
pedras roladas pelo mar.

3.
Amanhece domingo, em meados de Dezembro, a lua cheia
ainda não se escondeu completamente, recolhem-se as
cadeiras de plástico, arrumam-se os precários iodines e
o equipamento de som, os actores desmaquilham-se
depois da apresentação que durou toda a noite. Palakkad
é uma cidade e o nome de um município do Estado de
Kerala, rumámos para sul de Goa, fica numa depressão
natural que liga este Estado ao de Tamil Nadu, pelo leste.

Uma experiência inesquecível – a céu aberto, mais de dez
horas sem interrupção, sonoridades gritantes, o colorido
dos figurinos e pinturas faciais, uma exuberância ao
mesmo tempo rigorosa e coloquial dos actores-bailarinos,
o público que conversa e dorme, que vem e que vai, na
plateia, no bar, o movimento na sala onde se preparam
os intérpretes. Os deuses aparecem na terra. Eu e a Sandra
estamos exaustos. “No kathakali é preciso ter pernas
fortes” – o actor e pedagogo Balasubramaniam dirige uma
aula aberta, mostra-nos disciplinas rítmicas com os pés
que lembram o método de treino desenvolvido por Suzuki
Tadashi, exercícios com os olhos, dias antes, na capital
Trivandrum. O professor marca os tempos percutindo um
banquinho de madeira que demonstra sinais de cansaço,
constrói-se um repertório de novos automatismos, a
técnica faz-se corpo nos sete jovens alunos, uma segunda
natureza é criada – uma técnica do corpo tem essa
característica de ser sentida como da ordem do físico-
químico por quem a faz, é um habitus. Quando ele fala
comigo, as suas expressões confundem-se com as bhavas
codificadas que estão nas fotografias, numa parede da
sala, acima das nossas cabeças, os seus olhos dançam nas
órbitas com as sobrancelhas. Em Pangim, quarenta jovens
entre os dezasseis e os vinte e dois anos apertam-se,
caminham com um olhar misterioso e cheio, caem e
levantam-se lentamente; impressionante ver quanto os
corpos haviam já absorvido do primeiro para o segundo
dia. Em Palakkad, a noite ameaça fugir para ocidente, sob
a lua cheia os seis percussionistas e os quatro cantores
que não estiveram juntos antes no palco, aquecem o
clímax do espectáculo; assistentes de cena e alguns
espectadores afastam cadeiras e mesas, algo vai acontecer,
estou meio a dormir, meio acordado. A formação de um
actor profissional de kathakali demora entre seis a oito
anos, dependendo da profundidade e da extensão do
repertório trabalhado, profundamente enraizado nos
grandes épicos da literatura e nas estruturas da música
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clássica, alicerçado na iconografia indiana e relacionado
historicamente com uma mundivisão do corpo que tem
elementos comuns com o yoga e o kalaripayattu.
“A personagem passa pela floresta e o que ela vê é
estabelecido pelo intérprete” – diz Balasubramaniam; neste
teatro codificado o actor encontra a sua liberdade na
criação de um desempenho pessoal do repertório
estabelecido. Em Pangim, dançamos o clássico “pilar de
cinza”; no butoh como o conheço, a viagem, a natureza,
as idades, o andrógino, a memória, o sonho, o monstro
são alguns dos territórios onde cada um explora o seu
butoh. O amplificador bate no vermelho, a música está
altíssima, é inquietante, há uma luta em cena, os actores
dançam vertiginosamente, fazem sons ululantes e avançam
para a plateia; brincam e improvisam. Pergunto-me quanto
pode a experimentação com o movimento no teatro
contribuir para tomarmos consciência dos automatismos
introjectados, para desimpedirmos certos fluxos
anquilosados. Em Pangim, dançamos uma folha de papel
que se desamarrota sozinha ao som do Carlos Paredes.

4.
Estou de volta a São Paulo, duas ruas acima de Goa, estou
a escrever na cozinha. Pedi à Sandra que me escrevesse
de Lisboa sobre a oficina e o que vimos, sem lhe mandar
qualquer esboço do que já escrevera eu. Nos últimos
momentos da oficina em Pangim, vimos um documentário
sobre butoh e discutimos a oficina. Uma moça baixinha
e de cabelo em frente aos olhos comenta com alegria que,
pelo que lhe tinha sido exposto até ali, poderia ver dança
em quase toda a parte. Um professor de liceu que estava
presente observou que o impressionara a concentração
e como cada diferença se destacava na simplicidade.
Comentou-se quanto o butoh estava por definir por cada
um, falámos sobre umas gravuras da Vieira da Silva que
estavam no corredor, filmes de fantasmas, e Bollywood,
o bharatanatyam, o Teatr1. Transcrevo do texto da Sandra:

“Durante o meu percurso artístico, eu perguntei-me sobre
as relações entre o teatro ocidental e o teatro oriental.
Procurei explorar técnicas do teatro oriental, que
experienciara, no estudo de textos dramáticos ocidentais:
Posso aproximar-me com butoh de Tchekov ou de uma
tragédia antiga? O que encontro quando trabalho
Shakespeare ou Heiner Müller utilizando a técnica Suzuki?
Como fazer renascer no teatro contemporâneo a ideia de
ritual, de cerimonial, de celebração, de festa, de sagrado,
de metamorfose, do inumano?” Sinto o butoh como uma
possibilidade de intensificação e um espaço liso entre
géneros, encontro de múltiplas singularidades. Lembro
quanto a formação de actores e o teatro ocidental foram
inspirados pelas práticas artísticas e espectaculares orientais,
releio Pour en finir avec le jugement de dieu de Antonin
Artaud, visito o trabalho da brasileira Lygia Clark. A Índia,
agora, aumenta as minhas suspeitas de que o contacto
com o outro pode-nos revelar possibilidades do que
poderíamos ser. E também há uma série de afinidades
portuguesas com o sul. “Todas estas inquietações
aumentaram quando fiz a minha recente viagem de trabalho
à Ìndia. Aí, fui surpreendida pela severidade, a beleza, a
exigência, a honestidade e a generosidade quando conheci
o kathakali. O fazer artístico não pode ser considerado um
luxo desnecessário, que tal colocá-lo na roda dos alimentos?”

Nota sobre as imagens
A sequência das imagens apresenta diferentes episódios do Mahabharata

trabalhado por Irathakulangara Rama Varrior: (1) explicação da simbologia

dos movimentos; (2) momento de abertura da representação; (3) início da

representação de Arjuna, famoso arqueiro e o terceiro príncipe Pandava;

(4) Arjuna na busca da perfeição no uso do arco; (5) o deus Shiva disfarçado

de caçador da floresta; (6) a deusa Parvathi disfarçada de mulher de caçador

e, à esquerda, o deus Shiva; (7) antes do duelo entre o deus Shiva e Arjuna,

depois deste último ter morto um javali; (8) a deusa Parvathi e o rei

Duryodhana, depois de o deus Shiva ter castigado Arjuna pelo seu egotismo.

1
 "Teatr" é um género

teatral específico de Goa

que, segundo alguns,

parece descender da

revista à portuguesa.
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