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O sortilégio da arte: Tempestade no Bairro Alto Maria Helena Serôdio

Na lógica repertorial do Teatro da Cornucópia, regressar
a Shakespeare – depois de Ricardo III (1985), Muito barulho
por nada (1990), Conto de Inverno (1994), Cimbelino, rei
da Britânia (2000), Tito Andrónico (2003) e A tragédia de
Júlio César (2007) – não obedece a uma lógica de “recurso”,
nem representa caminho facilitado: trata-se antes de uma
interrogação em profundidade (com uma componente de
investigação literária e problematização hermenêutica),
que, de resto, lhe vem trazendo exigências acrescidas.
Refiro-me, por exemplo, à decisão de fazerem, como início
de um trabalho de compreensão e interpretação textual,
uma nova tradução das peças a encenar: e uma vez mais,
desde 2000, a “parceria” José Manuel Mendes, Luís Lima
Barreto e Luís Miguel Cintra se mobilizou para esse fim.
Com uma esclarecida nota prefacial a justificar as opções
tradutórias, a peça (entretanto publicada pelas Edições
Cotovia) leva-nos a redescobrir a multiplicidade de vozes
que aquele mundo dramático recolhe, tanto do ponto de
vista social (entre marinheiros, aristocratas, serviçais da
corte e outros), como das várias modalidades discursivas:
a voz narrativa (dominante em Próspero), o discurso fático
(na repetida interrogação à filha Miranda, “estás a ouvir?”),
o texto lírico (nas canções, por exemplo, ou na exclamação
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poética sobre a ilha que cabe a Caliban), o fragmento
ensaístico (na república que Gonçalo propõe), o discurso
amoroso, a interpelação blasfema, e, claro, o procedimento
do teatro dentro do teatro (nas suas variadas formulações),
numa reforçada confirmação do barroco que habita este
texto.

A esta forma de “escavação” dramatúrgica e cultural
associa-se um outro procedimento caro à prática da
Cornucópia: a memória de outros espectáculos que se
cola a cada nova criação cénica, naquela lógica que Marvin
Carlson bem sintetizou no conceito de “palcos de
assombração” (2001). É assim que, ao falar d’ “Este
espectáculo” no programa (como sempre, de uma
excepcional riqueza textual e iconográfica), Luís Miguel
Cintra designa os elementos que n’ A tempestade
reenviam – pelos adereços, palavras, figurinos, gestos –
a outras criações da companhia, como O público (de Garcia
Lorca), Um auto de Gil Vicente (de Garrett), Os gigantes da
montanha (de Pirandello), para lá dos que partiam das
outras peças de Shakespeare já montadas por eles.

Não terá sido por acaso que o encenador, como escreve,
demorou tempo a cumprir o seu desejo de levar esta peça
à cena, não apenas pelo desafio que comporta do ponto
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de vista da dificuldade do texto e da longa história da sua
encenação, mas também pelo sentido filosófico de reflexão
sobre a vida e a arte que ela integra e que faz dela uma
espécie de acerto de contas com o fazer humano no plano
político e artístico. Aliás, essa será uma das razões pela
qual esta peça – aparentemente a última que Shakespeare
escreveu e que é vista como o seu adeus à arte antes de
regressar a Stratford-upon-Avon – entretece muitos dos
temas que foram atravessando o teatro de Shakespeare,
bem como algumas das formulações dramatúrgicas que

foi exercitando. Vejam-se, no primeiro caso, temas e
motivos como ambição de poder, usurpação, sortilégio da
magia, padecimentos por amor, ou, no segundo, os traços
fundadores da comédia, tragédia, tragicomédia, peça
romanesca… E nesta peça, mais do que em muitas outras,
o jogo cénico a fazer exige inventividade, sob pena de se
afundar um projecto que dificilmente se compagina com
reconhecimentos “empíricos” imediatos em palco.

Nesse sentido, podemos de imediato localizar algumas
das dificuldades que o texto coloca a um encenador na
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sua relação com o palco e a plateia: como visualizar o
invisível Ariel, como figurar Caliban (referido ao longo do
texto com as formas mais diversas), como representar
artifícios vários que o texto invoca? Será, por isso, num
plano de concepção visual que a Cornucópia começa por
explicitar a gramática de sentido por que se optou neste
espectáculo, e, uma vez mais, é nesse plano que o trabalho
de Cristina Reis merece uma primeira abordagem. Assim,
na sua concepção cenográfica encontramos não apenas
“pistas” de algumas anteriores criações da Cornucópia,
mas alguns dos processos mais caros a esta cenógrafa e
que comportam, entre outros, três traços fundamentais:
a abertura (e esvaziamento) maior da cena, a criteriosa
invenção de adereços que contextualizam a acção ou são
usados em cena, e, por último, o jogo lúdico com as
dimensões, texturas e cromatismos que preside à sua
singular composição cenográfica.

À boca de cena, à esquerda, um cravo permite a música
ao vivo que acompanha algumas canções (com destaque
para as de Ariel, por Dinis Gomes), e nas paredes laterais,
à esquerda e direita, também próximo dos espectadores,
estão pequenas e singelas estantes com adereços usados
durante o espectáculo ou que figuram como ícones de
alguns aspectos daquele mundo teatral: livros, instrumentos
musicais, alguns dos “alimentos” que a harpia haverá de
comer, etc. À direita, ainda nessa faixa rente às primeiras
cadeiras da plateia, está a cadeira/trono (no exílio) de
Próspero. Mas o que mais intriga a visão do espectador
serão as miniaturas – de uma ilha e de um barco – que
ladeiam as escadas que ao centro ligam um fundo de cena
– em estrado mais elevado – ao “chão” que ocupa a parte
média da cena. Dir-se-á serem essas miniaturas uma mise
en abîme, figurações explícitas do recurso ao teatro dentro
do teatro que é procedimento repetido nesta peça, só que
é evidente o seu estatuto irónico: o barco de que fala a
peça não pode ser aquele paquete, nem a ilha aquele
banco de areia amarelíssimo. E inesperadas são também
as folhas gigantes no chão, ou a oposição entre as grandes

“rochas azuis” no fundo de cena, a contrastarem com as
pedrinhas no “proscénio” que, em montinho primeiro,
servirão depois para perfazer o círculo “mágico” em que
Próspero “aprisiona” os aristocratas italianos. E não é por
acaso que elas serão doze, o que permite construir o
mostruário de um relógio, ícone adequado a um universo
ficcional em que o tempo é regulador da acção: serão três
horas de espectáculo, três horas que separam Ariel da
prometida libertação, e o metrónomo a certa altura irá
justamente insistir nessa respiração compassada, mas
anunciadora do tempo que passa.

Em formas de “repetição” com pequenas e deliberadas
inconsistências – que são expressão do jogo que o teatro
inventa – gostaria de destacar dois estratagemas visuais:
as “capas” transparentes de Ariel (que ele constantemente
põe e tira) serão de cores diferentes (leves tons de
esverdeado, amarelo, cinza, etc.) a dizerem ostensivamente
que são sinal visível da invisibilidade assumida; e, na
revelação final dos nubentes a jogarem xadrez, os espelhos,
que, por trás deles, entre si formam um ângulo agudo,
desdobram as imagens de ambos trocando as figuras de
lugar: como se atrás de Miranda estivesse Fernando, e a
imagem de Fernando fosse Miranda. Estes são outros
tantos sinais da ficcionalidade adoptada como estratégia
de sublinhar o artificioso fazer da arte. E que ocorre
também, por exemplo, no recurso de fazer vibrar uma
folha-de-flandres à vista dos espectadores para evocar o
estrondo da tempestade.

Numa aproximação mais analítica ao espectáculo,
gostaria, todavia, de ponderar melhor a relação entre o
funcionamento discursivo e a configuração cénica que a
cena revelava, uma vez que, apesar da “fidelidade” ao
texto e da pretendida não univocidade da interpretação
daquelas figuras e daquela história, a verdade é que o
espectáculo acabou por activar reacções muito
diferenciadas relativamente a questões que o texto coloca.
Por exemplo: o facto de Próspero nos surgir à boca de
cena, no mais próximo que era possível relativamente ao
espectador, e de ser, logo no início, interpelado pelo Mestre
como sendo o Capitão do navio, que parecia afundar-se,
retira ao naufrágio uma possível evocação histórica dos
descobrimentos com os dois pontos que, a meu ver,
Shakespeare propõe na sua peça: por um lado, a defesa
(muito camoniana também) da importância do fazer, bem
como do valor da experiência e do trabalho, o que torna
os marinheiros o topo da “escala social” naquele contexto
(alterando, de forma moderna, o topos do mundo às
avessas), e, por outro, o elemento de pathos que uma tal
cena poderia suscitar. Além disso, a recondução do
naufrágio para o fundo da cena e a movimentação – mais
sonâmbula do que dramática – dos actores agarrados a
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quatro varas, que descem à altura da cintura, para figurar
o balancear da embarcação, aproxima esta cena de uma
invenção imaginativa por parte de Próspero, um assumido
teatro dentro do teatro, feito de forma quase distanciada.
Claro que isso mesmo dirá Próspero a Miranda, a sua filha,
e a evidência dessa verdade é que nada de mal acontecerá
aos seus tripulantes e passageiros. Mas perdeu-se aquele
sentido de perigo iminente, a citação dos riscos dos
descobrimentos, a diferenciação entre esta primeira
“encenação” de Próspero e as que a seguir serão
apresentadas e que, essas sim, vão progressivamente
encaminhando o jogo teatral para as distracções da corte,
de recorte mais próximo da mascarada como será a
“contra-caçada” com os cães a perseguirem Caliban,
Trínculo e Estêvão, ou a que traz a figuração de Juno, Íris
e Ceres a “abençoarem” a união nupcial de Fernando e
Miranda.

Se atendermos ao tecido discursivo, ao modo de
enunciação e ao ritmo do dizer, surge-nos, de um lado,
Próspero, que Luís Miguel Cintra numa soberba bravura
convoca a um ritmo quase alucinante (que poucos actores
suportariam), e, do outro, os diálogos – entre o malévolo
e o brincalhão – usados quer por António (António Fonseca)
e Sebastião (Ricardo Aibéo), quer por Estêvão (João Pedro
Vaz) e Trínculo (Duarte Guimarães). Daqui resulta que são
estes lugares dramáticos – da confabulação traiçoeira de
nobres ou da avidez destemperada de populares – que
ganham maior relevo e uma mais cúmplice relação com
a plateia. E isso decorre não apenas do que de cómico
podem ter estes núcleos discursivos e dramáticos, mas
também da excelente tradução da peça e da interpretação
extraordinária dos actores envolvidos. O que daqui
resultava, por contraste, era, a meu ver, um
ensimesmamento da figura de Próspero, o que parece
contrariar o destaque que o espectáculo poderia atribuir
ao mágico tutelar deste universo. A protestada deferência
perante a personagem, que levou o encenador Luís Miguel
Cintra a omitir interpretações particularizantes desta figura

(fossem elas de cariz histórico, político, ideológico, moral
ou outro), acaba por a confinar a um espaço quase anterior
ao mundo representado, o que, em termos de recepção
pelo espectador, significa uma extra-cena de mais mitigada
cumplicidade.

Por mais discutível que possa ser, na minha opinião,
esta proposta de sentido, reconhece-se no espectáculo
uma notável espessura cultural na aproximação a um
texto complexo e uma inventividade plástica de rara
sensibilidade, a que necessariamente se acrescentam as
brilhantes composições dos actores: na enigmática mas
obsessiva presença demiúrgica que Luís Miguel Cintra traz
à cena, nos apontamentos cúmplices do malicioso Ariel
por Dinis Gomes, na presença simples e cativante de Sofia
Marques como Miranda, nas poses “aristocráticas” de José
Manuel Mendes, Luís Lima Barreto e outros, nas figurações
expressivas que Márcia Breia e Rita Durão assumem, no
invulgar (e generoso) apuro com que Nuno Lopes ergue
um Caliban que nos divide entre a comiseração e a repulsa,
na voluptuosa malvadez de António Fonseca e Ricardo
Aibéo como ambiciosos sem escrúpulos, nas saborosas
malandragens de João Pedro Vaz e Duarte Guimarães
como bobos populares.

Enfim, um espectáculo que nos ofereceu, no sortilégio
de uma arte exigente, um grande fresco do nosso próprio
imaginário: essa topografia imprecisa que nos devolve o
pulsar do desejo e do medo perante o mundo, a vida e a
morte.
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