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Na década de trinta do século XX, o panorama teatral
português resumia-se à produção de tipos de espectáculo
de identidade precisa, de onde se destacam dois: o teatro
de declamação, que explorava os géneros de comédia e
o drama, e o teatro de revista, de carácter popular,
localizado em casas de espectáculos como o Teatro Maria
Vitória, o Teatro Variedades ou o Teatro Apolo. O teatro
era uma actividade comercial assumida, cujo sucesso
dependia de estratégias concebidas para atrair o público
e vender bilhetes.

Comparando a autoria dos textos de teatro de revista
com os de teatro de declamação, verifica-se que, nos
primeiros, predomina a autoria portuguesa e que um dos
seus objectivos era o de serem actuais, constituindo um
espaço onde eram reproduzidos discursos do quotidiano.
Sobre eles, os autores imprimiam o registo de humor, que
regressava às ruas sob a forma de slogans, anedotas e
canções.

Cerca de sessenta autores de revista, individualmente
ou em parcerias, produziam um tipo de texto dramático
específico, crítico, satírico, francamente marginal em
relação às directivas centrais que limitavam a liberdade
de expressão.

Para melhor compreender o impacto que a censura
tinha na actividade teatral é necessário perceber como
esta se estruturava e como actuava relativamente aos
originais propostos para a encenação. Será de esclarecer
que num panorama artístico submetido à censura, o texto
era o suporte sobre o qual se construía um espectáculo
e por onde os censores começavam o seu trabalho. Mesmo
assim, este estendia-se à actualização do texto em cena,
com a presença obrigatória de uma comissão de censores
no ensaio geral e com o controlo dos espectáculos
garantido por agentes de fiscalização.

As referências legais que regulamentavam o
funcionamento das casas de espectáculos, na década de
trinta do século XX, encontravam-se estabelecidas no
Decreto n.º 13564 (Regulamento dos teatros e de todas
as outras casas de espectáculos, de 6 de Maio de 1927) e
os textos dramáticos eram submetidos à Comissão de
Censura Teatral, através da Inspecção-Geral de
Espectáculos. Estes dois organismos orientavam-se por
princípios estabelecidos no Decreto-Lei n.º 11839, de 5 de
Julho de 1926, substituído pelo Decreto-Lei n.º 12008, de
29 de Julho do mesmo ano, e pelo Decreto-Lei n.º 22469,
de 11 de Abril de 1933, decorrente da Constituição de
Março desse ano.1
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O regulamento interno dos Serviços de Censura incidia
a atenção nos temas a serem objecto de intervenção, entre
os quais se destacam os seguintes: referências
desprimorosas para o chefe de estado, referências a
assuntos que se ligassem directamente à ordem pública,
notícias de carácter político nacional e internacional,
alusões à censura e matéria redigida em língua grosseira,
imoral e injuriosa. A política internacional justificou a
adição e o reforço de instruções no Regulamento dos
Serviços de Censura, em 1936, e esclarecimentos através
de circulares internas, em 1939, em ambos os casos, com
a intenção de explicitar e de tornar mais eficaz a aplicação
da lei.

Progressivamente, os temas que constituíam objecto
de intervenção por parte do censor foram-se ampliando
e especificando, mas nunca de uma forma suficientemente
clara para definir uma intervenção concreta.

No teatro de revista, a lei acabou por ser aplicada de
um modo incompleto e pouco eficaz, deixando passar
conteúdos políticos e morais susceptíveis de corte.
Globalmente, o que parece transparecer é a existência de
duas situações concretas: cumplicidade e incompetência
por parte dos censores.

O que nos leva à hipótese desta cumplicidade é a
incoerência dos cortes, permitindo, em contextos
semelhantes, duplos resultados: a admissão e a supressão.
Não é fácil entender esta incoerência ou dualidade de
critérios. Por um lado, a admissão de alguns contextos
favorecia a promoção popular de figuras políticas. Por
outro, a admissão de outros leva a crer também na falta
de capacidade para entender subtilezas de texto de carácter
crítico que apenas pode ser explicada a partir da falta de
preparação académica/erudita dos censores para
compreender o alcance de truques de retórica e de jogos
de palavras.

O recrutamento inicial dos censores no âmbito militar2,
que se detecta quando, nos processos, se associa o nome
dos mesmos às suas patentes, poderá explicar as lacunas
de identificação do alcance de alguns recursos estilísticos
dos dramaturgos, nomeadamente no que diz respeito ao
uso da conotação, do duplo sentido, ou ainda o alcance
semântico de campos instituídos por determinados
vocábulos, isolados ou em companhia de outros, traçando
significados pretendidos para a produção de subtextos.
Nota-se, nos censores, um esforço de intransigência no
corte de soluções de diálogo integradas em modelos
anteriormente experimentados, mas uma certa insegurança,
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ou mesmo falta de capacidade de detectar os efeitos
elocutórios de novas soluções.

Quanto aos cortes, estes incidiam em palavras ou
expressões que pelo seu sentido directo designavam
aspectos proibidos – “nacional”, “pátria”, “Salazar”,
“bandeira” –, mas também noutras cujo sentido figurado
tinha conotações políticas bem conhecidas: “rolha”, “tacho”,
“panelinha”, ou “virar a casaca”. A imoralidade era também
banida pelo corte de palavras e expressões como “eunuco”,
“nádegas”, “dar à luz”, e outras a que a gíria masculina
atribuía conotação sexual: “furar”, “assinar”, “montar”.
Simultaneamente, algumas construções de carácter
metafórico, como “passar a mão pelo manjerico”, eram
autorizadas. Havia especial cuidado com palavras atribuíveis
a figuras de estado, como “ferro” ou com palavras
terminadas na sílaba “zar”.

São frequentes os números que descrevem a vida
política em que os autores usam pistas demasiado evidentes

e nelas os censores cortam a pista, mas deixam passar o
contexto, em que era evidente a existência de um subtexto
de crítica política e social.

A redacção dos textos do teatro de revista não era
ingénua e procurava estratégias humorísticas obedecendo
a um estilo próprio do género. Uma das estratégias, por
exemplo, era a de situar a acção em contextos inocentes:
uma sala de aula, uma loja, uma conversa entre vizinhos
de bairro. Havia também uma consciência adquirida na
experiência que determinava a apresentação de soluções
para quadros que, à partida, evidenciavam a propensão
ao corte. Algumas propostas eram de tal forma ousadas
que se ofereciam ao corte, ao lado de outras menos fortes
que acabavam por passar. Os autores foram desenvolvendo,
assim, uma competência na escrita aliada à autocrítica e
uma predisposição lúdica no acto criativo, redigindo
variações do mesmo tema como propostas para a
substituição dos quadros cortados, aprendendo com as
soluções que acabavam por passar.

Os autores estavam conscientes de que o teatro de
revista era para ser encarado como um negócio cujo
sucesso dependia da afluência de público Os empresários
estavam igualmente cientes da importância do texto, pois
o espectáculo apoiado exclusivamente nas vertentes visual
e musical não oferecia garantias suficientes de êxito. Deste
modo, a sátira política e a linguagem picante tinham uma
função que não podia ser completamente eliminada, sob
o risco de afastar o público.

A década de trinta do século XX caracteriza-se pela
repetição de um discurso crítico que pretende explicar a
“crise do teatro”, materializado, sobretudo, na falta de
públicos. Tratava-se de uma ameaça real ao negócio do
teatro. Poucas companhias independentes conseguiram
manter uma actividade estável ao longo da década. Desta
forma, uma intervenção cabal da censura nos textos
terminaria certamente com um dos factores de atracção
do público pelos espectáculos do teatro de revista: a
possibilidade de ver a transgressão, mesmo que velada ou
transformada em alegoria.

Os autores estavam atentos ao discurso do quotidiano,
às interpretações populares das decisões políticas e às
piadas brejeiras que animavam as vivências sociais. O que
escrevessem nos textos iria reflectir aquilo que o público
imaginava ver reproduzido no palco como a caricatura da
realidade. O público encontraria no palco a reprodução
de um discurso com o qual se identificaria, situado em
ambiente lúdico, com o qual era possível estabelecer uma
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relação de cumplicidade transgressora sem consequências
reais repressivas.

A experiência ao longo da década de implementação
do regime do Estado Novo acabou por demonstrar que
alguma permissividade dos censores também podia jogar
a favor da ditadura, fazendo do cómico (em particular, no
teatro de revista) um meio para se realizar a aceitação
social das contrariedades proporcionadas pelo regime,
situando a realidade no mundo da ficção, em ambiente
ligeiro.

A crítica à situação nacional, o tratamento de assuntos
políticos internacionais e a revisão histórica do período
imediatamente anterior ao do regime de ditadura são
objecto de forte contenção nas directivas dos Serviços de
Censura. Contudo, podemos encontrá-los nos diálogos
dos quadros de revista, em rábulas que os censores
deixaram passar.

Por exemplo, a admissão da caricatura da figura do
chefe de estado na personagem do Santo António
demonstra que os censores sabiam que uma certa
cumplicidade, ao contrário de favorecer a perversão
receada, acabava por promover a figura do chefe de estado.
Na revista Maria Cachucha (Teatro Apolo, 1934), o número
musical “Santo António”, com letra de Carvalho Mourão,
usava o seguinte refrão: “Ai Santo António que és levado
do demónio / Ai Santo António já que tudo alcanças / Já
que és santo milagreiro vê se me arranjas dinheiro, /
Endireita-me as finanças”.

O que levava os autores a enveredar pela sátira política
e pela imoralidade explícita, sabendo à partida, pela
experiência, o que o censor não deixaria passar? Sabemos
que os textos se apoiavam em soluções já experimentadas
em revistas anteriores, pois uma das observações da crítica
quanto à qualidade dos mesmos é o seu carácter repetitivo.
Havia personagens, tipos, situações, diálogos e rábulas
que se reutilizavam. Os autores socorriam-se de modelos,
de um arquivo de recursos dentro do género, considerados
normais e representativos. Aplicavam variações dentro
destes modelos inspirando-se em ditos de rua. Tratava-
se de uma originalidade artificial e consciente. A escrita
era intencional e própria de um género.

Os autores mais populares eram protegidos pelo facto
de trabalharem exclusivamente em textos de revista e
persistiam, apresentando quadros de explícita transgressão,
obviamente cortados. Era uma classe de enfants térribles
dentro do grupo dos autores, aos quais se dava uma
margem de desconto a bem da continuação do negócio

do teatro de revista. Eram pessoas estimadas e bem tratadas
pela comunicação social, usadas pelo mecanismo de
propaganda, uma espécie de bufões reconhecidos na
sociedade aos quais quase tudo se podia desculpar.

Sabemos que uma percentagem elevada dos habitantes
de Lisboa era proveniente de áreas rurais e procurava
aprender a inserir-se no ambiente urbano. Cerca de metade
da população de Lisboa era analfabeta e os mecanismos
de comunicação oral revelavam-se fundamentais numa
sociedade organizada em núcleos familiares, corporativos
e de bairro. Neste contexto, o teatro de revista, para além
do seu papel lúdico, centralizava discursos de actualidade
e ensinava aos lisboetas as últimas anedotas, ditos e
slogans que depois se repetiam na intimidade.

O teatro de revista tinha uma função social a cumprir:
era o lugar onde o seu público podia encontrar a
transgressão que animava o espectáculo visual,
coreográfico e musical associados a um tipo de humor
que tinha, em Lisboa, uma forte receptividade. Era também
o lugar de difusão de mensagens para aqueles que iam
ao espectáculo à procura de referências sociais e de ditos
espirituosos. Era esta função que alguns censores
reconheciam e com a qual compactuavam parcialmente,
deixando também passar a imagem de que, tal como
estava estabelecido na Constituição de 1933, havia
liberdade de expressão, mas que o seu exercício estava
regulado por leis especiais para salvaguardar a integridade
moral dos cidadãos.

Duplo sentidoIsabel Vidal

>

Um censor durante o

ensaio geral de uma

revista, provavelmente o

Ai-ló, no Teatro Avenida.

Ao seu lado estão os

escritores Alberto Barbosa

e João Bastos,

O notícias ilustrado,

2 de Agosto de 1931.

>

José Galhardo,

Alberto Barbosa

e Vasco Santana,

uma parceria de sucesso

no teatro de revista dos

anos trinta do século XX.




