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“Um suspiro de saudade”

Interrogado sobre o lirismo da alma portuguesa,
Antonio Tabucchi refere-se a saudade e, logo a seguir, a
um verso de Maria Parda de Gil Vicente, "e a cada traque
que eu dou, € um suspiro de saudade”, que ele identifica
como um fil rouge que, desde as origens, percorre o espirito
portugués, também na sua expressao literdria, com as
cantigas de escarnio e de mal-dizer consideradas intelectual
e institucionalmente como o parente pobre das cantigas
de amigo. "Ha, nos portugueses, um veio picaro forte, um
escarnio sempre presente, uma maldadezinha, um tom
mais baixo, rabelaisiano. Que todavia o poder cultural
sempre pde de lado (0 que também acontece noutras
culturas), porque é mais nobre eleger a tal outra
'saudade’ a lirica, como veio fundador” (Tabucchi 2000).
E constata que, de Gil Vicente, sao mais referidos os autos
associados com o0 “sublime” e evitam-se as comédias e as
farsas povoadas por personagens mal cheirosas e rotas,
pelintras como a Maria Parda. Este gracejo e este-mal

dizer estao associados a uma forma de autodenegrimento
que se compraz na critica acerba do outro.

Esta especificidade cultural é evocada por alguns
autores, mas nenhum lhe consagrou um estudo global.
Por entre os que lamentam esta caréncia, Jodo Medina
colabora no desenho de um traco que nenhum poder
jamais conseguiu apagar totalmente e que ele descreve
como a "tendéncia lusa para o escarnio maledicente”
(Medina 2006: 74). E evoca exemplos desde a
literatura medieval até a imprensa satirica do século XIX,
citando Aimada Negreiros e o Manifesto anti-Dantas
como "exemplo tipico do sarcasmo parédico nacional” e
enaltecendo Antdnio Lobo Antunes com As naus (1988)
pela "demolicdo sem complexos dos fundamentos
mesmos da nossa vida e histdria colectivas”. De
passagem, o historiador evoca algumas figuras
mediatizadas mais recentes como Mario Viegas (1948-
1996), grande actor sarcastico que, como Coluche em
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Franca', se apresentou as eleicdes presidenciais; formas
de humor caustico popularizado pela televisao, através
do exemplo mais recente do Gato Fedorento ou do
programa Contra informacdo. Esta forma de humor, que
nao hesita em inspirar-se no mundo politico, na actualidade
ou na vida quotidiana, produz uma espécie de derrisdo
proxima do absurdo que ultrapassa as fronteiras nacionais.

0 perigo do rir incontrolado

Desde sempre, em todos os sitios, sempre se fez troca do
poder e este sempre reagiu de maneira mais ou menos
coerciva, porque o rir, embora definido por Rabelais como
proprio do homem, é considerado uma ameaca ao
pensamento dominante e as normas por ele definidas. Em
relacao a arte dramatica, esta vigilancia aperfeicoou-se
a fim de controlar os corpos soltos no palco, as palavras
e as ideias inconvenientes, de modo a proteger o teatro
de uma forma de riso demasiadamente invasora, capaz
de contaminar o publico de maneira incontrolada e
sobretudo gratuita. Sao estas praticas que evocam o
carnaval e levam a "gentalha" a espojar-se em licenciosas
exibicdes de um humor, por isso mesmo, inaceitavel.

"0 teatro, logo que renega as fontes populares e escolhe
eliminar a linguagem do corpo da sua lingua propria, tem
por designio a ambicao de remodelar o real que ele imita,
de produzir sentido, de se tornar util para com a
comunidade dos espectadores e para com a cidade”
(Abirached 2003: 11).

Nada de misturas

As fundacées do teatro portugués admitem a
bipolaridade picaresca [ lirica, ja que Gil Vicente, como
Rabelais, mistura numa so obra a elite e a corte, para
quem escrevia, cCOmM 0 POVO quUE mora Nnos seus textos; as
suas farsas e 0s seus autos carregam linguagens e
comportamentos em principio antagonicos: o mal cheiroso
relaxado para quem contam as aparéncias e face ao qual
se tapa 0 nariz, que as conveniéncias ou a razao convidam
a menosprezar. Este caminhar lado a lado sera rapidamente
apontado pela Santa Inquisicao, que higienicamente
limpara os palcos destas misturas. A separacao sera
assinalavel no dominio do texto, mas também na
diferenciacdo do espaco: para uns, edificios concebidos
para receber um auditdrio educado, para outros, locais
informais, ou até a rua, indicados para um publico pouco
asseado e indisciplinado. Historiadores do teatro véem
aqui a origem da bipolaridade entre o teatro declamado
e o teatro ligeiro (cf. Abelho 1965). O teatro de revista
teria nascido assim: o fado encontra na rua o teatro de
cordel, produzindo formas espectaculares populares que
se vao misturar sob a influéncia da revue francaise a partir
de 1850. A especificidade da revista a portuguesa vem
dai: mescla de coristas desvendando mais ou menos a
anatomia, de musica e de actores habeis na chalaca que
fazem desfilar no palco os protagonistas da sociedade
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portuguesa da altura. Os personagens sdo figuras tipificadas
que servem para por a ridiculo a realidade politica e social.

Z¢ povinho, entre atraccdo e repulsa

E aqui que se anicha o Z¢é povinho criado por Rafael
Bordalo Pinheiro em 1875, que rapidamente se transforma
no compére mais famoso da revista, fazendo a ligagdo
entre os quadros que a compdem; aquele que Joao Medina
vé como um "totem caseiro e um novo parvo vicentino,
xabregas mas manhoso, como uma espécie de soldado
Chveick lusitano” (Medina 2006: 206). E um Sancho Panca
sem Dom Quixote e, por isso, totalmente a solta a rebolar-
se sem complexos na inconveniéncia; definitivamente
parvo rural, pascacio desleixado, com a barba por fazer,
com o inconfundivel chapéu bragués e evidenciando um
sorriso aparvalhado, é tanto bode espiatdrio como escoria,
cortica que flutua na dgua que corre sob as pontes do
poder. Rapidamente se torna em simbolo popular e
simbolo colectivo que ultrapassa a propria revista; mas ¢
mais complexo do que parece: aparentemente resignado,
ha que nao acreditar na sua placidez toda teatral; tal como
o0 burro, do qual ostenta a albarda, pode dar um coice a
qualgquer momento. Suficientemente idiota para ndo ser
credivel, insuficientemente inteligente para que se desconfie
dele, a ele tudo se pode mandar dizer. Bobo que balanca
entre o grotesco e o burlesco, rebola-se
desavergonhadamente na parodia passando de alhos
para bugalhos até ao desnorteamento.

A sua reorganizacao do real participa duma figuracéo
do kitsch, com o disfarce e a falcatrua por convencéo,
com a valorizacéo da escdria em detrimento do essencial.
0 personagem como modo de representar dos actores
que desempenham o seu papel funciona por atraccdo e
repulsa. Isto vai provocar um jogo de cabra cega com a
censura, com mensagens codificadas destinadas ao publico
s6frego por esse piscar de olhos. O Zé povinho € um parvo
a quem se pode mandar dizer tudo porque o pressuposto
€ que nao sabe o que diz. Mas todos, e sobretudo os
espectadores, sabem que é um falso inocente que manda
bocas ao poder. Este procedimento do compére mais
importante da revista transita para esta forma de teatro
portugués no seu conjunto. Forma controversa, inscreve-
se na ramificacdo menos reconhecida do teatro portugués,
sendo-lhe a "ligeireza" singularmente prejudicial e
cortando-lhe a aceitagdo do teatro dito declamado.

0 poder salazarista ndo parou de sublinhar essa dicotomia
que fez tudo para eternizar: "0 teatro ligeiro (...) ndo
precisa da politica para nada (..) porque a politica é sempre
a realidade e o teatro ligeiro, cuja matéria-prima ¢ a
fantasia, deve ser o sonho, e a irrealidade que nos liberta
do quotidiano, dos nossos azedumes e rancores, das nossas
divergéncias” (Ferro 1956: 28). Este teatro ndo deve, pois,
ser levado a sério e deve ser reduzido a um papel de
diversao. O Estado Novo vai, assim, usa-lo como uma das
valvulas de escape para garantir o poder.
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Esofago para a digestdo do real

Ser-lhe-8o permitidas liberdades noutros lugares
impensaveis, a0 mesmo tempo que € rebaixado: uma
forma de teatro um pouco grosseiro, grotesco, no qual o
publico se envilece para melhor suportar as obrigacdes
impostas por outro lado. Mas é um estilo que ndo deve
ser levado a sério, objecto de aviltamento intelectual. Jorge
de Sena n3o diz outra coisa: “E perfeitamente imoral que
nao aflija ninguém a obscenidade, inteiramente destituida
de nobreza, 'escatoldgica™, que se consente aos revisteiros,
e que nao seja possivel tratar a sério, sem obscenidade,
0s mesmos temas” (Sena 1988: 298).

A triagem operada pela censura e pelo poder ¢ muito
habil e age por ricochete: o teatro de revista, reduzido a
um género "baixo" e intelectualmente menosprezado,
neutraliza o alcance das mensagens nele contidas e as
criticas feitas ao mesmo poder. Comercial por exceléncia,
a revista serviu, em grande parte, de exutorio para a
sociedade do Portugal salazarista. Sofreu o lapis azul da
censura, mas tentou sempre arranjar maneira de se manter
no palco. Funcionou como uma espécie de esdfago
destinado a permitir a digestao dum real insuportavel.

Esta reflexdo necessitaria mais espago para ser
desenvolvida e completada. Parece-nos que a melhor
maneira de a ilustrar e, parcialmente, de a explicitar é
citando o monodlogo de Herminia Silva no papel de
Antigona, na revista Sempre em pé, apresentada no teatro
Avenida em 1946:

Senhor Robles, ndo se irrite, eu sou assim! [ As tragédias sdo
fadistas para mim! [ sem querer recito a Antigona em cal3o,
| sai-me um fado & velha Grécia que nem péo! [ Eu bem
quero declamar [ e até representar | toda armada em grande
lasca! [ Mas ndo ha nada a fazer, eu sou assim, [ vejo as
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barbas do Creonte e fico a rasca! [ represento hoje tragédia
- e bem! [ Podem crer que tenho jeito! / se a Mariana diz
que tem, também [ quero ter esse direito! / C4 p'ra gente o
meu receio [ ndo ¢ ir p'ro Nacional, [ é se eu largo uma
bojarda em cheio / e o Sofocles fica mal! | As fadistas hoje
em dia s&o assim: [ mais Antigonas e Lencastres, dernier cri!

| E as rainhas séo a Amalia, para mim [ mais a T'resa de
Noronha para ti ! [ Era injusto, era arrelia [ ficar eu na
chungaria [ e esta ideia eu pus em pé: [ Ja mandei fazer
cenarios ao Donnat/ e vou dar um recital c'o Villaret! | O
teatro quer subir, crescer | e isto agora mete pilhas! [ ‘Té a
mim no Nacional véo ver [ na Electra de Cacilhas! [ E para
eu manter por ca [ - ola! - [ o meu nome sempre fixe [ vou
fazer a Miss B4 [ - 6 pa! - | da calgada de Carriche! (apud
Rebello 1983: 100-101)
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