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Entre as vozes que, no panorama do teatro português do
século XX, contrariaram o silêncio imposto pela censura,
Bernardo Santareno será decerto um dos nomes cimeiros.
Perseguido e forçado ao exílio pelas suas convicções
políticas, considerava O Judeu a sua obra dilecta: a vida
do célebre dramaturgo setecentista condenado pela
Inquisição (que a Camilo inspirara um romance histórico)
serviu de pretexto para uma reflexão sobre a intolerância
e ausência de liberdade que também caracterizavam o
seu próprio tempo.

Nascido em 1705, no Rio de Janeiro (onde os avós
paternos, abastados cristãos-novos, se tinham instalado
no segundo quartel do século XVII), António José da Silva
veio, com a família, para Lisboa em Outubro de 1712,
quando sua mãe, Lourença Coutinho, acusada de judaísmo,
foi enviada para a capital do reino, para aí ser julgada
pelo Santo Ofício.

Em Agosto de 1726, estudante de leis em Coimbra,
António foi, pela primeira vez, preso e torturado pela
Inquisição. Ajudado por amigos influentes, é libertado a
13 de Outubro e forçado a abjurar o judaísmo. Terminados
os estudos, em 1728, volta a Lisboa, para exercer advocacia
com seu pai. Desenvolve paralelamente (entre 1733 e
1738) uma carreira literária, reagindo com a força da
escrita contra o despotismo que o persegue numa
sociedade que considera injusta. Criador de óperas para
as marionetas do Teatro do Bairro Alto, torna-se um dos
maiores autores dramáticos portugueses (e, depois de Gil
Vicente, um dos mais representados), pela riqueza e
vivacidade dos seus diálogos, pelo cómico de personagens
e situações e pela força crítica da sua verve satírica.

A 5 de Outubro de 1737, por denúncia de Leonor
Gomes (uma escrava negra a quem recusara carta de
alforria), é de novo preso, com a mãe e a esposa (sua
prima Leonor Maria de Carvalho). Durante um ano,
enclausurado no Paço dos Estaus, é acusado de práticas
judaizantes, torturado e, finalmente, condenado à pena
capital.
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A sua sentença foi lida a 16 de Agosto, poucos dias
antes de ser queimado nas piras da Inquisição, como
“judeu, relapso e negativo”, mas também por causa da
sua prosperidade económica (Santareno 1978: 135), e da
crítica política e religiosa da sua obra (Ibidem: 225), que
as multidões aplaudiam reconhecendo as alusões veladas
a personagens do seu tempo, que suscitavam o riso. No
auto de fé do Campo da Lã, a 18 de Outubro de 1738, a
confissão das suas culpas valeu-lhe ser estrangulado antes
de se tornar pasto das chamas. Sua mãe morreria pouco
depois; levando consigo a filha, a viúva do dramaturgo
procurou refúgio na Holanda, onde os judeus não eram
vítimas de perseguição.

Na imagem do iníquo tratamento infligido pela
Inquisição ao poeta setecentista, Bernardo Santareno
transpõe, quase sem metáfora, a situação que a ditadura
impunha aos homens de letras do século XX. Editada pela
primeira vez em 1966, a narrativa dramática O Judeu
ecoava um hino à liberdade, impossível de encenar numa
das mais severas fases da repressão: recorde-se que, no
ano anterior, fora extinta a Sociedade de Escritores (a cuja
direcção Santareno pertencia) e tinham sido suspensas
as representações de O motim, de Miguel Franco; proibida
fora também a circulação das peças A estátua e A guerra
santa, de Luís de Sttau Monteiro, a quem a censura
prendera, além de encerrar a editora que as dera a lume.

Durante todo o ano de 1980, ansioso por ver
representada a sua obra-prima (cuja versão integral, em
três actos, preencheria cerca de cinco horas de espectáculo),
Bernardo Santareno trabalhou com o encenador Rogério
Paulo numa redução do texto a dois actos, numa adaptação
cénica que findaria após a morte do dramaturgo, com a
colaboração de Luiz Francisco Rebello.

Três meses e meio de ensaios conduziram a uma
espectacular produção com setenta figuras em palco (entre
as quais trinta e um actores, muitos dos quais escolhidos
pelo autor), uma cuidada caracterização de época (com
cerca de três centenas de magníficos figurinos, concebidos
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por António Alfredo), fruto de um minucioso trabalho de
pesquisa, que incluiu a recuperação do Hino da Inquisição,
cantado em Latim pelo coro da Universidade de Lisboa
dirigido por Francisco d’Orey.

A 20 de Fevereiro de 1981, O Judeu subia, pela primeira
vez, à cena, no Teatro Nacional D. Maria II. No início de
cada representação, para situar a assistência no tempo e
no espaço da acção, descia sobre o palco uma enorme
tela com uma gravura da época, sobre a qual se liam as
seguintes palavras: “Palácio dos Estaus – Sede da Inquisição
em Lisboa. Sobre as suas ruínas foi construído o Teatro
Nacional D. Maria II”. Por ironia do destino, a ficção recriava
a realidade, no mesmo local em que fora encarcerado e
condenado à morte o protagonista do enredo. Presença
constante, e espécie de alter ego do autor entre as

personagens do drama, é Francisco Xavier de Oliveira (no
texto designado por Cavaleiro de Oliveira), um intelectual
no exílio (em vão perseguido e queimado em efígie pela
Inquisição), que desempenha as funções de “narrador-
comentador” (Ibidem: 38).

A propósito da Vida do grande D. Quixote de la Mancha
e do gordo Sancho Pança (a primeira obra dramática do
Judeu, levada à cena em 1733), o “narrador-comentador”
sublinha a crítica literária aos poetas sem inspiração nem
talento, “ocos e empoados”, “panegiricadores de El-Rei”,
que os enche de favores (Ibidem: 143): após a vitória de
D. Quixote sobre tais inimigos da literatura, o inculto
Sancho decide escrever um poema sobre a batalha – “um
zurro” semelhante às criações desses escritores sem arte
(Ibidem: 145).

No segundo acto, um outro excerto da mesma ópera
de António José da Silva (Ibidem: 146-153; cf. 92) ilustra
a imagem da tirania na época do poeta, com as suas
vítimas inocentes, as testemunhas falsas, a tortura física
e psicológica. Senhor da Ilha dos Lagartos, onde a justiça
é vesga, Sancho Pança não ouve as queixas dos que vêm
pedir-lhe justiça, e a violência de que é capaz inspira-lhe
a pena capital. Segundo o “narrador-comentador”, Portugal
é semelhante à Ilha dos Lagartos (Ibidem: 154). Ergue-se
a voz do Judeu, para chamar ao rei grande governador da
Ilha dos Lagartos. O seu público reconheceria em tal cena
uma metáfora do injusto poder da Inquisição; o
leitor/espectador da peça de Bernardo Santareno associar-
lhe-á inevitavelmente a imagem das vítimas da Polícia de
Intervenção e Defesa do Estado Novo.

No início do terceiro acto, perturbantes imagens
oníricas agitam o sono da mãe do Judeu. Entre as anotações
cénicas, Bernardo Santareno menciona alguns recursos
para sublinhar o pesadelo da personagem:

Num écran que surge ao fundo, serão projectados fragmentos
de filmes-documentários dos campos de exterminação nazis
para judeus, durante a última guerra. As imagens escolhidas,
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que serão autênticas, mostram os massacres de judeus nas
câmaras de gás: massas imensas de vítimas, esfarrapadas
ou nuas, movendo-se como num pesadelo, sem elementos
precisos no vestuário, ou outros, capazes de as temporalizar
numa época determinada. Pormenores de horror: o medo
angélico das crianças, o rosto da morte nos seres jovens e
belos, o misticismo messiânico dos velhos. O som e a luz
criarão a necessária unidade entre as imagens fílmicas e as
personagens vivas do palco: as cenas projectadas devem
sair de dentro de Lourença, da raiz da sua angústia como
ondas de pavor. Ouvir-se-á, durante a projecção, o velho
canto de amor judaico: Shema Yisrael Adonoi Elohenu Adonoi
Echod… Ao ritmo feroz dos tambores de guerra, uma Voz
Trágica irá rememorando os nomes malditos dos campos de
extermínio. (Ibidem: 158)

Ao comentar a vida do Judeu, o narrador tece
comentários que não se confinam ao Portugal do século
XVIII: “Portugal pode comparar-se a um relógio atrasado
pela malícia e perversidade daqueles que têm a cargo dar-
lhe corda” (Ibidem: 38). Reconhece-se a ironia trágica da
sua esperança, ao imaginar a ventura dos cidadãos do
século XX: “Ai, como vos amo, admiro e invejo, a vós, para
quem estes crimes nefandos do Poder mais não serão que
as sombras dum pesadelo, vindas da noite álgida do
passado, e logo desfeitas pelo Sol claríssimo dos luminosos
dias que então vivereis” (Ibidem: 46). Confiante no futuro,

imagina o julgamento que sobre as atrocidades do Santo
Ofício formularão “aqueles felizes mortais que terão a dita
imerecida de viver no Portugal do século XX” (Ibidem: 90):
“E vós outros, Portugueses ilustrados e livres, que todos
o sereis nesse formoso século XX…, haveis de nos pensar
e lamentar” (Ibidem: 202).

Santareno aproxima o passado e o presente, jogando
com a ambiguidade de muitas falas do Cavaleiro de Oliveira.
A pergunta retórica “Com que cara pode El-Rei exigir do
povo que dê a vida, nas guerras, para defender e garantir
Portugal? (...) Para defender aqueles mesmos ideais que
lhes mantêm as cadeias nos pés e nas mãos?!” (Ibidem: 72-
73) é também uma alusão à guerra colonial. A imagem da
ditadura do Estado Novo perpassa claramente no desabafo:
“Na Europa civilizada, Portugal é a fortaleza do Medo;
espiões e polícias os seus alicerces e guarda!” (Ibidem: 94)

Tão válida no século XVIII como no século XX é a
última exortação do “narrador-comentador”: “Iluminai o
povo de Portugal” (Ibidem: 237). Neste derradeiro apelo,
ecoa a esperança (intemporal) da justiça: “Lutai, combatei
com quanto alento tiverdes, para que os atrozes
acontecimentos que aqui me ouvistes contar não mais
voltem a acontecer neste provado Reino!” (Ibidem: 255).
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