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A dramaturgia contemporanea outorgou ao siléncio um
relevo nunca antes concedido, ndo o entendendo apenas
como potencial recurso da encenagdo, de algum modo
deixado ao arbitrio do encenador ou do actor, mas
transformando-o em objecto e em tema do drama.

As modernas didascalias que ao siléncio se referem provam
a atencdo e a importancia que lhe sdo atribuidas. lonesco,
Pinter, Strauss, Beckett colocam dramaticamente a questéo
do significado substancial do siléncio, atirado contra o
espectador como algo muito mais profundo e decisivo do
que uma estratégia dramatica. O anuncio da "morte de
Deus", o desamparo existencial que dessa suprema
morte decorre, o sentimento de abandono, de
incomunicabilidade e de solidao extrema, agravado por
se dar e crescer no meio das multidées, deram a linguagem,
ao que nela é falhanco, manipulagdo e incompletude, uma
ressonancia e um amargo sabor até agora
desconhecidos. A emergéncia da importancia dramatica
do siléncio ndo é separavel da agonia existencial e da
ameaca do vazio que atravessa o quadro cultural do
século XX.

Os tragedidgrafos gregos conheceram e deram a ver
0 que a seus olhos aparecia como os grandes horrores da
existéncia: homens, nobres e herdicos, esmagados as maos
do destino; deuses que brincam com a nossa mortal
condi¢do; terriveis e enganosos equivocos que fazem
colher morte e infelicidade em campos semeados de justas
intencdes; parricidio e incesto encontrados no fundo
inconsciente de um acto libertador. O rol das desgracas
e das visdes inquietantes é longo. Ainda assim, jamais se
duvida da verdade e da autenticidade do sofrimento dito
e exposto. A dor, o medo, a vulnerabilidade do coragio
humano, os limites da sua compreensao ali estdo
confiadamente ditos e percebidos, numa formulacao verbal
que palpita de verdade. A viséo faz tremer, mas nao
desconfiar da palavra; cria um inquietante trilho de
pensamento, mas nao um asfixiante deserto mudo e vazio.
0 absurdo néo integra o tragico grego, nem na tragédia
grega as palavras definham ao sopro de uma gélida brisa
que perdeu ou esqueceu o sentido do mundo e da vida.
O horror ali estd, dito e visto, mas a possibilidade de o
envolver pela palavra e de o identificar marca o inicio da
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batalha para o defrontar e vencer. Nao obstante esta
confianca na palavra e no que dela pode resultar, os
tragediografos gregos ndo foram indiferentes as
potencialidades dramaticas do siléncio e aos efeitos
emocionais da sua presenca. Tais factos eram conhecidos
ndo apenas dos autores dos textos, mas também dos
espectadores. Em As rds, Aristéfanes imagina um dialogo
entre Dioniso, Esquilo e Euripides, estes disputando a
primazia na fama e na gloria da criacdo de tragédias:

EUR. - (...) Logo de entrada, ele fazia sentar uma figura
qualquer velada, um Aquiles ou uma Niobe, ocultando-lhe o
rosto, figuras de tragédia que ndo tugiam nem mugiam... (...)
E o coro apoiava umas nas outras quatro séries de cantos, de
seguida, continuamente, enquanto as personagens estavam
caladas.

DIO. - (...) Mas porque € que ele procedia assim, esse sujeito?
EUR. - Por gabarolice, para que o espectador ficasse sentado,
na expectativa de ver quando Niobe diria qualquer coisa. E o
drama prosseguia. (...)

E depois, quando ja tinha feito estes disparates e a peca ja
estava a meio, pronunciava doze palavras do tamanho de bois
(...). (Aristofanes 1996: wv. 905ss)

Perdidas as tragédias onde estas cenas eram
representadas, uma nuvem de alguma obscuridade envolve
as referéncias de Aristofanes. Descontando o exagero da
ironia e da troca proprias a comédia, &, porém, indiscutivel
0 peso e o significado dramatico dos siléncios de Aquiles
e de Niobe e da sua ressonancia junto do publico ateniense.
Se assim nao fosse, Aristofanes ndo os usaria na sua mordaz
critica. O renitente e persistente siléncio de Niobe junto a
sepultura dos seus filhos, esse siléncio que tarda a abrir-
se em palavra, tem uma forca trdgica que se impde.
Igualmente relevante e teatral & o siléncio de Aquiles, cabeca
coberta tal como Niobe, em mudez chorando a sua sorte
de heroi publicamente insultado por Agamémnon. Neste
contexto, mais do que as palavras, o resistente siléncio de
Niobe ou de Aquiles marca uma ruptura € uma
incompatibilidade com o mundo, uma impossibilidade de
se tornar cumplice com a vida quando dela foram ceifados
0s mais amados. A dor, de tdo intensa, trespassa a palavra
e coroa-se em siléncio. Ndo ha absurdo, ha dor extrema, e,
de tal extremidade, siléncio.

Ha diversos tipos de siléncio que correspondem a
diversas situacdes dramaticas; entre outros, ha o carregado
siléncio de Prometeu no inicio do Prometeu agrilhoado,
surdo desafio lancado aos altos poderes; ou o siléncio que
Orestes, nas Euménides, opde as Erinias; ou o siléncio com
que Antigona, desobedecendo ao édito e obedecendo as

leis eternas e néo escritas, resiste ao poder de Creonte; ou
o cumplice siléncio de Fedra no Hipdlitode Euripides. Refiro
apenas duas situagdes extraidas da Oresteia.

Regressado de Trdia, glorioso vencedor da guerra,
Agamémnon traz consigo Cassandra, a filha do vencido
rei Priamo. A princesa € o sinal evidente da vitoria, nobre
rosto dominado as maos do rei poderoso entre 0s poderosos.
Por ter sido avessa aos amores de Apolo, Cassandra arrasta
consigo a vingativa maldicdo do deus: traido no desejo
amoroso e enganado na palavra, Apolo concede-lhe o dom
da profecia, mas retira-lhe o crédito, esterilizando e
amargando a davida - Cassandra profetizara a verdade,
as suas palavras antecipardo o que o tempo trara, mas
ninguém acreditara nela. A voz préxima tornou-se estranha
e distante, o prudente e avisado gesto tornou-se
inconsequente e petrificou-se numa impotente passividade.

Em Argos, Clitemnestra, simulando os cuidados de
uma boa esposa, prepara para Agamémnon uma morte
cruel: nas suas maquinacgdes, projecta assassinar o rei
enquanto este se banha. Nu, enredado, e por isso domado,
as maos de uma mulher e ndo de um bravo guerreiro,
assim, por ironia, caira o vencedor dos troianos. O espectador
nao o sabe. Nao ignora a perfidia da rainha ilustrada na
desordem da cidade, mas o seu olhar n&o alcanca a
negritude que se aproxima.

Cassandra acompanha Agamémnon desde que este
entra em cena (v. 784) e mantém-se silenciosa durante
um logo tempo (v. 1073). Sob os seus olhos oraculares
desenrola-se o logro, a enganosa seducao; com palavras
habeis, mascaradas de belas intencdes, Clitemnestra leva
o filho de Atreu a pisar o tapete de purpura (honra reservada
aos deuses) e a entrar no palacio. A presenca muda, grave
e austera da princesa troiana ndo pode deixar de
impressionar o espectador e de prender, inquietantemente,
a sua atencao. E certo que ela é uma cativa, um prémio
de guerra, mas o seu porte € real. Hirta, imével, orgulhosa
na sua infortunada altivez, austera e gravemente
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desdenhosa na certeza da perdicdo irremissivel - assim
a imagino eu, sequindo a légica do "drama”.

0 significado desse siléncio, porém, revela-se quando
se quebra, quando explode em palavras proféticas, iniciadas
por um lamento que repetidamente profere: "Ai, Oh Apolo,
Apolo!" Poderoso mas inconsciente, forte na forca, mas
fraco na previdéncia, Agamémnon, inchado de vaidade,
prepara-se para entrar no palacio onde encontrara uma
morte vergonhosa. A sua morte arrastara com ela a morte
de Cassandra. Esta, fraca na forca, mas forte no arguto
olhar com que olha o futuro, sabe o que irremediavelmente
os espera. A voz da princesa, que por excesso de lucidez
€ incompreensivel para o coro, ergue-se amarga porque
o deus transformou o saber em coisa cruel. Cassandra
nao representa apenas o imenso risco do desejo e da
aventura do conhecer, estrada gloriosa que penosa e
incompletamente ha muito vamos percorrendo, representa
também a tragédia da esterilizacdo do saber, limitado a
uma petrificada visdo privada do gesto. Nela, a graca do
conhecimento tornou-se em maldicdo. Nem as humanas
ilusées, que o passar do tempo vai vestindo, a protegem.
0 olhar de Cassandra atravessa 0 tempo e nessa visao
profunda encontra sempre o triunfo da morte.

Em Coéforas, encontramos um outro exemplo de um
prolongado siléncio. Em apagado e desprezado exilio
depois da morte de Agamémnon, tal como ultrajada e
desprezada ¢ Electra, Orestes regressa a casa para vingar
0 assassinio de seu pai, terrivel tarefa para a qual encontra
0 entusiastico apoio da vingativa irma. Pilades, o leal
amigo, acompanha o vingador no regresso a Argos e ainda
na ida ao palécio de Clitemnestra, onde o matricidio tera
lugar. A sua presenca, porém, é sempre silenciosa. Em
siléncio partilha o encontro entre Electra e Orestes; em
siléncio assiste ao pacto entre os dois irmdos e ao reforco
da inten¢do de vingar o pai; em siléncio torna-se cumplice
no disfarce que os cobre, a ele e a Orestes; em siléncio
assiste ao dramatico encontro entre Clitemnestra e o filho.
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A persistente presenca de Pilades ndo pode deixar de
inquietar o espectador e de atrair sobre ele alguma atencao.
Apenas por uma vez, numa breve fala e talvez no momento
mais critico de toda a tragédia, quando a patética suplica
da mae faz hesitar o braco matricida de Orestes, a voz de
Pilades se faz ouvir.

CL. - Espera, meu filho, respeita, meu menino, este seio,
contra o qual muitas vezes a dormir com os labios mamaste
o leite que bem te nutriu.

OR. - Pilades, que hei-de fazer? Sera legitimo matar uma
mae?

PiL-0 que sera entao, no futuro, dos ordculos de Loxias
proferidos pela Pitia, e da confianca dos juramentos? Antes
ter todos os homens como inimigos do que os deuses.
(Esquilo 1998: vv. 896-902)

A sua intervencao, iluminada pelo longo siléncio que
a antecede, é decisiva no decorrer da accao dramatica e
¢ facilmente perceptivel. Paralisado no soluco emocional
que o tolhe, Orestes encontra nas palavras de Pilades a
orientacédo e o sentido do seu gesto que por momentos
Ihe escapa. Por Pilades, Orestes retoma o caminho que ¢
o seu e, finalmente, o matricidio consumar-se-a. Como
alter ego, como voz da consciéncia, do destino ou do
daimon, o siléncio e a voz de Pilades abrem-se a multiplas
leituras.

No fundo, também em siléncio se vai desenhando o
gesto.
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