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1 
Estão entre aspas as

adaptações livres das

letras das músicas: Inner

Self (Sepultura, integrada

no álbum Beneath The

Remains de 1989); I’m

Not Down (The Clash,

integrada no álbum

London Calling de 1979);

O primeiro dia (Sérgio

Godinho, integrada no

álbum Pano-cru de 1978);

Gritos mudos (Xutos &

Pontapés, integrada no

álbum Gritos Mudos de

1990).

1. A minha viagem

Dia 1 (de Novembro)

Após a apresentação, lá para a uma da manhã, da 5ª fase de

trabalho do Projecto de Investigação (de Ana Silveira Ferreira)

em Aveiro, corremos (depois da desmontagem e dos adeuses)

pela nacional (é mais barato e, de noite, demora o mesmo tempo),

para poder estar com as malas às sete da manhã no aeroporto

de Lisboa. (…) Enquanto esperava pela abertura da porta 14,

pensava nas tempestades que inundam o nosso planeta. “O

sudeste de França sofre enxurradas que levam para a lama

milhares de euros de arrasto”. E as pessoas?

Uma insatisfação face à arquitectura volátil mundial tem
motivado o meu trabalho potencialmente criativo. Depois
de me ter debruçado sobre temas associados ao terror (na
pós-graduação em Criações Literárias Contemporâneas,
da Universidade de Évora, onde tive a oportunidade de
investigar sobre a literatura e o cinema norte-americano
e nipónico, especialmente associado às novas tecnologias),
tenho procurado intensificar um trabalho de reflexão e
exploração à volta do “medo contemporâneo”: esse agente
que não toma uma forma detectável, que não tem nome,
e cuja origem é difusa; que temos dificuldade em
circunscrever. Interessa-me, assim, problematizar
criativamente o medo (e o terror, ambos em estreita ligação),
num contexto onde este(s) surge(m), cada vez mais, na vida
íntima do indivíduo tendendo, como entende Paul Newman
em A History of Terror, a conduzi-lo para uma paralisação
social.

Através do CorpoCriações (projecto pelo qual sou
responsável na ExQuorum, estrutura de promoção artística
fundada em Évora) já tinha tropeçado, antes, neste cosmos.
Em Exercícios sobre A testemunha, de Manuel da Fonseca
(2006) e, mais recentemente, em 2008, no espectáculo
Nâh (intimamente ligado a Arrepios: A ansiedade que
antecede o grito, uma iniciativa dedicada à recolha e
tratamento criativo do fantástico e do medo no imaginário
alentejano), seduziu-me essa indefinição e insegurança do
indivíduo social, associado, muitas vezes, à sua dificuldade
em negar, bradar e/ou decidir.

Delicadamente (re)lembro-me das “caminhadas por
essas ruas sujas com a minha mente a explodir de ódio,
sentindo uma antipatia do (e pelo) mundo, em que

recusava seguir as suas regras, cheias de mentiras e
contradições; recusava seguir as suas regras, chamando
pela inconformidade no meu interior”1. Deliciosamente
(re)lembro-me daqueles que “combatem o medo, não
fogem e não desistem, não se deixam ir abaixo”. Conforto-
me nesse imaginário onde essa existência bruta se sustenta
nas inter-relações da tecnologia, da comunicação e da
mobilidade (assentes, muitas vezes, em ambíguas redes
virtuais ou imateriais, e onde, também, tal como Jacques
Derrida responde, “[as nanotecnologias] de todos os géneros
são muito mais poderosas e invisíveis, incontroláveis,
capazes de se infiltrarem por toda a parte” – Derrida in
Borradori 2004: 167). “E surge-me à memória uma frase
batida: gritos mudos chamando a atenção p'ra vida que
se joga com toda a razão”.

A experiência tida na residência artística junto da Cie
Cano Lopez, com o objectivo central de desenvolver um
espaço de reflexão e laboratório prático de exploração (de
onde pudesse resultar um texto com possibilidades
performativas), motivou-me, nessa fase de especulação
criativa inicial, a centralizar tematicamente no medo,
partindo da premissa de que essa presença invisível ecoa
no comportamento contemporâneo dos indivíduos e na
organização das sociedades, imiscuindo-se (inclusive) nas
suas relações com a criação artística.

2. A minha outra viagem

Dia 6 (de Novembro)

A estrutura começa a clarificar-se: um único local, algumas horas (poucas),

uma banda rock. A língua (o inglês?) comum a todos os intervenientes

e a sua potencialidade óbvia como instrumento comunicacional. (...)

Revi Halloween de John Carpenter. É delicioso ver aquela câmara quase

sempre em movimento uma hora e vinte e sete minutos sempre em

tensão. Fantástico. Como o é, também, dispor de tempo para pensar,

deixar o tempo fluir, jogar com o tempo (mesmo que este seja uma

ilusão).

Agraciado com a bolsa Pépinières Européennes Pour Jeunes
Artistes (através do programa “map2008-2009”), tinha-me
proposto explorar, no final de 2008, junto da Cie Cano
Lopez, no Plessis Théâtres (em Tours, França), esta temática
do medo, tendo em vista a criação de um texto, o Hamburg8,
com intenções performativas.
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Vista do château do

Plêssis Théâtre, Tours

(França), Novembro 2008,

fot. Hugo Miguel Coelho.

< >

Ensaios de exploração

de Hamburg8,

Plêssis Théâtre, Tours

(França), Novembro 2008,

fot. Camille Lebègue.

Na pacífica clausura do château – última residência
de Louis XI – foi-me permitido aprofundar este tema
enquanto dormia, acompanhado pelo silêncio das corujas.
O património histórico (um palácio isolado, rodeado por
altas vedações e preenchido por vegetação) promove, sem
se tornar pressionante, a ambiência ideal para nos despistar
da existência mundana.

Obviamente que a ilusão é o elemento que nos permite
divagar por estes delírios românticos, já que a urbanidade
está, literalmente, a meia dúzia de passos, com as suas
auto-estradas, zonas habitacionais, centros comerciais,
parques industriais e avenidas que levam ao centro da
ville. Uma ilusão que, tal como o tempo (esse elemento
arteiro), se inscreve num universo imaterial e artificioso
que se poderá tornar útil para a exploração e
desenvolvimento do objecto criativo, o texto,
propositadamente atento a essa invisível omnipresença
de redes informais: a tecnologia (cada vez mais minúscula,
rápida e eficaz); a comunicação (difusa e anárquica); a
mobilidade (física e virtual).

2.1. Map(a) da colisão entre o universo da Cie Cano
Lopez e a minha experiência de exploração criativa

José Cano Lopez desenvolve o seu projecto pessoal (já
com cerca de três décadas) desde 1998 no Plessis Théâtre.
A riqueza humana e a apurada capacidade de labor unem-
se, ali, na perseguição de um object(iv)o artístico–cultural-
social (deveras singular) que repousa delicadamente sob
o título, como Cano Lopez carinhosamente gosta de apelar,
de  “culturas do coração” (cultures du coeur).

Os vários ramos da sua existência criativa multiplicam-
se pelos acolhimentos (residentes ou pontuais); pelas
”pequenas formas” (petites formes), deliciosa desculpa
para abordar Lenz, de Büchner, num universo plástico e

sonoro da responsabilidade, respectivamente, de Camille
Lebègue e Clément Cano Lopez, numa intencional
cumplicidade com o universo de Tim Burton); pelos gouter-
concert; pelas residências de investigação e criação; pelo
comité de reflexão (com, por exemplo, Jean-Pierre Sarrazac,
Béatrice Picon-Vallin e David le Breton) ou pelo comité de
espectadores, o qual promove uma efectiva dinamização
à volta de eventos variados, como por exemplo, espectáculos,
conversas, ensaios, intercâmbios, parcerias, ateliês de teatro
e edições. Agrada-me a ideia (já clássica) de procurar esta
inter-relação, num processo pró-activo (algo que deambula
entre a descoberta, a discussão e a experiência sensorial).

A actividade da Cie, sempre com uma forte posição
empenhada e política (é no prolongamento desta que
surgem as parcerias com, por exemplo, o estabelecimento
prisional local, as escolas secundárias da região e o
conservatório), na sua prolífera actividade, propôs uma
deliciosa visita nostálgica, cheia de energia e insatisfação
(talvez por o seu director, com sangue fervoroso, ser oriundo
da região onde Federico Garcia Lorca está sepultado), ao
triste acontecimento de 19 de Agosto de 1936: Morte de
um poeta (19 Aôut 1936: Mort d´un poète). Ainda hoje
estremeço ao lembrar a química de Jacques Perry-Salkow
(ao piano) e José Cano Lopez numa experiência intimista,
e do seu grito: “Assassinos, vocês vão matar um poeta!
Assassinos!” (“Assassins, vous allez tuer un poète! Assassins”).

Durante a minha residência convivi em forte conexão
com muitas destas valências, tendo tido a possibilidade de
acompanhar, por exemplo, os ensaios do inacabado Lenz,
já referido, e de O homem sentado no corredor (L´homme
assis dans le couloir), de Marguerite Duras, a recepção de
presidiários do estabelecimento prisional local ou o atelier-
demonstração no Lycée Saint Médard. Através da conversa
pública O medo na arte (La peur dans l`art) e do workshop
que também dirigi (com respectivas apresentações públicas
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na sala de espectáculos Didier Georges Gabily), foi-me
também permitido arraigar nesta dinâmica frenética.

Toda esta experiência se interligou com a investigação,
a escrita e a rescrita, a experimentação física com os
actores e respectivas sessões públicas, permitindo que o
processo de exploração e criação se adensasse, quer pelo
desenho do texto (em contínuo processo de construção),
quer pelo primeiro rascunho para a edificação de uma
ferramenta teórico-prática para o trabalho criativo (com
o título provisório à procura d`’o gesto na manta energética
caótica orientada’). Perseguindo o groove (aquilo que
apelidei de “invisíveis partículas nucleares”) e o “querer
ver a lua” (reverencio esta asserção de Yoshi Oida), amoldei
o meu trabalho a outras referências (como, por exemplo,
Imaginando a décima dimensão (Imagining the Tenth
Dimension), de Rob Bryanton, na procura de um ponto
que tenha a capacidade de conter o todo.

3. Looking 4 a track

0 comentários �
REFERÊNCIAS: International Airport, Gate, hate, eight, G8,
Hamburg, Gate 8

Dia 10 (de Novembro)

Jean-Louis (professor de literatura do ensino secundário)

convidou-me a assistir, de manhã, a um ensaio com alunos do

intercâmbio entre França e Mali. Os alunos estavam estafados.

Contudo, notei o seguinte: em culturas aparentemente distantes

(e não há volta a dar) o corta-e-cola (copy-paste) instalou-se,

como um princípio que retorna. É hoje “a” cultura. Acho que

vou aproveitar esta frase para o Hamburg.

Penso (não vá a minha ingenuidade tramar-me) que seduz
qualquer criador / pensador / actor / gestor (numa única
palavra: sobrevivente) o deixar-se imbuir pela relação
interactiva entre a poesia do texto, a plasticidade da
imagem, o swing do performer, a musicalidade do ruído,
etc., etc. Assim como (continuo eu a imaginar), deve
interessar, também, tentar perscrutar “onde” estamos e
“por onde” podemos esburacar para nos inscrevermos
(contribuindo e usufruindo, para voltar a contribuir) neste
caminho em mudança, recusando-nos a ser meros agentes
casuais.

Neste momento em que a imagem (especialmente em
movimento e/ou colada ao som) se tornou um ícone
contemporâneo e onde acções como a selecção a pedido
(on-demand), o zapping na televisão ou a navegação na
Internet se tornaram triviais, a relação com a informação

/ comunicação tornou-se, já desde o século passado,
interactiva e pró-activa. Interessa, portanto, neste contexto,
procurar compreender o lugar da palavra. Paralelamente
à consideração dada ao objecto artístico esculpido
repetidamente e apurado constantemente, importa também
estar atento ao curso das palavras que compõem toscas
frases, mal ditas, linguisticamente pobres – seja de forma
propositada, seja por falta de domínio técnico – mas que
abrem espaço a uma comunicação multi-direccional
(enriquecida pela troca de impressões e experiências)
suportada por uma estruturação social cada vez mais
uniformizada e, por seu turno, cada vez mais conectada,
também, à cultura do corta-e-cola. Se há um óbvio
empobrecimento em tudo isto, haverá, também, o seu
lado admirável – o de permitir a experiência enriquecedora
do “aqui e agora”,
estabelecida na primeira pessoa, não podendo recusar
que, como refere Steven Johnson (Johnson 2006: 11), a
cultura popular (onde se inclui, obviamente, a ciber-
cultura) se tornou cada vez mais complexa nas últimas
décadas, obrigando a nossa mente a exercitar-se de formas
novas e poderosas.

3.1. O medo
 – tópicos salteados para o suporte de exploração

Dia 20 (de Novembro)

“Spider e Black Cat não me saem da cabeça. Contudo isto tem

a ver com uma forma de abordar. (…) Caem-me na cabeça,

rapidamente e como flocos de neve, Chomsky, Derrida, DeLillo.

´Estou um pouco confuso… ahhh!`.”

Tal como Carol Anne (em Poltergeist, de Steven Spielberg),
que não consegue “ler” as mensagens, o medo surge
frequentemente daquilo que não conhecemos e não
controlamos. Esta leitura, muito embora trivial, permite-
nos vislumbrar a possibilidade de um controlo invisível
(provocado pela disseminação do terror) cuja essência
não está, como constata Giovanna Borradori, “na
eliminação física de quem quer que se considere diferente,
mas [essencialmente n`]a erradicação da diferença nas
pessoas, nomeadamente da sua individualidade e
capacidade de acção autónoma” (Borradori  2004: 29).
Através deste regime ditatorial discreto (não militarizado,
mas consumidor e “culturalizante”), sustenta-se uma rede
(quem não se antecipou na companhia de Huxley, Orwell
ou Burgess?) suportada por meios dificilmente
perceptíveis (acusados por activistas como Michael Moore,
Jacque Fresco ou Peter Joseph), normalmente atribuídos
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3
 “The pigs have won

tonight / Now they can

all sleep soundly / And

everything is all right”.

4
 Dado que a proposta de

Hamburg8 passa pela

expressão linguística num

inglês estrangeiro e mal

articulado, optamos por

não traduzir este excerto.

ao imaginário das teorias da conspiração (tão populares,
por exemplo, durante a Guerra Fria e no último quartel
do século XX). E é em todo este contexto que surge uma
justa interrogação: como será possível soltarmo-nos destas
amarras invisíveis (manobradas por imperceptíveis fios,
absorvidos por uma estrutura já autonomizada e
cuidadosamente planeada), escusando-nos a fazer parte
dessa “classe morta”, automatizada?

Todos vestidos com belos uniformes, com passos calculados

caminham alinhados.

(Ian Curtis, excerto de They Walked in Line,

integrado no álbum Warsaw. 1978)

Se esta concepção estereotipada de um opressor incorpóreo é

artisticamente fértil, também o interior sombrio do indivíduo nos

mostra um território abastado para a especulação criativa. E

imediatamente nos lembramos de Norman Bates (o de Bloch, o

mesmo de Hitchcock) e Patrick Bateman (American Psycho, de Bret

Easton Ellis). Se há “medos que crescem de acordo com a nossa

própria imaginação” (Ring, de Koji Suzuki), também é verdade que,

como escreve Maria Antónia Lima, “o medo contemporâneo com o

qual convivemos não vem da Transilvânia, não se esconde em florestas

nem no fundo de armários. Está dentro de nós (…), nos amigos, nas

escolas, nas ruas conhecidas, nos ambientes mais banais e tranquilos”

(Lima 2008: 17).

Decorrente da instabilidade provocada por essa

característica perturbadora de poder surgir em qualquer lado, por

qualquer canal, incitado por qualquer alguém, este medo, gravado

na criação contemporânea, torna-se (ainda mais) relevante pela sua

própria indefinição, como legado directo das experiências “pós -11

de Setembro”. E é neste jogo de ideias (em forte auscultação com a

criação artística) que estendo, modestamente, um tapete oculto

para ser percorrido por jovens em trânsito num aeroporto para, aí,

se questionarem os limites de muitas destas relações (penetrando

energicamente no ground zero dos conflitos ideológicos e éticos).

Os porcos venceram esta noite

Podem agora dormir descansados

E tudo está bem
3

(Trend Raznor, excerto de March of the pigs,

integrado no álbum The Downward Spiral,

de Nine Inch Nails, 1994)

3.2. Um texto potencialmente performativo

Dia 23 (de Novembro)
P: But I believe terrorists are everywhere. They are
invisible. Maybe selling kebabs all over Europe.

Hugo Miguel Coelho target: Hamburg8

M: You´re a stupid xenophobic, ah?
P: C´mon. I´m joking.
JP: Yes, but those are dangerous jokes, ah?
P: It´s a joke.4

(do primeiro rascunho para Hamburg8)

Numa tentativa de organizar esse universo caótico a que
me confinei, debrucei-me sobre o tríptico temático inscrito
no título inicial, focalizando-me simultaneamente em
alguns pilares nucleares: o bad english (como forma de
expressão universal); o rock (pela sua rudeza libertária);
o soft-talk (por essa necessidade de ocupar os espaços
vazios com conversas banais e corriqueiras, cobertas por
uma manta de falaciosa profundidade); o fast-food (na
qual a palavra “comida” pode ser perfeitamente substituída
por “consumo”); a cultura corta-e-cola (que cresce
paralelamente à atenuação de fronteiras geográficas,
ideológicas, sociais, económicas). Estes pilares tornam-se,
assim, motivos para a procura do texto, sustentados pelo
denominador comum de sempre: o medo. Numa clara
metáfora contemporânea, o aeroporto (onde tudo se passa
de forma rápida e efémera num frágil edifício “babelónico”)
assume-se, também por razões históricas recentes, como
ícone emblemático da acção. Sendo um espaço transitório
(nesta rede alargada mundial) pela rápida urgência “de ir”
(muitas vezes a lado algum), o aeroporto (alojando-se na
comodidade low cost de carimbar o percurso: “já estive
aqui!”), toma igualmente o lugar (sempre com os três
pilares temáticos como pano de fundo: tecnologia,
comunicação, mobilidade) do mítico inter-rail, essa
memória romântica do longínquo século XX.

Dia 30 e 1 (de Dezembro)

Uma senhora, mal-humorada comprovadamente, exige que

seja eu (e não José ou Françoise) a defender o meu trabalho de

exploração e a explicar o que eu pretendia com tudo aquilo. E

eu a pensar se o faria em bad english ou num ainda menos

bom francês.
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2
 “All dressed in uniforms

so fine, (…) with measured

steps, they walked in line”.




