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A maior parte daquilo que vemos, ouvimos ou sentimos
tem um certo tempo de duração em nós. Não será difícil,
se questionados, relembrarmos o nome de uma obra, de
uma música ou de intérprete, de um cheiro ou de um
sabor, de um pintor, actor, peça ou texto que nos tenha
marcado. O tempo garante a relação electiva que
estabelecemos com qualquer processo criativo ou
experiência vivida. Que a memória é selectiva, isso todos
nós sabemos, mas entender os critérios de selecção, que
ela aplica em cada caso, isso é mais difícil. Escrevo este
texto dois meses depois de ter assistido no Festival de
Avignon, à mais recente encenação de Claude Régy, Ode
Maritima, de Álvaro de Campos. O mais prudente teria
sido rabiscar algumas linhas, ainda que gerais ou pouco
comprometidas, logo após o espectáculo. Não o fiz. Mas
fi-lo propositadamente. Tentemos, pois, encontrar a
justificação e a mnemónica.

Fundado em 1947 pelo conhecido actor e encenador
francês Jean Vilar, juntamente com o poeta René Char e
dois artistas plásticos, Christian e Yvonne Zervos, o Festival
de Avignon tornou-se um marco não só para a cultura
teatral francesa e europeia, mas também para o resto do
Mundo.

Saídos de uma Segunda Grande Guerra devastadora
para a Europa, seria “natural” deduzir que o clima social,
político e económico estivesse pouco propício para
aventuras teatrais. No entanto, e ao contrário do que
muitas vezes é “natural” pensar, o projecto cresceu e
rápido se transformou num dos mais importantes eventos
internacionais dedicados ao teatro, provando que a esta
arte também lhe é reconhecido o dom de sarar feridas,
mesmo que não perceba nada de medicina e que Molière
nos tenha deixado como herança a profiláctica dúvida:
“Não sei se é a doença que faz o médico, ou se é o médico
que faz a doença”.

No Verão de 1978 Avignon enche-se novamente de
odores de Dioniso. A cidade é bonita, mas estreita demais
para tanta gente. Um belga trauteia a música Sur le pont
d’Avignon enquanto olha para o guia turístico. Mais à
frente, um americano está visivelmente chateado porque
passou a tarde à procura, nos poucos museus da cidade,
do famoso quadro de Picasso Les Demoiselles d’Avignon,
e ele afinal está no Museu de Arte Moderna de Nova
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Iorque. Um japonês fotografa a ponte, metade feita,
metade desfeita, ícone ou metáfora da “velha Europa” ou
nada disso. O público aumenta e a oferta teatral tenta ser
à proporção. De repente, fachadas, gradeamentos, postes,
cafés e lojas, que compõem esta cidade, vestem-se de
cartazes promocionais. O teatro, esse, faz-se em cada
esquina porque nunca se sabe onde andam os senhores
com dinheiro ou os caça talentos. Nesse ano, nesta
confusão, Claude Régy apresenta na grande sala de
espectáculos do Festival, Cour d´honneur du Palais des
Papes, com cerca de 2.000 lugares, Le Nom d'Œdipe d'après
Le Chant du corps interdit, um texto de Hélène Cixous.
O espectáculo, um teatro musical, é denso e desagrada a
um certo público habituado a correntes teatrais mais
espontâneas em que a imagem é mais importante do que
o texto e a sua palavra. Para Claude Régy é o início da
dissidência com o rumo estético que o Festival assumia
ter. Após esta experiência, Régy compreendeu que o seu
trabalho não se enquadrava de todo naquele cenário
pesadamente histórico que têm os muros do Palais des
Papes, nem naquele desenfreado consumo teatral. Na
verdade, as suas encenações não eram feitas para grandes
públicos, o seu trabalho requeria mais intimidade e
concentração, programas estéticos que não se coadunavam
com o vento, o barulho e a impaciência dos espectadores.
Claude Régy aprendeu e nunca mais marcou presença no
Festival d’Avignon.

Trinta anos depois, a organização do Festival, em
conferência de imprensa, anuncia as pazes, a encomenda
e o regresso. Claude Régy, já com 86 anos de idade, aceita,
mas em troca pede uma sala, silêncio, tempo e paciência.
O texto? Aquele que ele acha ser suficientemente universal,
absoluto e ideal: Ode Maritima, de Fernando Pessoa. Para
quem conhece o trabalho de Claude – e o público português
recordar-se-á do perturbador espectáculo 4.48 Psychose,
da Sarah Kane, apresentado na Culturgest em 2003 –
entende que este é um texto feito à medida das exigências
teatrais do encenador. A Ode Marítima é um poema com
um ritmo regular em que as palavras funcionam como
um delicado mecanismo de relógio suíço, sempre certo,
cujo tempo não é o da nossa realidade, mas o da poesia.
Este é um texto, que tal como um fato, veste bem as
medidas do encenador: texto, palavra e silêncio.
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No que diz respeito ao processo de trabalho deste
projecto, Claude Régy trabalhou inicialmente com um
tradutor (Parcídio Gonçalves) e um dramaturgista (Sébastien
Derrey). Não falando outra língua que para além do francês,
Régy procurou reconhecer a sonoridade das palavras, a
sua origem, o seu significado e a sua vida. O desejo é chegar
à parte invisível da linguagem, essa parte inconsciente que
está dentro dela e que muitas vezes os autores não são
capazes de a controlar. Depois do trabalho preparatório, o
texto acaba por ter um ritmo e uma sonoridade própria. Não
é por acaso que, quando questionado sobre a opção de
traduzir a palavra “saudade” por “melancolie” e “tristesse”,
Claude Régy responda sem hesitações que é uma questão
de ritmo e de escuta, até porque a palavra “saudade” não
tem qualquer valor simbólico ou sentimental para um
francês. No entanto, um francês já entende o significado
das palavras “melancolie” ou “tristesse”1.

Na prática, esta forma de amestrar a linguagem do
autor, para que ela seja pronunciada pelo actor e
compreendida pelo espectador, funciona. É um trabalho
exigente, tanto para o actor como para o espectador.
A cadência envolve-nos num ambiente etéreo, asséptico
e laboratorial, em que todos os elementos, desde a luz até
à cenografia, figurino e som, foram concebidos para que
a atenção do público não se desvie do centro, que é onde
está o actor, a palavra, o texto e o autor.

Quanto ao trabalho de actor, Claude Régy relembra
várias vezes, ao longo dos ensaios, a frase de Marguerite
Duras: “O jogo dos actores não ajuda a escrita. Mata a
escrita”. Sob este princípio, o actor não deve querer
representar o texto, mas deve deixar o texto representar-
se. O actor é visto como um veículo de expressão do texto
e para isso ele tem de saber deixar-se levar por ele.
Conhecendo esta praxis compreendemos melhor o trabalho
realizado pelo actor Jean-Quentin Châtelain. São duas
horas em pé, sem se mexer, numa tensão corporal que
chega a causar incómodo para quem vê, movendo apenas
o rosto, olhar fixo, levando por uma vez só as mãos à boca.
Tudo está focalizado na palavra e no texto. Tudo está
concebido para que o espectador não desvie a sua atenção.
E depois há o silêncio entre as palavras, aquele silêncio
que não sabemos se é do actor à procura do texto perdido
ou se é o tempo que leva uma palavra a chegar à boca.

Esta encenação coloca-nos numa fronteira difícil de
enquadrar espacial e temporalmente. Claude Régy, e na
sequência da ideia de laboratório, quer testar a nossa
capacidade de ouvir e de atenção. Será que ainda somos
capazes de ouvir? Ouvir poesia em teatro?

O cenário – da autoria de Sallahdyin Khatir – é neutro
e minimalista, mas, ao mesmo tempo, predicado para
múltiplas interpretações e conjecturas: a quilha de um
barco comercial, uma onda gigante? E aquela ponte
inacabada: um pontão, abismo, ou início de um precipício?
Em resposta a estas leituras Claude Régy é peremptório:
o público pode ter as interpretações que quiser, não esperem
uma resposta reveladora “é isto!”, porque tudo está

concebido para servir o que realmente interessa: o actor
e aquilo que ele tem para dizer.

Aos 86 anos de idade, Claude Régy prefere a noção de
força e intensidade, à noção do “belo” aristotélico. Ode
maritima é uma encenação que traz à memória um tempo
teatral antigo. Confrontado com o facto de algumas pessoas,
sobretudo jovens, terem saído a meio do espectáculo, o
encenador responde muito calmamente que está habituado
à falta de paciência e que muitas vezes as pessoas entram
enganadas porque não conhecem o seu trabalho, porque
vão à procura de coisas que não existem.

Provavelmente, o público português terá a oportunidade
de ver a Ode Maritima inserida na programação do próximo
Festival de Teatro de Almada, em 2010. Nessa altura iremos
ouvir Álvaro de Campos sem legendas e com a palavra
saudade traduzida. Passei dois meses a tentar escrever
sobre este espectáculo. Levei o meu tempo. Foi propositado.
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