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Em meados dos anos sessenta, obras como O caso
Oppenheimer (In der Sache J. Robert Oppenheimer, 1964),
do dramaturgo alemão Heinar Kipphardt, ou A investigação
(1965), de Peter Weiss, – respectivamente, uma
dramatização do processo de condenação pública do físico
nuclear Robert Oppenheimer por suspeita de filiações
comunistas; e uma peça-documentário criada a partir de
julgamentos de guardas nazis de Auschwitz, realizados
em Frankfurt, – inscreviam-se num subversivo “Teatro dos
Factos”, género com uma clara agenda de interpelação e
contestação dos valores estabelecidos e das verdades
oficiais. No entender de David Edgar, dramaturgo também
ele próximo destas coordenadas ideológicas, esta estratégia
de utilização de documentos por contraponto à “invenção
dramática” era uma atitude deliberada. Assim:

Os dramaturgos estavam a afirmar que, depois das monstruosidades

de Auschwitz e Hiroshima, os velhos conceitos de causa e efeito já

não se aplicavam. Tudo o que o dramaturgo poderia fazer seria

apresentar os documentos ao público para que este pudesse fazer

deles o que quisesse. (Edgar 2008)

Nesse sentido, e conclui Edgar, o “Teatro dos Factos era
o outro lado da moeda do absurdismo dos anos cinquenta
e sessenta. Ambos expressavam fenómenos que eram
incapazes de explicar” (ibidem)2 . Peter Weiss, em “Notas
sobre o teatro contemporâneo” (1971), define o teatro
documentário em catorze itens, texto que ainda hoje ajuda
a entender a praxis do documentário na
contemporaneidade. No primeiro item afirmava:
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O teatro documentário é um teatro de reportagem.

Peter Weiss (2008: 382)
1

O teatro documentário é um teatro de reportagem. Registos de

tribunal, dossiês, cartas, dados estatísticos, boletins do mercado de

valores, relatórios de corporações financeiras e empresariais,

declarações dos governos, discursos, entrevistas, declarações de

personalidades públicas, jornais e rádios, fotografias, reportagens

jornalísticas ou outros documentos da vida contemporânea fornecem

os alicerces para o espectáculo. (Weiss 2008: 382)

Por estas linhas se explica o ressurgimento que formas
anti-miméticas, – tais como o teatro documental ou
verbatim, espectáculos com não-actores ou peças criadas
a partir de factos ou eventos reais – assumiram nos últimos
anos. Como bem identifica Janelle Reinelt, explicando
algumas das razões para o ressurgimento do documentário
enquanto forma popular, este deve-se à “crescente
consciência da distorção dos factos por agentes oficiais
[“spin”]; [e à] incapacidade da imprensa e do jornalismo
em explicar acontecimentos públicos complicados” (Reinelt
2009: 12). Estas circunstâncias levam inevitavelmente a
uma quebra da confiança nas narrativas institucionais.
Ainda segundo Reinelt: “o apetite pelo documentário pode
sinalizar um aumento do desejo pelo contacto com aqueles
‘traços da presença de um passado real’ num mundo
verdadeiro de incertezas indecifráveis” (Reinelt 2009: 13).

Embora esta situação não seja social e civicamente
agradável, teatralmente é muitíssimo apelativa. E a
confusão epistemológica que se cria entre o real e o
ficcionado, o autêntico e o construído, tem sido uma área
muito cara a alguma da criação contemporânea. Como
argumenta o professor e crítico alemão Hans-Thies Lehmann:

1 
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Quando a prática cénica força os espectadores a duvidar se devem

reagir aos eventos no palco como ficção (i.e. esteticamente) ou como

realidade (por exemplo, moralmente), o estilhaçar da fronteira entre

o real e o teatral vem inquietar esta predisposição decisiva dos

espectadores: a irreflectida certeza e segurança de que a experiência

que vivem enquanto espectadores se trata de um comportamento

social não problemático. (Lehmann 2006: 104)

Os três espectáculos aqui em análise trabalham
precisamente sobre esta zona: Velocidade máxima, de
John Romão e Mickael de Oliveira, Às vezes as luzes
apagam-se, de Cláudia Varejão e Pedro Gil e O que se leva
desta vida, de Gonçalo Waddington, João Canijo e Tiago
Rodrigues. E todos convocam e confundem factos reais
com narrativas ficcionadas, todos misturam realidade com
performance e todos inspiram um cruzamento entre o
autêntico e o simulado. Três dos intérpretes de Velocidade
máxima são prostitutos masculinos brasileiros e o
espectáculo assenta em grande parte nas suas narrativas
pessoais; em Às vezes as luzes apagam-se assistimos a
diversas histórias de vida contadas na primeira pessoa
por nove adolescentes; O que se leva desta vida ficciona
o dia-a-dia de uma parelha de cozinheiros, espectáculo
criado a partir da observação in loco em várias cozinhas
e restaurantes. Como se afigura óbvio, cada um inscreve-
se de maneira diferente no mapa maior do teatro
documental. Situação que não causará perplexidade se
considerarmos as palavras do teórico de cinema Bill Nichols:

Os documentários não adoptam um inventário fixo de técnicas, nem

tomam um determinado conjunto de temas, nem apresentam um

restrito conjunto de formas e estilos. Nem todos os documentários

partilham um determinado número de características.

(Nichols apud Reinelt 2009: 7)

Ainda assim, Carol Martin, num artigo intitulado “Bodies
of Evidence”, publicado num número da revista TDR

dedicado ao teatro documentário (Outono 2006), lista seis
possíveis funções deste género na contemporaneidade:

‘1. Reabrir julgamentos no sentido de criticar a justiça’; ‘2. Criar

testemunhos históricos complementares’; ‘3. Reconstruir um

acontecimento’; ‘4. Cruzar autobiografia com história’; ‘5. Criticar as

operações quer do documentário quer da ficção’; ‘6. Trabalhar sobre

a cultura oral do teatro’. (Martin 2006: 12,13)

E os três espectáculos em discussão inscrevem-se nesta
cartografia (em especial, se quisermos especificar, nos
pontos 2, 4, 5 e 6). Ou seja, relatam histórias pessoais
inscrevendo-as num tempo histórico preciso, o que resulta
numa discussão pública sobre o modo como a sociedade
se organiza, ao mesmo tempo que problematizam a
especificidade da experiência dramática.

Velocidade máxima integra o ciclo “Posse e Poder” do
Colectivo 84, constituído por espectáculos interessados
num “imaginário e espaço experimental e conceptual que
destaca o corpo enquanto linguagem, a sexualidade
enquanto língua, e a questão da moralidade e dos limites,
assim sendo, da representação” (no sítio do grupo em
http://colectivo84.blogspot.com). Este singular colectivo
(um intérprete/director, um dramaturgo e duas produtoras,
Ágata Alencoão e Lara Silveira) tem trabalhado com um
universo eminentemente documental: em 70Kg o intérprete
era um skater que aos 18 anos foi vítima de um acidente,
tendo sido atingido por uma coluna de 70 quilos; na
recriação do mito de Hipólito, contracenava com John
Romão uma criança, num espectáculo que es(x)piava os
escândalos da Casa Pia; em Só os idiotas querem ser
radicais utiliza-se a figura de um belo e jovem actor
(Ângelo Rodrigues) para tratar da mercantilização da
cultura e do feio na arte. Estreado na sala B do Citemor,
sala de paredes escamadas e arruinadas, o perverso
Velocidade máxima socorria-se das narrativas pessoais de
três prostitutos masculinos para criar um discurso sobre
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a prostituição na arte e na vida e sobre a virgindade
artística. No prólogo do espectáculo (que peca somente
por não ter uma explícita consequência dramatúrgica nas
restantes cenas) John Romão apresenta-se como jovem
criador, expõe o balancete financeiro da produção do
espectáculo e, sobretudo, queixa-se da falta de
oportunidades, do mercado da arte, dos programadores,
da crítica, da vida. Oscilando entre um tom declaradamente
infantil e um estilo ardilosamente irónico, Romão inscrevia
aquele exercício de cena na sua própria vida e ficava desde
logo instalada a confusão entre a verdade e a ficção de
todo o aparato. Este discurso sobre a arte é depois ampliado
com a presença dos três prostitutos que, usando máscaras
com a cara do artista-director-intéprete, vão contanto as
suas histórias. Para esta narração na primeira pessoa usam
as suas próprias palavras e idiossincrasias de linguagem,
mas usam também, disseminadas por todo o texto, as
frases eruditas e artificiosas de Mickael de Oliveira (originais,
reescritas a partir de excertos de outros autores, como
Nietzsche, por exemplo, ou de relatos dos intérpretes).

Ainda que por vezes o tom do espectáculo estivesse
perto de uma certa esfera melodramática, no que esta
tem de hiperbolização de emoções (aspecto sublinhado
pela presença de um pungente piano e pela agonia de
alguns episódios), o tom geral era de miscigenação entre
o real e o ficcionado, entre o entrevistador e os
entrevistados. Velocidade máxima é também palco para
algumas cenas de antologia: uma coreografia estupenda
e minimal com os intérpretes deitados no chão apenas
movendo as nádegas; uma suposta chamada telefónica
entre um dos intérpretes e um cliente, jogada em playback;
o diálogo em que Romão, mostrando revistas de teatro a
um dos intérpretes e dando o exemplo do espectáculo de
Jan Fabre, Orgie de la Tolérance, tenta convencer um dos
actores a enfiar a bandeira da União Europeia no ânus –
diálogo pleno de duplos sentidos e que sinalizava a temática
da imigração e da clandestinidade bem como a grandeza
do gesto artístico; a projecção do texto “O meu dever é
o de limpar a França com um canhão de água, dizia
Sarkozy. E eu digo: Devíamos limpar as ruas de brasileiros
/ revolucionários / ciganos / bonitos / polícias / chineses
/ punks / paneleiros / flores / sangue/ Velocidade máxima”
enquanto a parede onde este é projectado é limpa,
precisamente, por um jacto de água – gesto poeticamente
fútil; e a sequência vídeo em que Romão entrevista na
cama um dos prostitutos, numa explícita homenagem à
vídeo-instalação “Voracidade Máxima” da dupla de artistas
Dias & Riedweg, um trabalho que discute a íntima relação
entre identidade, imigração, economia e prostituição
através da projecção de diversas entrevistas a profissionais

do sexo de origem sul-americana e que esteve na génese
da criação do espectáculo.

Do trash de Velocidade máxima, o espectáculo
Às vezes as luzes apagam-se tem muito pouco. Com efeito,
é um espectáculo assente num dispositivo cénico depurado,
limpo e cuidado. No palco aparecem diversos objectos
que indicavam quartos de adolescentes: camas, mesas,
candeeiros e outros objectos que sinalizavam interiores
domésticos e familiares. Contudo, a cena era dominada
pelos enormes ecrãs onde eram projectados vídeos caseiros,
entrevistas, bem como outros materiais documentais.
Apresentado como um “concerto performativo”, que
acumulava quadros narrativos sem uma evolução
dramática, antes derivativa, este espectáculo tinha como
ponto de partida a adolescência:

Retrato do quotidiano de pessoas, provenientes de diferentes

estratos sociais, com idades compreendidas entre os 14 e os 18.

O pensar demais, os pequenos e os grandes segredos, o corpo que

se tem e aquele que se gostava de ter, os medos, as dúvidas, as primeiras

vezes, os sonhos, os pais separados e os pais casados, a escola, os

amigos, a noite, a música e o sorriso quando se fala sobre aquela

pessoa[.] (Cláudia Varejão e Pedro Gil no programa do espectáculo)

Estes eram os ingredientes principais de um espectáculo
que misturava dispositivos formais provenientes do cinema
cruzando-os com os das artes performativas. O resultado,
sendo estética e formalmente muito encantador, deixava a
ideia de que os entrevistados-objectos de estudo-intérpretes
conseguiam apropriar-se de todo o mecanismo de criação
para criar versões easy-listening das suas próprias vidas.
Ou seja, uma vez que as estratégias narrativas passavam
essencialmente pelo auto-retrato e pela autobiografia estas
eram utilizadas no sentido de mostrarem exclusivamente
narrativas “oficiais”, apelando à simpatia do público. Criava-se
uma falsa ilusão de verdade que o dispositivo cénico não
conseguiu desmontar de maneira a que os materiais
produzidos pelos intérpretes não esmagassem o propósito
documental do projecto. “Trata-se de um espectáculo
documental na mesma medida em que um realizador filma
um documentário ou um encenador concebe uma peça a
partir de dados reais de pessoas reais e os transpõe para
a cena”, escreviam os responsáveis pela direcção do
espectáculo no programa. Mas poderíamos inquirir sobre
o grau de autenticidade das narrativas apresentadas ou
sobre a dimensão da ficção ali construída. Ou seja, em vez
de se ampliar o universo explorado (a adolescência), reduzia-
se ao imaginário individual dos seus intérpretes (os
adolescentes) – o que não é forçosamente mau, não fosse
o declarado fulgor documental do projecto.
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Ainda assim, o espectáculo era de uma depuração
estilística irrepreensível e na articulação do performativo
com o visual, brilhantemente concebido. Jogado com
grande acerto por todos os jovens actores, ali foram
revelados amores, sonhos, ambições, particularidades,
desejos para o futuro, excertos de diários, álbuns de família,
passatempos e preferências, fotos e vídeos de familiares
e amigos. Em suma, (apenas) a face visível das histórias
de vida de nove adolescentes.

O que se leva desta vida namora com uma outra forma
de convocar o real. De uma inteligência matemática, era
um espectáculo que espantava pela simplicidade. Em palco
surgia uma cozinha onde seis cozinheiros confeccionavam
verdadeiros pratos, exalando apetitosos e inevitáveis
odores; e uma mesa onde os dois chefs iam comendo,
conversando e maltratando os seus colaboradores, assim
denunciando as assimetrias sociais presentes numa cozinha.

O espectáculo simula a realização de um documentário
sobre dois famosos cozinheiros que são proprietários do
restaurante lisboeta de alta-cozinha “Cópia” – o chef Tiago
Rodrigues e o chef Gonçalo Waddington. Assim, as
identidades dos actores são confundidas com as das
personagens. Com efeito, há sequências textuais que
evocam acontecimentos reais da biografia dos intérpretes
e na sala estava um cardápio (como o de um qualquer
restaurante) onde se podia ler uma biografia ficcionada
para cada um dos chefs. A confusão era explícita e
deliberada. O dispositivo do documentário com a captação
de imagens em tempo real e projectadas em dois grandes
plasmas, um de cada lado do palco, parodiava também
os populares programas televisivos de cozinha ou formatos
como o da série The Office (criada por Rick Gervais), onde
também se simula a realização de um documentário.

Esta estratégia, além de ser bastante divertida, revelava-
-se como o mecanismo necessário para que a singela
metáfora do espectáculo - falavam de cozinha, de alimentos
e das diferentes maneiras de os confeccionar, mas falavam

realmente da criação artística e da vida – fosse consequente
e eficaz. E para isso os seus executantes não podiam ser
mais apropriados. Assim, se um cozinheiro é pela adaptação
do cozinhar ao alimento, o outro é pela repetição da
receita: um é pelo táctil, o outro é pelo mental; um é pelo
prazer da vida, o outro pelo prazer das ideias. Também os
criadores Gonçalo Waddington e Tiago Rodrigues são
artistas radicalmente diferentes. Waddington tem sido
um actor de composição, densidade e presença; Rodrigues
é exímio na transparência, na narração e no distanciamento.
E por isso mesmo, o espectáculo ganhava uma outra
tessitura, habitando aquela zona híbrida e colorida da
verdade e da mentira.

Em suma, são três espectáculos que atestam o
ressurgimento e a diversidade do interesse documental
na cena contemporânea e que vão inventando novas
maneiras de cruzar o real com o ficcionado.
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