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Não sei bem explicar se é aversão, saturação ou mera
urgência de demarcação o que afasta o fazer teatral
contemporâneo da forma narrativa, como se ela fosse
ontologicamente primária, incipiente e não pudesse servir
o espírito deste tempo. Mas suponho que seja no contexto
da pulverização dessa forma que melhor possamos voltar
a deixar que actue. Sei também que não esperava, no espaço
de poucos meses, ser confrontada com duas narrativas
tão exemplares e tão lapidarmente executadas. É
precisamente de dois espectáculos vistos no Porto, Oleanna,
do Ensemble, e O feio, da Assédio, que tentarei dar conta.

Naquela que é a terceira encenação de Carlos Pimenta
para o Ensemble parece haver uma recuperação de algumas
das premissas do seu primeiro trabalho com a companhia,
Quando Deus quis um filho, de Arnold Wesker, estreado
em 2006. Em ambos os casos, parece interessar-lhe o
texto enquanto esgrima, a cena como montra de sucessivas
e frustradas tentativas de entendimento, bem como o
conflito nuclear, as possibilidades de um teatro resumido
e dual que, suponho, também terão pesado na sua anterior
abordagem a Mamet, as Variações à beira de um lago que
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traduziu e encenou para a Companhia de Teatro de Almada
em 2008. Associem-se a estas preocupações um pôr em
cena que caminha para a sobriedade, que por vezes quase
roça a secura, e a eficácia de um texto absoluto e chegamos
à trave-mestra deste Oleanna. Perguntava-se, a certa
altura, em Quando Deus quis um filho: “Estás a dizer aquilo
que queres dizer?”; aqui, o drama advém não da
possibilidade de fracasso na elaboração do discurso, mas
da possibilidade de, entre leituras que competem entre si,
vir a impor-se ao discurso aquela que redondamente falha.

Tragédia da linguagem ou, mais concretamente,
tragédia da interpretação, em Oleanna há apenas duas
personagens, John e Carol, e um único lugar, o gabinete
do professor. É um lugar de constrangimento, protocolar,
que John tende a suavizar com a postura informal que
mantém nas aulas. Perante uma aluna visivelmente
complexada com as suas dificuldades, John alivia o
protocolo, procura ouvi-la e oferece-lhe uma modalidade
de avaliação exclusiva. Neste espectáculo, nada mais pode
ser-lhe imputado a não ser um gesto incauto que coloca
Carol numa zona de excepção, mas isto bastará para que
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John seja acusado de assédio, posteriormente chantageado,
irremediavelmente atingido na sua posição de autoridade.

O espaço cénico é composto por uma plataforma rotativa
de madeira onde assentam duas cadeiras e uma mesa –
espaço exíguo, inorgânico, austero em matéria e forma, que
enuncia ele mesmo um problema de habitabilidade. Oleanna,
a colónia que só existiu enquanto virtualidade, é aqui evocada
como terra prometida mas inviável, como inviáveis serão
a casa e a nomeação definitiva de John. O recurso ao vídeo,
linguagem de que Carlos Pimenta se socorre regularmente,
acrescenta uma camada de contemporaneidade a esta
questão, relaciona um clima de suspeição a priori com a
necessidade de uma acentuação de vigilância.

Os actores vão preenchendo os lugares do texto de
uma forma sustentada, mas sobretudo desenvolta. Jorge
Pinto constrói uma personagem com quem é impossível
não simpatizar. O tom levemente paternalista dos
telefonemas que mantém com a mulher, o ar casual com
que desdenha a hierarquia da instituição de que é parte
e, especialmente, a candura com que tenta debelar a
retracção da aluna compõem um retrato humaníssimo do
professor. Isabel Queirós encarna uma Carol que me
pareceu absolutamente exacta na sua debilidade intelectual
e, consequentemente, exacta também na ferocidade com
que se apropria do discurso alheio e o usa como arma de
arremesso. É graças a ambos que Oleanna se recorda
como um duelo arguto e muito, muito disputado.

Por sua vez, longe do território familiar das
dramaturgias inglesa e irlandesa, a Assédio apresentou
em Setembro uma peça de Marius von Mayenburg,
conhecido nos palcos portugueses especialmente pelo seu
Cara de fogo, de 1997. Também aqui há um herói
improvável – Lette, o homem que não sabia que era feio;
é a saga da sua tomada de consciência e, sobretudo, da
sua transformação que constitui o cerne da peça. O feio
não se distingue por uma particular opulência verbal nem
por um tratamento filosófico das questões que contém.
Embora retome o tema do estilhaçar da identidade
enunciado em Um número, de Caryl Churchill, que a
Assédio trouxe à cena em 2005, é um texto em que não
existe um tão óbvio pendor reflexivo, mas que, pela via
de uma certa leveza de exposição, de uma sucessão de
quadros absurdos, demarca e aponta o problema. O que
parece estar em causa não é tanto a percepção da beleza
como estímulo ao consumo e da fealdade como forma de
sabotagem, isso são dados adquiridos; o que de facto
parece querer questionar-se é o contínuo corpo-identidade
e a noção de que a identidade, porque encorpada, é passível
de upgrade. Mayenburg leva esta noção às últimas
consequências e permite que Lette seja primeiro abençoado

com uma beleza ímpar para depois se transformar em
padrão, invejado e replicável. O drama momentâneo da
sua fealdade sucumbe face ao drama da diluição da
diferença e da consequente dispersão dos afectos. No
final, Lette acaba nos braços de outro homem que também
tem a sua cara, embevecidos ambos no seu reflexo e
capazes apenas de uma expressão de auto-amor.

Como um todo, o espectáculo é verdadeiramente
estimulante e consegue equilibrar-se algures entre uma
ideia de elegância e de cliché da elegância, quer nos recortes
de luz, quer nos apontamentos musicais, quer nos figurinos,
quer nos elementos e materiais de cena. É, de algum modo,
um espectáculo citacional, até das próprias práticas da
companhia, na medida em que reitera formas e fórmulas
reconhecíveis para produzir tanto a verosimilhança como
a comicidade. E é, também, um vigoroso exercício de
interpretação em moldes pouco habituais para a Assédio.
Não existem monólogos, nem uma base textual que penetre
pela sua estranheza, potência ou poesia, nem sequer
personagens com relevante densidade psicológica, mas
há um diálogo ginasticado, célere, e sete papéis a distribuir
pelos quatro actores. João Cardoso arrisca, e bem, dotar
estas personagens de alguns traços físicos que concorrem
para o seu reconhecimento, cria uma notação coreográfica
que acompanha o texto e que faz com que irrompam, de
forma simultaneamente oportuna e despropositada, gestos
que são verdadeiros rasgos de condescendência ou sedução,
por exemplo. Porque radica na orquestração minuciosa
deste sentido de oportunidade e despropósito, que é, no
fundo, o segredo e condição para que se instaure o cómico,
este, a meu ver, é um espectáculo em que decididamente
se reconhece um esforço de consonância e em que a
interpretação é globalmente tão coesa que se torna ingrato
fazer distinções. Jorge Vasques, Paulo Freixinho, Pedro
Frias e Rosa Quiroga são o corpo de actores que faz com
que O feio seja uma tão satisfatória experiência de comédia
e ilustre tão convenientemente esta história de rejeição
da singularidade em nome de uma beleza prêt-a-porter.

Uma última nota obrigatória e, necessariamente, nada
efusiva prende-se com a prematura interrupção da carreira
do espectáculo com a morte de Jorge Vasques, pouco
depois de chegar ao camarim, na penúltima noite de
apresentação. Na madrugada em que recebi a notícia
percebo que, embora muito triste, há qualquer coisa de
heróico neste desfecho. Perdeu o teatro português e
perderam, sobretudo, as várias companhias do Porto com
quem trabalhava, bem como os colegas com quem por
último partilhou o palco. Com eles, e com todos, mesmo
sabendo que não serve de consolo, partilho o que escrevi
numa nota pessoal: Jorge Vasques “tomba em flor”.
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