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1.
Formado entre Coimbra e Lisboa em Ciéncias Historico-
filosoficas, tendo sido depois diplomata, professor e
investigador, o escritor portugués, Ruben Andresen Leitédo,
Ruben A, (1920-1975), que se definia como “meio nordico
meio lisboeta” (A. 2001: 53-60), conseguiu alcangar duas
metas na maior parte dos seus textos que o tornam ainda
hoje um autor invulgar: por um lado, atinge um leque de
estilos formais téo diverso que, aberto, nos devolve uma
l6gica de construcdo totalmente fragmentada (numa
mesma obra identificamos o uso de varios géneros, como
a epistola, a narrativa, a diaristica, e até o drama); por
outro lado, torna toda a sua bibliografia na sua propria
biografia'. Porém, o que nos leva até estas paginas nio
sao os géneros mais conhecidos e usados por Ruben A.,
mas um outro que também funcionou como uma realidade
espelhada, o drama, tendo legado aos estudiosos um
corpus dramatico fundamental e importante para reavaliar
a dramaturgia portuguesa da década de 60 e 70.
Embora com actividades esparsas, a sua profissdo de
peso foi a de escriba dos assuntos do quotidiano e escritor,
ou melhor, redactor do seu tempo, missdo que acabou
com a interrupgdo da obra Kaos, ao falecer vitima de um
enfarte de miocardio em 1975, depois de ter recebido um

Ruben A., Siléncio para 4 (1. ed. 1973), Lisboa,
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convite para leccionar como professor associado na
Universidade de Oxford. Tencionava depois de Kaos,
dedicar-se totalmente ao teatro, apos ter escrito algumas
pecas e visto muitas outras entre Lisboa e Londres. O seu
corpus dramatico assenta convencionalmente sobre quatro
textos: os dramaticulos Tridlogo (1951) e O fim de Orestes
(1963); os dramas mais extensos e significantes, Julia
(1963) e Relato 1453 (1965). Este quarteto poderia ser
completado, fora da convenc¢ao, com o texto que ele
proprio quis chamar de "romance": Siléncio para 4 e que
sera o objecto deste estudo, num esforgo critico que
pretende contribuir para reabilitar e legitimar a entrada
de Siléncio no corpus dramatico do autor.

A primeira vista, um dos motivos que nos leva 3
conclusao de que Siléncio para 4 se inclui neste corpus
baseia-se no facto de todo o tecido linguistico ser composto
exclusivamente por dialogos. £ um dialogo assustadoramente
cénico, liquido, ritmico, que confessa tacitamente a ironia
de Ruben A, ao carimbar o texto como género romanesco.
Portanto, o preludio argumentativo que se segue € simples,
mas, antes de comecarmos a andlise de Siléncio, falemos
do teatro de Ruben A. e das referéncias inglesas que se
materializaram em Julia.

"Dia sequinte. A vida em Portugal raras vezes acontece. Temos de ir
a procura dela, quando ndo morremos de tédio. Uma pessoa tem de
tomar o comboio, um automaével, uma laranjada ou um avido para
ir ter com a vida."

(A.Ruben. 2000: 66)

2.

As referéncias teatrais estdo por toda a parte na sua obra
autobiografica, o que o demonstra, antes de mais, como
um observador atento aos palcos de Lisboa e Londres,
agquando das suas estadias como estudante e professor.
Os seus gostos poderdo ser um caminho para entender a
poética teatral em causa. Nas Pdginas V, escreve:
"Antevéspera - Relative Values, de Noel Coward. Um bom
bocado de noite - o teatro casual inglés é imbativel (...)
esmaga-me pensar no teatro inglés. Tenho umas saudades
de Shakespeare, Eliot, Shaw, Christopher Fry e dos actores"
(A. 2001: 65). Alias, para Ruben A, a referéncia do teatro
de lingua inglesa é primordial, e € ali que vai procurar a
verve que caracteriza algumas das suas pecas. E, facto
nao menos interessante, colocara mesmo esta dramaturgia
londrina acima dos autores que fizeram o teatro parisiense

cento e quinze

" Sobretudo 0 mundo &
minha procural, Il, llle

Pdginas I-VI.

Mickael de Oliveira

¢ investigador em
Estudos Teatrais
(doutorando pela
Faculdade de Letras
da Universidade de
Lisboa) e bolseiro da
FCT, trabalhando na
area da dramaturgia
contemporanea
portuguesa e
europeia. E também
autor de varios textos
para palco, e exerce a
sua escrita como
dramaturgo/
dramaturgista no

Colectivo 84.



cento e dezasseis

zLu'\z Francisco Rebello,
Breve histdria do teatro
portugués, Lisboa,
Publicacdes Europa-

América, 2000, p. 153.

*José Carlos Seabra
Pereira, "Ruben A.: Para
animar o real”, in O mundo
& minha procura: Ruben
A. trinta anos depois,
Coimbra, Imprensa da
Universidade de Coimbra,

2008, p. 24.

Sinais de cena 12. 2009 Leituras Mickael de Oliveira

da década de 50, seus contemporéaneos, criticando com
ironia, em Pdginas VI, os principais mentores do teatro do
absurdo. No fragmento dedicado ao encontro pessoal com
T.S. Eliot, afirma o seguinte: "Dormitdmos um pouco, eu
sempre de olho vivo a espera de absorver mais uma pitada,
quando pensava que ainda nao tinha passado seis meses
que assistira, em Londres, a representacdo da sua peca
A reunido de familia. E bem impressionado ficara?! S6 eu
sei. Caramba, aquilo era teatro de novo calibre, tornava
o resto obsoleto. Depois apareceram os lonescos, 0s
Becketts, eles estdo nas entrelinhas de Eliot.”

Mais uma vez em sentido contrario (3 moda de
Caranguejo), pois aquele que se tinha aproximado do
surrealismo na narrativa (romance e conto), ao qual mantinha
ainda uma relagdo de vaivém, negava o Teatro do Absurdo.
Esta atitude é paradoxal, pois as linhas entre o Teatro
Surrealista e o Teatro do Absurdo sdo apesar de tudo ténues.
Em Portugal, prefere-se falar muitas vezes em teatro
surrealizante ou proximo do surrealismo, para tentar
abarcar os textos préximos de uma estética bretoniana.
Luiz Francisco Rebello mescla mesmo as duas correntes,
asseverando que a "matriz surrealista do teatro do absurdo
esta patente nos primeiros exercicios teatrais de Natalia
Correia: Sucumbina ou a teoria do Chapéu (1952), escrito
em colaboragdo com Manuel Lima (..) e da estética
surrealista ficaram ainda vestigios num drama de alta
voltagem poética e paroxistica violéncia, A Pécora, escrito
em 1966 e inédito até 1983 em que, como justamente
observou o critico Carlos Porto, 'se consegue o
aparentemente impossivel: conciliar Genet e Brecht."
"Em Portugal Camées liquidou tudo porque cada vez que, no nosso
pais, se escrevia qualquer coisa vinha logo o pateta do senso comum
a dizer. Mas meu caro, isso depois de Camdes ¢ pifio e ndo tem beleza
patria nem queridas linhas. Assim, a sombra duma bananeira inquisitorial
impediram-se o aparecimento normal dos poetas e dramaturgos (...)"
(A, Ruben 2000: 183).

3.
0 seu fascinio pelo teatro inglés, tendo como pilares
referenciais Shakespeare e T.S. Eliot, contrasta com a critica
que faz ao teatro portugués, motivada nomeadamente
pela falta de clareza na critica social (sendo a bruma essencial
para passar a censura), no uso de um teatro alegorico,
quer através do teatro do onirico absurdo-surrealizante
(Natélia Correia, H. Prista Monteiro, J. Salazar Sampaio,
Pedro Barbosa), quer através do uso de um teatro épico-
real-socialista (Alves Redol, B. Santareno, Romeu Correia).
Ora, tanto Julia como Siléncio para 4 ndo poderao ser
incluidos (facilmente) em qualquer uma destas categorias.
Por motivos de ordem pratica, ndo poderei neste
artigo prolongar-me mais sobre a peca impar que ¢ Julia,
permanecendo ainda um enigma para os palcos portugueses.
E é com Julia que o teatro portugués conhece (talvez) um
dos textos com trechos mais fortemente realistas da sua
década, ndo hesitando em dar nomes as coisas, tornando-
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as concretas, nomeando as cidades, a época, os dias, as
ruas, as estradas, as pessoas, tanto as comuns como as
que fizeram histéria, indo ao pormenor de convocar nomes
de empresas como a Nestlé. Ruben A. nao teme desvirtuar
a arte pregando-a ao solo. Podiamos ver nesta tentativa
de fixar o texto num meio ambiente especifico como uma
das primeiras experiéncias como um certo hiper-realismo
que Jorge Silva Melo cumprira plenamente na década de
90, com Antdnio, um rapaz de Lisboa.

Debrucemo-nos agora sobre Siléncio para 4, escrito
em 1973. O texto & no minimo, uma obra sui generis que
ultrapassa, tal como toda a sua obra, a imposicao das
categorias, até mesmo a distincdo entre os géneros
literarios. O que € Um adeus aos deuses? O que sdo as
Pdginas? Um conjunto de textos com cheiro a didrio, a
epistola, a artigo de opinido, a prosa poética. José¢ Carlos
Seabra Pereira escreve que "é essa luz que se deve valorizar,
a diluicdo das demarcacées genologicas (..) Ruben A.
preferia ver considerada [a sua obra] como romance de
indagacéo subjectiva (“toda a minha obra", dizia ele no
Didrio de Lisboa em 13.01.1966, "¢ um romance, uno,
indestrutivel, absoluto, por vezes traz a etiqueta de conto,
teatro, didrio, viagem, auto-biografia, novela, mas no
fundo € todo de um romance."

Estando os géneros diluidos, numa refundicdo
“transgenoldgica” ou de “transgénero”, é de todo pertinente
asseverar que Siléncio para 4 pertence a esse universo
literario transversal, mas que, mesmo assim, comparando
entre os géneros, a configuracdo de Siléncio avizinha-se
mais de um drama do que de um romance. Assim,
poderiamos, quando muito, considerar Siléncio Para 4
uma obra que opera entre os géneros, caracteristica pos-
moderna da arte e da literatura contemporaneas

0 que o autor faz é inscrever na capa do livro um
sistema semantico antitético. Se, por um lado, ndo
encontramos nenhum "siléncio para quatro” ao lermos o
livro, encontrando sim um fluxo de palavras rompendo
as leis da gramatica e da pontuacao para manter a energia
e velocidade, por outro, também néo identificamos nunca
os elementos constitutivos do romance tradicional. Assim,
tal como néo ha siléncio, também nao ha romance,
reflectindo mais uma vez o humor inteligente e ironico
que Ruben A. sempre cultivou, tanto no teatro como na
prosa, deturpando o sentido primario das coisas, apanagio
dos dadaistas e surrealistas. Para que o texto passasse
sem polémica a incorporar o corpus dramatico da sua
obra bastaria que, com uma caneta, se colocasse por detras
dos travessdes das falas 0 nome tautoldgico das
personagens Ele e Ela. E, contudo, néo encontramos nunca
uma palavra que fuja a regra teatral do didlogo, nao
havendo sequer a existéncia de um narrador, de um Eu
ou de um Deus que conduza a fabula. Tudo é dialogo,
tudo € jogo dramatico encenado, até nas didascalias que
assinalam o movimento das personagens, subtilmente
incrustadas nas proéprias falas, a boa maneira do teatro
classico.
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Em Pdginas V, escreve acerca do seu "drama": "Dia 5.
Do Caranguejo quase nada. Uma carta de Jorge de Sena
e a critica de Urbano Tavares Rodrigues (...) Apetece-me
escrever um livro so dialogado. Pegar em meia duzia de
personagens, pessoas reais, e po-las a falar normal no seu
dizer de baboseiras - que afinal € aquilo que nos comanda
e que dizemos nos todos uns aos outros” (A. 2000: 115). A
coloquialidade torna-se a matéria-prima nos seus principais
dramas, em Julia e em Siléncio para 4, ingrediente ja mesclado
noutras obras prosaicas. Tal como a linguagem, o tema
principal tratado pretende-se trivial, procurando seguir as
palavras que redigiu em Pdginas V: "Qual a realidade pergunto
eu? Shakespeare responde-me imediatamente - ¢
corriqueira, eis outra grandeza alheia a Wagner" (A. 2000: 205).

Se o tema ¢ corriqueiro em Siléncio, ja a realidade e
linguagem nao o séo, bem como todo o tratamento poético-
realista que se oferece ao tema principal, o qual se poderia
intitular "conversacdo entre dois ou quatro amantes”. Os
varios topicos temdticos estao quase todos mergulhados
num banho erotico invulgar para a época e para a
dramaturgia portuguesa de entdo, centrada nas
problematicas socio-politicas, ainda que na maior parte
alegdricas, provocadas pelo Estado Novo (ressalvando,
porém, os textos de Santareno que expdem de uma forma
corajosa os tabus e tensdes sexuais nas comunidades
humanas mais fechadas, como sucede em A Promessa e
0 pecado de Jodo Agonia).

Eduardo Lourenco, no prefacio escrito para a publicacdo
do livro, diz lapidarmente que "Nunca em lingua portuguesa
se ilustrou com tdo jubilante desvairo a palavra conhecida
de Nietzsche: 0 amor é o 6dio mortal dos sexos™. Na verdade,
Siléncio para 4 manifesta-se como aria ao corpo, ao
erotismo, a satisfacdo do desejo antinémico: as complicagdes
da mente, perplexidades morais e sentimentais. A sua maneira
“sem rodeios" de falar sobre sexo aproxima ainda o autor
portugués de uma linguagem libidinosa de cariz moderno,
inaugurada décadas antes por Henry Miller, a que Eduardo
Lourenco faz referéncia. Mesmo assim, como autor portugues,
conserva um certo pudor lusitano, permanecendo longe
da crueza milleriana de Tropico de Cdncer: "Fodo-te, Tania,
para que permanecas fodida. (...) Arrancar-te-ei alguns
cabelos da cona e colocé-los-ei no queixo do Bdris. Cravarei
os dentes no teu clitoris e cuspirei duas moedas de franco."®

Ruben A. afasta-se, portanto, dessa brutalidade literal,
rondando todavia esse universo, nalgumas falas femininas:
“Nao percebes que sou mulher, que falo pelo utero? Nao
percebes?! Ndo percebes que ter-te dentro de mim ¢ que
¢ possuir-te! Quero proteccdo, quero-te espalmado em
cima de mim, quero-te acocorado, ressono corpulento
nos principios do suor, vertigens a circundar o peito, beijos
aos circulos, reminiscéncias de virgem, entrego-me virgem
todos os dias, ndo percebes isto” (A. 1990: 118). A diferenca
entre ambos os autores consiste no facto de Miller entrar
pela esfera do obsceno e de Ruben A, com os mesmos
materiais (a partir do corpo), enveredar por um imagindrio
erdtico, mais decoroso.
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A construcao de Siléncio para 4 ¢ devedora dos
Leitmotive que o autor emprega com toda a plenitude, de
uma forma circular e metronomica, técnica que € hoje
um dos instrumentos mais recorrentes na composicao
dramatica. O préprio Ruben A. define o seu drama, talvez
em homenagem a Filosofia na Alcova de Sade, como uma
"conversa de alcova” (p.75), agradavel, onde se discute
acerca da liberdade, do sexo, da paixao, do amor, do
casamento, do desejo de ter filhos, ou ainda da presenca
"espiritual” que os seus ex- ou ainda conjuges tém nas
suas vidas. E ai que reside a razdo do titulo, o siléncio (ou
a torrente dialogica) é produzido para quatro pessoas, isto
¢, para os dois amantes e para os fantasmas dos seus
amantes que (ndo) se encontram na cama.

Uma das marcas da teatralidade de Siléncio ancora
na corporalidade, no movimento cénico dos corpos, agrupada
directamente nos dialogos. Esse movimento, sugerido,
ajuda o leitor a visualizar a cama, o desenho dos corpos,
as possiveis feicdes do rosto e o comportamento geral das
personagens, assim como a sua disposicéo para o erotismo.
Alids, 0 autor consegue no rasgo final do seu texto construir
um acto sexual somente através da enunciacdo de palavras
que nao explicitam, apenas deixam bem claro o balanco
e contra-balanco dos corpos. E esse erotismo doce, sensual,
subjugador, que se contrapde a acidez, a frieza do discurso
intelectual e altivo, quase paternalista, da personagem
Ele. Talvez esteja no enredo amoroso a justificacéo para
Ruben A. ter chamado ao seu texto “romance”, se
atribuirmos a palavra o seu sentido mais popular, mais
vulgar na nossa sociedade, pois romance pode sempre
significar, em lingua francesa, uma simples historia de
amor, une romance. Teria ele chamado ao seu texto
“"romance”, ndo pela forma, mas pela tematica?

4.
Armando Nascimento Rosa afirma que a pega Tridlogo
seria "ja pos-moderna e desconstrucionista, muito antes
de Lyotard e de Derrida anunciarem as formulas fluidas na
montra da cultura."®

Situemos antes o texto Tridlogo num campo de
experimentacgdo proprio das primeiras vanguardas europeias
e das do pds-guerra, reservando o termo pés-moderno
para a peca Siléncio para 4, por inaugurar entre nos (e
sobretudo no nosso teatro) uma das primeiras "pecas” de
transgénero. A data da sua criacao poderia ser neste ambito
mais um argumento: 1973, inserindo-se assim no comeco
dessa "montra da fluidez" que marcara a cultura
contemporanea.
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