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O cartaz dos teatros de Lisboa anunciava, para a noite de
4 de Outubro de 1910, sete espectaculos, dos quais trés
eram revistas: Zig-Zag no Teatro Chalet, De olho aberto
no Music-Hall, E fantdstico no Saldo do mesmo nome.
As onze horas da manha do dia sequinte, a Republica era
proclamada no saldo nobre dos Pagos do Concelho, e
anunciada ao povo da capital por José Relvas, membro do
Directédrio do Partido Republicano eleito em Abril do ano
anterior no Congresso de Setuibal com o "mandato de fazer
a Revolucgao”. E assim de facto aconteceu.

Durante uma semana os teatros estiveram fechados. E
quando a revista do Saldo Fantastico retomou a sua carreira,
os autores (Pedro Bandeira e Dinis de Melo) acrescentaram-
Ihe uma "apoteose dedicada a Republica Portuguesa”, como
faria logo a seguir o Music-Hall. A 13 estreava-se no Casino
Etoile uma nova revista, Duras de roer, assinada por Adriano
Mendonga e Francisco Rosendo, a que também néo faltava
uma exaltante "apoteose da Republica”; e duas revistas do
operoso Ernesto Rodrigues (um dos autores de Zig-Zag),
Sol e sombrae ABC, eram repostas em cena, aquela no
Teatro do Principe Real, agora denominado Apolo (como
0 seu homonimo portuense passaria a ser Sa da Bandeira),
esta no Avenida, ambas "ampliadas com novos nimeros
alusivos a proclamacdo da Republica em Portugal”. A revista
selava assim a sua alianca com o novo regime.

Escrevi "alianca”, propositadamente nao escrevi
"adesao”, para evitar a conotagdo com o termo entéo
cunhado para designar a colagem oportunista a jovem
Republica cujo advento o teatro de revista ha muito vinha
a auspiciar. Reportando-se aos ultimos anos do século
XIX e primeiros do seguinte, ou seja, 0s anos de declinio
da dinastia bragantina, Gustavo Matos Sequeira, ele proprio
também autor de revistas, observou que esta "entrava a
colaborar com os adversarios da monarquia, maliciosa,
mas discretamente, seguindo sempre ao sabor da corrente,
como € da sua propria condicao” (Sequeira 1947: 147).

Na realidade, porém, essa colaboracgdo ja vinha de
tras, e nem sempre primava pela discricdo - bem longe
disso... Bastara lembrar, entre muitos outros exemplos
possiveis, a contundéncia dos ataques desferidos por
Guerra Junqueiro e Guilherme de Azevedo na Viagem &
roda da parvénia, em 1879, contra a frauduléncia eleitoral
e a vacuidade da retorica parlamentar (o que levaria a sua
proibicdo na propria noite da estreia); os apelos de Antonio
de Menezes, dois anos volvidos, no Ultimo acto de Tutti-
li-Mundi, a que o Zé Povinho deixasse de ser “o eterno
escravo de todas as exploracdes (...) para ser enfim essa
grande forca que se chama o Povo!"; ou ainda a exaltada
e explicita defesa do idedrio socialista e do direito a greve
nas revistas "democraticas”, como a critica as definiu, de
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Julio Rocha (Um rei pequeno, Aroda da politica, O Filoxera,
Os pontos nos ii, 1882-1886), em que Fontes Pereira de
Melo, chefe do Partido Regenerador, era alcunhado de
"Bismarck de papeldo”... E, a medida que o crepusculo da
monarquia se aproximava, os ataques iam subindo de
tom. No quadro de abertura da primeira revista do
engenhoso Baptista Dinis, O século XIX (1893), cuja accio
decorria no fundo do mar, desfilavam sereias, peixes-
espada, um polvo gigantesco, numa clara aluséo as
promessas incumpridas dos governantes, as investidas
brutais da policia, ao grande capital "que governava o
governo”. No 0 da guarda!, de Luis Galhardo e Barbosa
Junior (1907), o ditador Jodo Franco e a sua politica
repressiva eram alvo de impiedosos remoques e ferozes
diatribes’. Em Garotices & companhia (1907), de Artur
Arriegas, futuro adepto do sidonismo, um dueto
contrapunha a "Menina Bonita" a "Menina Feia" - e a
Republica era aquela... Na primeira versio de ABC (1908),
com que Ernesto Rodrigues comegou a sua fecunda carreira
de autor de teatro (dito) ligeiro - foi ele o fundador, em
1912, com Félix Bermudes e Jodo Bastos, da famosa
"Parceria" que durou até a sua morte em 1926, e a que
ficaram a dever-se os grandes éxitos da opereta O Jodo
Ratdo e das farsas o Conde-Bardo e O ledo da Estrela -,
evocava-se a Maria da Fonte para incitar o povo a pegar
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de novo em armas e lutar pela liberdade. Como, alias,
Marcelino Mesquita e Gualdino Gomes haviam ja feito na
década anterior em A tourada (1894), sua Unica incursao
nos territorios da revista. E com tal veeméncia o fizeram
que a imprensa afecta ao regime pediu a intervencéo da
censura...

Nos dezasseis anos de vigéncia da Republica
democratica, foi a revista, sem duvida, o tipo de espectaculo
teatral com mais assidua participacao do publico: entre
1911 e 1916 contabilizam-se cerca de 180 titulos, o que
corresponde a uma média de 30 por ano. E, das duas vias
apontadas por Fialho de Almeida num estudo pioneiro
publicado em 1896 nas paginas da Revista teatral - o
"Panfleto falado, em que o escritor, bem em face da turba,
lhe avergoa nas carnes o latego” e a "sumula por exclusivo
picaresca das efemérides do ano, pretexto de coplas, vistas,
guarda-roupa e movimento de comparsaria mais ou menos
aparatosos” (Almeida 1925: 67-96) - foi, por esta, sem
duvida também, que a revista portuguesa com mais
frequéncia se encaminhou, quer antes, quer depois de
1910. Certo é que nunca se absteve de criticar os
desmandos e as mazelas do poder instituido - a
instabilidade governativa, as lutas inter- e intra-partidarias,
o desequilibrio orcamental, os escandalos financeiros, a
carestia da vida, a escassez dos géneros e a especulacido
dos anos de guerra, assim como a evolugdo dos costumes
e das modas, as novidades literarias e artisticas’. Fazia-
0, contudo, as mais das vezes, "sem ofender
susceptibilidades nem melindrar os partidos”, sequndo a
confissdo do experiente Sousa Bastos, um mestre do
género (apud Rebello 1984: 75), cujo reinado se estendeu
de 1870 a 1909, rivalizando, a partir de 1896, com Eduardo
Schwalbach, o qual, por sua vez, resumiria os limites da
critica revisteira na formula “mas nada que possa ferir, |
apenas alfinetadas”. O equilibrio da revista assentava neste
pacto compromissorio de cumplicidade: as classes
dominantes condescendiam em deixar-se risonhamente
criticar, as classes desfavorecidas sentiam-se compensadas
das suas caréncias e frustracdes ao aplaudir essas criticas.
O sistema aceitava que Ihe denunciassem os defeitos e 0s
vicios, desde que nao lhe impugnassem os fundamentos.

Os titulos das revistas estreadas ap6s o triunfo da
revolucdo davam constancia da mudanca operada no pais:
Tinha que ser, Apoiado!, Vd pela esquerda... No prologo
da primeira, e mais paradigmatica, grande revista
republicana - Agulha em palheiro, de Ernesto Rodrigues,
Félix Bermudes e Lino Ferreira (sob o pseuddnimo de
Marcal Vaz) -, o velho Portugal aparecia sob as vestes do
Doutor Fausto, a quem Mefistofeles dava a beber o elixir
da Revolucéo, concedendo-lhe assim uma nova juventude
e 0 amor de Margarida, em quem encarnava a jovem
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Os trauliteiros, da revista

ATraulitdnia, 1919.
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Apoteose a Republica,
da revista Agulha em

palheiro (1911).

"Um quadro desta revista
era constituido por um
filme - e seria ele o
primeiro filme portugués
de enredo, "0 rapto duma
actriz", realizado por Lino
Ferreira, intercalado na

acgdo da peca.

? Mas, sob este ultimo
aspecto, o tom era, por
via de regra, francamente
reaccionario: vejam-se os
comentarios, de grosseiro
mau gosto, suscitados
pelo Orpheu e pelas
Cangées de Antonio
Botto, em,
respectivamente, O Diabo
aquatro(1915) e Céu
aberto (1923), aquela da
parceria de Ernesto
Rodrigues, esta da

parceria de Luis Galhardo.
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Jodo Franco,
interpretado pelo actor
Leopoldo Frois, na revista

P'rd frente! (1906).

>

Luis Galhardo

e Barbosa Junior,
autores de 0 da guarda!

(1907).

: Além dos autores
citados no texto, devem
mencionar-se ainda, pela
sua operosidade no
primeiro quartel do
século, os nomes de André
Brun, Eduardo Fernandes,
Acacio de Paiva, Pereira
Coelho, Alberto Barbosa,
Xavier de Magalhaes,
Lourengo Rodrigues e, no
Porto, Guedes de Oliveira,
Arnaldo Leite, Carvalho
Barbosa, Abreu e Sousa e
Ascensdo Barbosa. E ndo
pode esquecer-se a
colaboracao musical dos
compositores Filipe
Duarte, Manuel Benjamin,
Luis Filgueiras, Bernardo
Ferreira, Tomas Del Negro,
Alves Coelho, Carlos
Calderon, Hugo Vidal,
Wenceslau Pinto, Luz

Junior, Raul Portela...
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Republica. Mas, se é certo que os autores saudavam com
entusiasmo a nova bandeira verde-rubra "que nos sorri,
grande e guerreira, / como um sol novo", ndo deixavam
todavia de verter uma enternecida lagrima de saudade
pela flamula azul e branca, "tao pura que o bom Deus,
p'ra lhe fazer o véu, [ cortou um farrapito ao manto azul
do céu"...

Seria errado ver nisto uma contradicdo: o que se
manifesta aqui ¢ a intrinseca ambiguidade da revista, que,
ao contrario do que alguns supdem, ndo ¢ ideologicamente
conservadora, até porque nenhum género ou categoria
teatral (literdria, artistica) €, em si mesmo, abstractamente
considerado, reaccionario ou progressista. Houve, em Italia,
um futurismo fascista, e na Unido Soviética, um futurismo
revolucionario. Na Alemanha dos anos 20 do século
passado, Piscator concebeu e montou revistas que se
inscreviam no espirito e nas intencées programaticas da
"agit-prop". E em Portugal, na década anterior, Schwalbach
servia-se da revista para, confessadamente, “iniciar o
resgate do longo cativeiro em que definhava o nacionalismo
portugués” e recuperar a "Tradicdo que € o Padre-Nosso
da Patria transmitido de geracdo em geracéo, a Ave-Maria
de graca e beleza de todo um Povo" (Schwalbach 1945:
306-311). A trilogia formada por O dia de juizo, O ovo de
Colombo e Ao Deus dard (1915-1918), de que foi autor,
anunciava e apoiava, no seu delirio patrioteiro, a "Republica
Nova" de Sidonio Pais, e, a dez anos de distancia, antecipava
o0 advento do Estado Novo fascista. Mas logo em 1919,
no polo oposto, a "Parceria” chefiada por Ernesto Rodrigues
rejubilava com o fracasso da efémera "monarquia do
Norte" e da intentona de Monsanto (A Traulitdnia), como
também faria os festejados autores de O da guardal, Luis
Galhardo e Barbosa Junior, em Aqui d'Fl-Reif

Seis anos depois, as parcerias de Rodrigues e Galhardo
juntavam-se para proclamar, no quadro final de Rataplan!
(1925), que "era preciso um enorme tambor em que o
patriotismo viesse tocar a reunir". Como veio a acontecer
em 28 de Maio de ano seguinte - e foi uma ditadura que
se instalou, para durar quase meio século. Meio século
durante o qual os autores voltaram a conhecer “"as mil e
uma dificuldades de pensar, escrever, realizar e por em
cena uma revista com a policia ao lado e a tesoura em
cima da mesa de trabalho" a que, numa cronica de 1904,
aludia Joaquim Madureira (1905: 330).
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