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Nestes tempos de fôlegos globais torna-se cada vez mais
difícil perceber o que é um festival de teatro. A
uniformização de critérios de programação e modelos de
criação artística têm apressado a hegemonização de um
grande número de espectáculos, sobretudo os que circulam
internacionalmente apresentando-se em salas e em
festivais que têm programações de perfil semelhante.
Assim, o teatro (ou, pelo menos, um certo teatro), de
experiência local que historicamente é, tem-se tornado
cada vez mais uma experiência global, instrumento e
consequência do aparentemente imparável processo de
globalização mundial.

A lógica primeira deste tipo de eventos seria a de
possibilitar a um espectador de um determinado local a
experiência de assistir a trabalhos de diferentes estéticas,
naturezas, autorias e arranjos, apresentados por criadores
de diferentes partes do globo, num espaço de tempo
concentrado. Simultaneamente, facilitava-se o contacto
entre artistas com diferentes nacionalidades, formações
artísticas, crenças e cosmovisões, potenciando cruzamentos,
articulações e renovações.

A lógica comercial criará, e muito legitimamente, os
festivais best-off: ou seja, aqueles que mostram
espectáculos que foram sendo reconhecidos como
exemplos de qualidade ou singularidade num determinado
contexto, seja ele geográfico ou temporal. Reúne-se a
qualidade, visando-se premiá-la e, ao mesmo tempo, criar
cânones e estabelecer fasquias estéticas. Claro que também
aqui a interacção entre criadores resulta em mais-valias
artísticas, potenciando-se colaborações e contaminações.

Há também festivais que são epítomes de identidade
cultural, numa ligação sinonímica com o local onde se
desenrolam, criando autênticos fenómenos de construção
identitária. São festivais que se confundem com o local
que os acolhe. Estes tendem a privilegiar uma gramática
específica e a incluir na sua ideia de programação
espectáculos ou manifestações artísticas que alinhem na
identidade do festival. E, à medida que esta identidade se
vai impondo ou ganhando reputação, começam, muito
naturalmente, a aparecer espectáculos com vista a poderem
ser incluídos na linha de programação privilegiada pelo
festival.

Há também festivais mais singulares que se organizam
em torno de um só autor, de uma só companhia, de um
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formato artístico, de uma tecnologia, de um género, de
um tema, de uma língua, de uma região, enfim, há, como
é natural, uma enorme possibilidade de modos de fazer
e conceber festivais de teatro.

Esta diversidade coloca também à crítica,
evidentemente, enormes desafios. Sobretudo no que diz
respeito à cada vez mais frequente mobilidade e
cruzamento dos espectáculos. Com efeito, há um número
cada vez maior de criações que são produzidas para
circuitos internacionais, ou que resultam de parcerias e
co-produções com pares de várias nacionalidades, ou que
envolvem várias línguas, ou que etc., etc.; por isto, se
espera que também o crítico se possa mobilizar e agilizar
os seus instrumentos de análise para ir ao encontro de
uma realidade em permanente mutação. Este desafio é
exponenciado em festivais internacionais: assim,
idealmente, são aí apresentadas criações com gramáticas
muito diversificadas e com recursos muito díspares a que
a critica deverá saber responder adequadamente. Contudo,
também acontece o contrário: precisamente porque os
espectáculos habitam cada vez mais os circuitos globais,
há por vezes a tentação – por parte dos criadores – de
trabalhar com gramáticas universais, convidando mais
facilmente espectadores e críticos de formações, estéticas
e olhares diferentes, empurrando a criação para uma
linguagem supostamente global.

Por todas estas razões – e por muitas outras que me
escapam aqui – é cada vez mais difícil perceber o que é
um festival de teatro. Neste texto, apresento dois festivais
de natureza e objectivos totalmente diferentes e que
tiveram lugar em duas cidades radicalmente diferentes:
Yerevan, na Arménia, e Rio de Janeiro, no Brasil.

Em Yerevan, por ocasião do XXV Congresso da
Associação Internacional de Críticos de Teatro, realizado
em Junho de 2010, o Sindicato Arménio dos Trabalhadores
de Teatro promoveu uma “mostra de espectáculos” onde
se reuniram diversos grupos arménios, em variadíssimas
salas da cidade. A programação oferecia um leque
diversificado de propostas: teatro de formas animadas,
musicais, épicos, clássicos; Baudelaire, Michael Ende,
Dürrenmat, Brecht, Gogol, Shakespeare, Sófocles – os mais
reconhecíveis pelo cânone ocidental –, mas também
Saroyan, Santoyan, Teqgyozyan, Tigranyan, Yernjakyan.
Se William Saroyan (1908-1981), autor norte-americano
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filho de emigrantes arménios, tem reputação universal, os
restantes autores arménios serão menos acessíveis ao
público em geral.

De entre a variedade dos espectáculos a que pudemos
assistir, dois parecem dar particular conta de algumas
características aglutinadoras do teatro na República da
Arménia: uma tendência para o melodrama, um forte
pendor moralista, predominância dos códigos naturalistas
na representação, elencos numerosos e multidisciplinares,
cantando e dançando com segurança, mas também uma
certa fragilidade no domínio plástico e na estética geral.

Os quarenta dias de Musa Dagh, adaptado do romance
homónimo do autor austríaco Franz Werfel (obra de 1933)
pelo encenador Armen Elbakyan, é baseado em factos
históricos. Trata da história de resistência e fuga ao exército
Turco por parte dos habitantes da aldeia de Musa Dagh,
durante o Genocídio arménio perpetrado pelo governo
dos Jovens Turcos, que, de 1915 a 1923, terá alegadamente
eliminado 1,5 milhões de cristãos arménios, uma minoria
religiosa dentro do Império Otomano, um dos episódios
mais negros da história, citado frequentemente como o
“Holocausto esquecido”. Como, ainda hoje, a Turquia recusa
assumir a existência de um genocídio orquestrado, este
massacre continua a suscitar ainda enormes tensões.

Por isso mesmo, o espectáculo apresentado no
Sundukyan National Academic Theatre acarretava uma
excitação particular. Apresentado em registo de epopeia
nacionalista, visava sobretudo engajar o público num
sentimento de reconhecimento, em detrimento do possível
alcance artístico. Assim, é “servido” por um vasto elenco
de actores de todas as idades, em registo declamatório e
exagerado, num cenário bidimensional, com interiores
decorados por um pretenso realismo, salpicado com alguns
elementos simbólicos (tais como pedaços de linhas
ferroviárias que saem das laterais). Os quadros em que se
vai narrando a luta de Gabriel Bagradian – um sargento
de artilharia do exército Otomano, distinguido por heroísmo

na guerra dos Balcãs de 1912 – e da sua família, que se
vêem obrigada a fugir às tropas turcas, exilar-se nas
montanhas e ajudar vizinhos e amigos a escapar ao avanço
turco, vão-se sucedendo, numa lógica de crescente tensão,
interrompida – por parte de um público cúmplice – por
frequentes explosões de aplausos e ruidosas manifestações
de desagrado para com as acções das personagens do
exército turco. Tal empatia entre cena e plateia revelava-
se sobretudo nas canções, acompanhadas em coro
emocionado pelo público. Não adiantará acrescentar que
os agradecimentos foram um momento de explosão de
regozijo e catarse e que os actores que interpretavam as
vis personagens turcas não podiam aparecer mais
envergonhados. Em suma, um espectáculo que desarma
qualquer aproximação distanciada.

Tal não é o caso de Histórias de comboios (Train Stories),
de William Saroyan, adaptado e dirigido por Narine Malyan,
apresentado pelo Teatro Henrik Malyan, estreado em 2009,
tendo recebido o importante prémio para o teatro arménio
Artavaz (espectáculo do ano, melhor actriz e melhor actor
secundário) e, em 2010, o prémio anual da Fundação
Cultural Tekeyan, para a categoria de teatro. Este
espectáculo é construído a partir de seis contos de Saroyan:
“O barbeiro a cujo tio foi arrancada a cabeça por um tigre
do circo”, “Velhas instruções provincianas para um
americano em viagem”, “O génio”, “Bitlis”, “Os jogadores
de ping-pong” e “História do árabe pobre e ardente”. Assim,
o alinhamento dramatúrgico dá conta da história do jovem
Aram, que antes de embarcar numa viagem de comboio
pela primeira vez na vida, é aconselhado pelo seu avô a
nunca acreditar no guarda da estação, a nunca aceitar um
cigarro de um desconhecido, a manter-se afastado das
mulheres insinuantes e a nunca jogar cartas com três
estranhos. Claro que o jovem vai falhar todas as promessas
envolvendo-se numa série de pitorescas aventuras.
Contudo, o tom moralista prevalecerá, sabendo o jovem
preservar os costumes transmitidos pelo seu avô, os da
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ruralidade, dos bons hábitos e os da simplicidade, rejeitando
a corrupção que o mundo exterior insinua. Jogado com
pulsão fársica, em registo de filme mudo, com predomínio
de humor físico e com personagens traçadas a grosso
caricatural (os guardas, os gangsters, as raparigas, os
passageiros…) o espectáculo, embora plasticamente muito
deficiente, compensava em entrega, ritmo e energia por
parte dos actores, sendo, a espaços, bastante contagiante.

Ambos os espectáculos parecem saber devolver ao
público um retrato razoável dos valores dominantes,
embrulhados num tom declaradamente moralista. Isto,
como é óbvio, retira poder de confronto e desafio, mas
ganha em capacidade de identificação. A história do jovem
Aram é tratada como uma fábula de aprendizagem onde
se reforçam os valores da comunidade e da preservação
dos laços identitários. Porém, o tratamento do genocídio
em Os quarenta dias de Musa Dagh levanta algumas
questões suplementares: a linearidade com que se aborda
o tema e, sobretudo, o convite à galvanização das paixões
envolvidas está perigosamente perto de estratégias
populistas que aportam muito pouco à discussão.

Numa outra ponta do globo, no Rio de Janeiro, de 14
a 25 de Julho de 2010, teve lugar a terceira edição de um
festival de contornos absolutamente diferentes: o FESTLIP,
Festival de Teatro da Língua Portuguesa, organizado pela
Talu Produções, com – pela primeira vez – espectáculos
de colectivos oriundos dos oito países da CPLP (Comunidade
dos Países de Língua Portuguesa), Angola, Brasil, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, Portugal, S. Tomé e
Príncipe e Timor-Leste. Nas palavras de Tânia Pires, a
directora geral e artística deste Festival, onde a
especificidade de cada contexto cultural é tratada com
singularidade, todos os participantes são “[f]ilhos de uma
mesma língua, que sabem que a troca é essencial para a
unificação destas culturas, sem que esta violente as
características próprias de um só povo” (programa da 3º
edição do FESTLIP).

Depois de na primeira edição (2008) Portugal ter sido
representado pelo Teatro da Garagem (A hora do arco-íris)
e pelo Teatro o Bando (Luto clandestino), e na segunda
(2009), pelos Artistas Unidos (Uma solidão demasiado
ruidosa) e Primeiros Sintomas (Lindos dias), em 2010,
numa edição que homenageava Maria do Céu Guerra, os
representantes portugueses foram A Barraca (Agosto:
Contos da emigração, dir. Maria do Céu Guerra), o Teatro
Meridional (Contos em Viagem: Cabo Verde, enc. Miguel
Seabra – espectáculo revelação), Trigo Limpo (Chovem
amores na rua do matador, dir. Pompeu José) e Binólogos
(Filhas da mãe: Fantasias eróticas das mulheres portuguesas,
dir. Célia Ramos e Catarina Ascensão). De resto
apresentavam-se os seguintes grupos e espectáculos: de
Moçambique, a companhia de Teatro Gungu (A demissão
do sô ministro, de Gilberto Mendes) e a Companhia de
Teatro Kudumba (Só cheira a borracha, de Cândida Bila);
de Angola, a Companhia de Teatro Dadaísmo (Olímias, de
Hilário Nelson) e Miragens Teatro (4’30’’, de Cris Wall de
Sá, enc. Walter Cristóvão); da Guiné-Bissau, o Grupo Teatro
do Oprimido (Maria, ritual das parideiras, de Bárbara Santos
e Alessandra Vanucci); do Brasil, Os Fofos Encenam (Ferro
em Brasa, de António Sampaio, enc. Fernando Neves), Cia
Novo Ato (Drummond 4 Tempos, de Luiz Cláudio) e Barracão
Cultural (A mulher que ri, de Paulo Santoro, enc. Yara de
Novaes); de Cabo Verde, o Centro Cultural de Mindelo
(Androginia, de Caplan Neves); de Timor-Leste, o Grupo
Arte Lorosae (Saramau, de Carolina Pereira Rodrigues e
Milena da Silva, enc. Waldo Luna e Milena da Silva); e de
São Tomé, o Grupo Fôlô Blagi (O pagador de promessas,
dir. Izabela Brochado).

O nível artístico dos diversos grupos e espectáculos
que integravam esta oferta era muito díspar. Desde
colectivos com clara dimensão amadora até aqueles com
certificada rotina de trabalho e com perfil internacional,
a programação foi de uma grande variedade. Mas a verdade
é que esta é uma das mais estruturantes características
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deste festival. Há a vontade de criar uma comunidade
artística em torno do Festival, promovendo aprendizagens
e apressando processos de aquisição de competências pelo
contacto com outros artistas mais experientes ou com
metodologias diferentes. Com efeito, a programação
compreende também oficinas técnicas e artísticas, bem
como debates e, entre cada edição, a produção promove
encontros e ateliês nos diferentes países envolvidos. Assim,
havendo um núcleo de participantes que tem repetido a
presença no festival, cria-se uma comunidade mais ou
menos estável que vai garantindo a identidade do evento
e, mais importante, que vai crescendo artisticamente com
a participação no FESTLIP. Para Christina McMahon, que
tem acompanhado o teatro na lusofonia, este festival é “um
espaço onde artistas de três continentes podem perscrutar
os mitos residuais e os enganos em torno da sua história
de colonialismo, que ainda os une” (McMahon 2010: 285).

Um dos destaques desta edição foi o espectáculo d’A
Barraca, Agosto: Contos da emigração. Sendo já um trabalho
de 2007 onde se revisitava o espectáculo Agosto: histórias
de emigração, de 1999, é dirigido por Maria do Céu Guerra
a partir de textos de Ferreira de Castro, José Rodrigues
Miguéis, Dias de Melo, João de Melo, Manuela Degerine
e Olga Gonçalves. Trata da diáspora da emigração
portuguesa dando conta de muitos dos seus destinos e
razões: das Beiras, do Alentejo, dos Açores; para a América,
para o Brasil, para França; mas sempre procurando a vida
que não parecia possível por cá. Num tom assumidamente
épico, em registo rapsódico, sucedem-se os pequenos
quadros onde se retratam as partidas e as pequenas
epopeias dos emigrantes. Num registo polvilhado com
humor, mimam-se sotaques, costumes e cantigas. Com
efeito, será mesmo a música que vai assegurando o refrão
do espectáculo, com interpretações seguras e vibrantes
de um reportório luso-afro-brasileiro.

Mas a pedra de toque deste espectáculo será a maneira
como toda a cenografia é construída pela inventiva
utilização de várias malas. Assim, carrinhas, muros, paredes,
mesas, comboios, tudo é construído pela composição e
junção de malas, o que, além de sinalizar as míticas “malas
de cartão” da emigração portuguesa, dá a todo o
espectáculo uma dinâmica extraordinária. Ainda que Agosto
ganhasse ritmo e energia se se tivesse optado pela
simultaneidade de acções (ao contrário da referida sucessão
de quadros), esta é uma obra de apurada criação, na melhor
tradição dos primeiros tempos d’A Barraca: popular,
inventiva e interventiva.

A mulher que ri, do colectivo Barracão Cultura, de São
Paulo, pela delicadeza e finura, terá sido outro dos
momentos altos da programação do festival. Trata-se de

uma adaptação do conto “Sete Krajcár”, do autor húngaro
Moricz Szigmund (1879-1942), da responsabilidade de
Paulo Santoro, e encenado por Yara de Novaes. Misturando
narração e diálogo, o espectáculo trata da história de
reconciliação de um escritor com o seu passado e com os
seus pais, alicerçado numa dramaturgia declaradamente
poética. Munido de um caderno de notas e com problemas
de memória, um escritor tenta reconstruir os passos que
o levaram à escrita. Para além da vida familiar, contam-
se as lutas operárias, as greves, o conflito com um pai que
desconfiava do comunismo, a luta pela sobrevivência de
uma família proletária que investia no futuro do filho
todas as esperanças de vida melhor. O pai, crucificado pelo
trabalho, ia desistindo. Mas a mãe, ia rindo, mudando para
sempre a maneira de o seu filho ver o mundo, empurrando-
o para a escrita e para a procura de felicidade, mas
afastando-o de casa. Com três interpretações deliciosas,
rigorosas e tremendamente emotivas (de Eloisa Elena,
Fernando Alves Pinto e Plínio Soares), o espectáculo decorria
essencialmente dentro de uma caixa alcatifada (a casa da
família), em tons vermelhos, quentes e seguros. Ao redor
da casa, um largo quadrado de madeira, como se de um
piso de tacos se tratasse, trazia para o exterior o lado de
dentro da casa, revelando ao público este drama familiar.
Tudo arquitectado com saber e ternura: em suma, um
espectáculo de grande sensibilidade e rigor.

Estes dois eventos – a mostra de espectáculos em
Yerevan e o FESTLIP no Rio de Janeiro – pela sua natureza
singular ajudam a perceber a diversidade de modos de
pensar os festivais. Contudo, ambos são exemplos de
festivais que se constituem como fenómenos locais,
radicando a sua existência na sua circunstância geográfica.
Patrice Pavis vê o “moderno ressurgimento do festival
sagrado” como resposta a “uma profunda necessidade de
um momento e de um lugar onde um público de
‘celebrantes’ se encontre periodicamente para tomar a
pulsação da vida teatral (…) e, mais profundamente, ter
a sensação de pertencer a uma comunidade intelectual e
espiritual encontrando uma forma moderna de culto e
ritual” (Pavis 1999: 166). Talvez seja este o papel que estas
celebrações periódicas reservam ao espectador moderno:
reforçar os laços identitários de uma comunidade.
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