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A discussdo que surgiu ao longo da edicdo de 2005 do
Festival de Avignon esta muito longe de ser uma discussao
recente. Podemos mesmo dizer que ¢ tdo velha quanto a
invencado da encenacdo! Afinal, a encenacdo ndo
corresponde a nada de verdadeiramente concreto e ainda
assim esta omnipresente no palco. Apesar de nada vermos
de concreto, ela intervém no conjunto da composicéo dos
jogos de cena, na maneira de dizer, no movimento dos
actores, no espago que os pée em situacdo de jogo e no
universo sonoro que daqui advém. De acordo com a
teorizacdo de Meyerhold, aquele que assina a encenacéo
aparece como um autor invisivel, responsavel pelo
espectaculo tal como o escritor dramatico € o responsavel
pelo texto que entrega a cena. Mas, ainda que a peca seja
entregue a cena, ela ndo deixa de estar incompleta: é o
encenador que vird completar o seu sentido, trazer um
sentido possivel, através de um novo gesto de escrita,
desta vez produzido no espaco da cena. O texto sai do livro
para se entregar as forcas e a ordem especifica do palco.
Estas questdes ndo variaram muito ao longo do século
XX, e parece mesmo ter sido necessario, no inicio deste
novo século, colocar a fun¢do de encenador em situagao
de crise para que estas questdes pudessem tornar-se
verdadeiramente sensiveis e publicas. £ precisamente este
o sentido das sequintes reflexdes de Romeo Castellucci,
quase um século depois das descobertas de Meyerhold:

Néo sdo as palavras que me interessam no teatro. As palavras
pertencem ao dominio da literatura. A natureza do teatro nao é ser
um ramo secundario da literatura. E a arte da carne, a arte mais
proxima da vida, € a arte mais perigosa. Ndo existe nenhuma relacdo
de perigo com um livro ou com a cidade, porque o que estd em jogo
¢ uma relacéo individual. O teatro faz apelo a comunidade, as suas
apostas sdo outras, mesmo quando se trata de uma comunidade
aleatoria e instantanea. O teatro so € a ilustracdo de um livro a custa
de uma mutilacdo. Contudo, no meu teatro, existe um trabalho imenso
sobre os grandes arquivos das palavras, um trabalho de perfuracao
vertical, sobretudo nos sitios onde deixamos de as ouvir. Se o espectador
deixa de ouvir as palavras, € porque elas se tornaram eficazes.
(Castellucci apud Tackels 2005)

Versao optimista da discussdo entre os defensores da
imagem e os defensores do texto, e que tem o mérito de
fazer compreender que o trabalho teatral a partir do texto
nunca se coloca contra ou sem o texto, mas antes como
0 seu prolongamento - uma pesquisa em zonas onde as
palavras ja nao tém de ser pronunciadas, porque estdo de
tal modo integradas no espaco do palco que acabam por
se tornar activas, actos, movimento, forca, tensao, gestos,

humores, ambientes, desejos...

0 século XX teatral construiu-se com a invencéo de
uma nova profissdo: a de encenador, artista total da cena,
mediador omnipotente entre o texto lido e a cena vista.
0 encenador eleva o teatro a categoria de arte porque
torna visivel aquilo que leu, e eleva-a a categoria de obra
legivel porque a tornou visivel. A encenacao ascende a
categoria de arte porque coloca o texto no centro do
dispositivo teatral e a cena ao servico de um sentido
textual. Esta época ndo podia sendo situar a disputa dos
antigos e dos modernos ao nivel do texto: repertorio de
ontem contra texto de hoje. Uma disputa como esta e
uma €poca como esta ja ndo correspondem, muito
provavelmente, a nossa actualidade mais presente.

Imperceptivelmente, a encenacdo estd a tornar-se
numa profissdo antiga, como testemunha o n.° 10 de
Thédtre aujourd'hui, publicado pelo Centre Nacional de la
Documentation Pédagogique do Ministério da Educacéo
francés. Que uma instancia como esta ofereca a
comunidade pedagogica a oportunidade de reflectir sobre
a "era da encenacdo" induz claramente que esta realidade
constitui, dentro da historia, uma sequéncia que obedece
a regras de funcionamento estabelecidas, precisamente
porque estas ja tiveram lugar em toda a Europa, desde os
finais do século XIX (1880) até ao final do século XX.

Esta profissdo antiga, como acima se referia, continua
ainda imponente. Nao fora o fel malévolo de uma critica
animada pelo puro ddio, poder-nos-iamos rir perante uma
geragdo de observadores que se queixam do peso invasivo
da figura do encenador, como aconteceu na edicdo de
2005 do festival de Avignon, quando os encenadores que
criticam (pessoas tao diferentes quanto Romeo Castellucci,
Jan Fabre, Jan Lawers, Jean-Francois Peyret ou Jacques
Delcuvellerie) sio, efectivamente, artistas ou criadores
que tém em comum o facto de tentarem acabar com a
figura dominante da encenacdo. A férmula-choque "o
Hamletde Chéreau" ou "o Faustode Stein", adulada e
depois denunciada vem de uma geracdo que lamenta uma
realidade (a deles!) que, na realidade, caiu em desuso...

Verifica-se, a respeito da encenagio, que a sua sombra
projectada deixa ja entrever novas linguagens cénicas.
Aqueles que as inventam ocupam de imediato a funcao
de escritor, escritor de um género particular cujos
intermediario e matéria provém essencialmente do palco,
ainda que numerosos elementos textuais possam ai
manifestar-se organicamente. A verdadeira diferenca esta
no facto de o texto resultar da cena e nao do livro. Néo
se trata, obrigatoriamente, de improvisagdes, bem pelo
contrario: as palavras inscrevem-se numa construgdo
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essencialmente amadurecida no espago e no tempo do
palco, a partir de tudo aquilo que se apresenta como
matéria, a comecar pelos actores. Porque sdo eles que,
cada vez mais, transportam o texto que vem o mais longe
possivel, muito para além do dispositivo da encenacao
triangular, onde o encenador impde a sua visdo ao texto
€ aos actores: aos actores através do texto e ao texto
através dos actores, num duplo movimento de
instrumentalizacdo reciproca do texto e daquele que o
diz. Na escrita de palco, o actor é cada vez mais o mestre
daquilo que se vai inscrevendo no palco, ainda que esta
mestria possa assumir formas muito diferentes.

Ao procurar descrever a emergéncia destes escritores
de palco, pensamos, obrigatoriamente, no conceito de
Teatro pés-dramdtico, da autoria do dramaturgista alemao
Hans-Thies Lehmann (2002), formulado nos anos 90. Para
0 observador dessa altura, este ensaio pée em pratica uma
gramatica muito valiosa que cinzela o olhar e o conceito
que podemos transportar para a cena contemporanea
europeia do final do século XX, e para a que se prolonga
neste inicio de uma nova era. O Unico ponto débil (que,
felizmente, torna possiveis e necessarios prolongamentos
como o presente trabalho..) é o facto de Lehmann quase
nao abordar o teatro dos ultimos quinze anos... é
exactamente como se ele mobilizasse o conjunto das suas
forcas para preparar activamente um livro que ele proprio
se impede de escrever a partir do momento em que da o
livro por terminado.

Esta reflexdo tem como objectivo prolongar o gesto
tedrico do livro de Lehmann - escrever "depois” do Teatro
pos-dramdtico - e por a prova algumas das suas hipoteses,
a partir de experiéncias exclusivamente contemporaneas.
Estamos todos de acordo quando dizemos que o século
XX terd visto o teatro tremer sobre as suas bases mais
solidas: arte da representacdo por exceléncia, o teatro
desenvolveu, ao longo do século e das suas sucessivas
vanguardas, formas que se tém transformado em
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profundidade, a ponto de contestarem ao préprio teatro
a funcao de representacdo do mundo. De Artaud a Pina
Bausch, de Kantor a Bob Wilson, passando pelo Living
Theatre, Grotowski, Carmelo Bene e por todos aqueles que
se aventuram nas suas brechas, as formas teatrais europeias
mais marcantes abandonam a sua definicdo de origem, a
de arte "dramatica"” stricto sensu. Saliente-se que Lehmann
nos oferece uma lista impressionante dos termos que
supostamente dizem o que de novo chega a arte: pos-
moderno - ambiguidade, celebracéo da arte como ficcéo,
celebracédo da arte como processo, descontinuidade,
heterogeneidade, ndo-textualidade, pluralismo, diversos
codigos, subversdo, desconstrugao, anti-mimentismo e
performance a meio caminho entre o drama e o teatro.
Acrescente-se que, apds mais de dois milénios de obediéncia
aristotélica, o teatro ja nao € essencialmente construido
em torno da nog¢do de "drama”, entendido como a fabula
organizada segundo os principios da narracao e da
figuracao de personagens, e as posicdes mais inventivas
do espaco cénico propdem-se assumir o estado de crise de
tudo aquilo que define o teatro no interior dos esquemas
do drama tradicional europeu. Todos os artistas se encontram,
afinal, confrontados com a mesma dificuldade: como dar
conta da situagdo actual - o drama politico moderno, o
que ensanguenta o século das guerras mundializadas -
com instrumentos que ja ndo sao os mais adequados?

A questéo torna-se paradoxal: como dizer, como escrever
(com que palavras, com que tipo de palavras), depois do
drama moderno, uma escrita literalmente pos-dramatica?
A questdo da arte sempre foi encontrar os meios justos
para dizer e traduzir aquilo que vivemos. Com esta
constatacdo muito simples: aquilo que acontece ndo pode
dizer-se com a linguagem com que se fala habitualmente
- € preciso encontrar novas modalidades de palavras para
dizer aquilo que nos acontece colectivamente. Acabar com
a "galdxia Gutenberg" e a tirania do texto escrito sacralizado
- ousar outros signos, e permitir-se dizer aquilo que nos
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acontece com signos que vém do palco. Acabar
(verdadeiramente e radicalmente) com a tradi¢o de um
teatro dramatico da mimesis, fundado sobre a triade
“totalidade, ilusdo, representacdo do mundo” (Lehmann
2002: 27), 0 que pressupde pdr em pratica um novo
vocabulario teatral posterior ao drama. Estas novas formas
propdem uma nova organizacdo da cena: a partir do
momento em que o texto (enquanto drama) perdeu o seu
papel hegemonico, o conjunto dos elementos teatrais
tenta construir novas sintaxes cénicas. A lingua pds-
dramatica €, antes mais, a de uma encenacéo de tudo
aquilo que constitui a cena.

Os escritores de palco baralham e perturbam a lei dos
géneros e das categorias. Despedindo-se da hierarquia
dos géneros (que, justamente, traduz a hegemonia do
texto prescritivo), o teatro escrito a partir do palco ja ndo
se preocupa com a defesa de um territdrio puro. Pelo
contrario, ele esta permanentemente aberto as contribuicdes
das outras formas artisticas, plasticas, visuais, musicais,
coreograficas e tecnologicas. No fundo, defende o principio
de que todo e qualquer elemento significante pode ter
lugar no trabalho do palco. Acolhe as artes plasticas e as
imagens filmadas como um verdadeiro agente de jogo
teatral. Abre-se as formas hibridas (ainda balbuciantes)
que misturam e péem em confronto corpos que falam e
corpos que dancam. Acolhe todas as formas de musica,
do rock aos lieder, passando pelo canto, pela dpera e pelas
musicas electronicas. O seu credo nao €, certamente, uma
vontade de ruptura ou um desejo de tabula rasa. E o que
nos ¢ dado a ler nesta bela imagem de Lehmann:

Podemos descrever o pos-dramatico da seguinte forma: os membros
ou 0s ramos estdo, mesmo como material moribundo, sempre
presentes, e constituem o espaco de uma recordacao que
simultaneamente estilhaca e "se estilhaca". Mesmo o prefixo "pos”
no termo "pos-moderno”, que representa mais do que um simples
senha, indica que uma cultura ou uma prética artistica transgrediu
o horizonte da modernidade até aqui comummente aceite, mas que,
apesar de tudo, continua a existir numa qualquer relacdo - negacéo,
declaragdo de guerra, libertacao, talvez mesmo apenas desvio e alegre
conhecimento do que seria possivel para além deste horizonte.
(Ibidem: 36)

Inventar depois do teatro da encenac¢do dramatica
nao é uma negacdo da encenacdo: trata-se mesmo de
colocar explicitamente em cena, de trazer a luz do dia
tudo aquilo que o drama tera deixado sem resposta quando
ainda estava com vida.

A nocao de teatro pds-dramatico respondeu,
incontestavelmente, as expectativas a que se tinha proposto:
abarcar uma época de arte e nela encontrar o elemento
constitutivo que enuncia o conjunto das formas inovadoras
que ai se desenvolveram. Temos de reconhecer que o
proposito funciona plenamente, pelo menos para o periodo
considerado - dos anos 70 ao inicio dos anos 90. Com
efeito, parece ser evidente que os instrumentos propostos
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por Lehmann n&o foram testados durante a Ultima década,
e ainda menos nos tempos que vivemos actualmente, na
mais estrita "contemporaneidade” deste inicio do século
XXI. Se tentarmos aplicar a sua tese as formas mais recentes
de teatro, chegamos a conclusées bastante desconcertantes
que confirmam e ao mesmo tempo invalidam o seu propdsito.

Os anos 90 persistem em pdr em causa a encenacao
tradicional dos textos do repertorio, e os verdadeiros avangos
artisticos devem procurar-se, seguramente, do lado dos
escritores de palco, entre os quais podemos encontrar
Francois Tanguy, Joseph Nadj, Jan Fabre ou Romeo Castellucci.
Mas paralelamente a este prolongamento, assistimos a um
surpreendente regresso da escrita teatral - uma escrita
de palco, para o palco, mas que faz um persistente apelo
ao texto, um texto decididamente pds-dramatico. Dito de
outra forma, a escrita teatral esta, também ela, a conhecer
uma evolucao posterior ao drama. Isto ndo significa uma
separacao radical do drama. Como acontece com todos
os artistas pds-dramaticos citados por Lehmann, nao se
trata de acabar radicalmente com o drama, tal como tentara
fazer uma certa dramaturgia dos anos 80, persuadida de
que poderia prescindir da fabula e das personagens. Na
verdade, temos de reconhecer que uma tal tentativa mais
ndo fez do que ressequir a dramaturgia, condenando-a a
deixar de ser admitida na comunidade teatral. A questao
€ outra: trata-se antes de a dramaturgia se libertar daquilo
que tinha sido abafado e impedido de se dizer, sem se
privar de retomar e de reavivar antigas formas estéticas.

Mas entdo, porque ndo manter a expressao de Hans-
Thies Lehmann? Porqué preferir para titulo desta reflexao
"Escritores de palco"? A no¢do de teatro pds-dramatico,
por muito pertinente que seja, corre o risco de criar
bastantes mal-entendidos. Na verdade, com esta nocao
corre-se 0 risco de depressa subentender que, nas evolucoes
recentes da cena, aquilo que constitui o nucleo do teatro
se perde, e que, ao deixarmos a esfera do drama, o teatro
prepara uma nova era cuja definicdo deixaria de ter como
referéncia aquilo que constitui a sua substancia vital.
Corremos o risco de ouvir falar do teatro pés-dramatico
como de um ultimo avatar da arte que se perde e que ha
muito se despediu da sua idade de ouro, a idade do drama
como referente perdido.

Quando falamos de escrita de palco, mantemos o
essencial daquilo que a formula de Lehmann enuncia, e
ainda ganhamos um enunciado plenamente afirmativo:
o teatro ¢ profundamente uma escrita de palco, sempre
foi e serd cada vez mais. Os escritores de palco ndo séo
propriamente uns quaisquer recém-chegados que tentam
desenvolver uma espécie de forma derivada da arte teatral;
pelo contrario, eles mostram o seu nervo essencial, a forca
e a energia da origem, asfixiadas durante demasiado
tempo pela tradicdo teatral literdria, a que podemos chamar
radicalmente tragica. Os escritores de palco continuam a
extrair as forcas tragicas da cena, libertadas da obrigagao
de servirem historias, devolvidas ao estado de acgdes
puras, puramente teatrais.
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Por esta razdo, nao podemos apoiar as linhas de
demarcacao operadas por Olivier Py num texto publicado
no jornal Le monde (Agosto de 2005), onde o autor e
encenador insiste em ndo reconhecer o gesto de escrita
sendo aqueles que escrevem para o teatro - ou seja, a
partir de um "antes” do palco, que se outorgaria o
monopolio da palavra teatral. Invertendo a questao, Olivier
Py questionava-se sobre a possibilidade de legitimacao
do nosso conceito de “escritores de palco”, cuja actividade
nao justifica de forma alguma, sequndo Py, que se fale
em termos de escrita.

Cologuemos, novamente, a questdo: de que forma é
que estes escritores de palco actuam através de um gesto
de escrita e de um modo ndo metaforico? O trabalho deles
inscreve e articula o sentido através de diversas matérias,
que excedem a Unica matéria escrita impressa, e que
podem ser lidas no palco como um leitor 1€ um livro aberto.
Mas esta escrita para ser lida ndo passa, em primeiro lugar,
por palavras pré-escritas; ela enuncia-se através de palavras
que ela mesma produz, na propria fabrica do palco. Cabe-
nos a nos, espectadores-receptores, a tarefa de a traduzir
e de Ihe voltar a dar forma com as palavras que circulam
num texto.

E exactamente para esta nova tarefa que nos convida
Pierre Klossowski quando descreve o que lhe inspira a
“interpretacao” do actor italiano Carmelo Bene. Numa
€poca em que o histrido italiano reduz os textos a cinzas
e surge, ainda, como um ilhéu de excepgéo2, perfeitamente
e literalmente excéntrico, Klossowski decifra o seu universo
desmembrado e nele descobre a bussola das criagdes que
se avizinham:

Carmelo Bene legitima desta forma a linha da sua encenacéo e o
principio da sua propria dramaturgia: tratando-se de Shakespeare,
querer encend-lo em conformidade com o texto seria um erro, no
sentido em que a encenacao irrecuperavel da época € anterior ao

texto definitivo, quando este, de alguma forma, fixou as varidveis
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das repeticdes. Voltar a improvisar equivale, hoje, ndo sé a eliminar
0s obstaculos mais acidentais que nos impediriam de aceder aquilo
que em Shakespeare nos diz respeito, mas também a libertarmo-nos
dos nossos habitos quotidianos para nos tornarmos mais vulneraveis
aos golpes lancados por uma dramaturgia longinqua, € portanto
contemporaneos da violéncia e da serenidade de uma humanidade
desaparecida. (Klossowski 2004)

Esta analise poe o dedo na ferida (na verdade um
post-scriptum - no sentido literal: aquilo que vem depois
da escrita do palco) e da-nos a chave de uma arte escondida
nas ruinas de um repertorio-mausoléu: remexer por baixo
do texto, ousar abandonar a sua suposta autoridade,
interpretar livremente ouvindo "os golpes lancados por
uma dramaturgia longinqua". Ora, que texto podemos nos
imaginar que ndo seja longinquo, inédito, fora de todo e
qualquer caminho civilizado?

Cabe-nos a nés tracar um caminho na floresta virgem
do mito, ainda activo, com a lamina impiedosa dos actores,
permeaveis “a violéncia e a brandura” de uma humanidade
de um outro tempo, de um outro mundo.

Os escritores de palco produzem um texto ndo
dramatico (e na realidade ndo exclusivamente textual, de
acordo com os casos), construido para o palco e a partir
do palco - Carmelo Bene, Jan Lauwers e Rodrigo Garcia
surgem como figuras emblematicas desta postura,
declinada por trés geracdes de artistas. Acontece que um
numero consideravel de textos contemporaneos, assumidos
como verdadeiros textos, tem origem na experiéncia cénica
real, como se fossem “performados” pela cena. Podemos
mesmo dizer que as escritas mais inventivas do momento
passam pelo que se forma, "performa” e se transforma a
partir do gesto inicial dos actores.

Estas escritas transformam profundamente a figura
e o trabalho do actor: de simples intérprete passa a
verdadeiro criador, escritor e escultor de si préprio no
espaco. Uma revolugao coperniciana que conduz a esta
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constatacdo aparentemente estranha: as escritas de palco
deixam-se captar pela cdmara muito facilmente - o que
nao € o caso das encenagdes tradicionais de um texto
estritamente dramatico. Por que razdo existe esta diferenca?
Podemos colocar a seguinte hipdtese: o cinema pode revelar
corpos que fazem nascer um texto a partir da cena, tal
como acontece necessariamente com o gesto coreografico,
e tal como acontece no teatro - ainda que a danga tenha,
sem duvida, operado uma ruptura mais nitida, mais franca
com a tradicao da interpretagdo.

A danca parece conviver bastante bem com as imagens
em movimento. Nas situagcdes em que o teatro se obstina
e frequentemente se recusa a ser filmado, por se sentir
ameacado, aniquilado pelo simples facto de ser reproduzido,
temos de reconhecer que a danca reage de forma diferente.
E no entanto, ela poderia, também, desconfiar das
reproducdes. Os corpos que dancam, tal como os que falam,
sdo, de igual forma, submetidos a logica da unicidade e
do efémero. A diferenca ndo se encontra neste ponto. O
que resiste a ideia do registo cinematografico € uma atitude
que podemos encontrar tanto na danga como no teatro:
a atitude da interpretacdo. O intérprete (aquele que deixa
o texto fora de si) ndo consegue suportar a ideia de ficar
registado em imagens, porque no registo vemos aquilo
que, em cena, ficava habilmente mascarado: um texto
transportado como um cadaver, e um corpo ja contagiado,
exalando um cheiro a morte. O texto que sai do livro, para
se verter nos corpos em cena, nao pode, de forma alguma,
ser telegénico, porque estes corpos transportam a morte.
Pelo contrario, a imagem filmica consegue olhar, agarrar
e dar a ver 0s corpos que nascem no seu proprio texto, os
corpos que aprendem com ele a manter-se em pé. Este
dispositivo ocular ultrapassa deliberadamente a oposi¢do
entre narrativa e abstraccdo. Como uma caixa de Pandora,
ele deixa escapar pequenos movimentos de ideias, reflexos
da nossa humanidade -mas sem qualquer moral. Nao ¢
nem o bem nem o mal que fundam estes corpos, corpos
que escrevem e se iluminam no palco.

A nocéo de escritores de palco precisa de ser posta a
prova no confronto com o olhar daqueles que a praticam.
0 palco ¢ decididamente o ponto de partida; o autor deixa
de surgir como um poder de criacdo Unico e totalmente
hegemonico; a fabula e o discurso deixam de constituir a
gramatica dominante, mas aquilo que acontece assume a
forma de um teatro energético, de acordo com a bela
formula de Jean-Francois Lyotard, onde as forgcas em
presenca excedem os simples signos de sentido literal para
se abrirem a um registo infinitamente mais amplo, um
campo livre e polifonico.

Toda e qualquer tentativa teatral auténtica enfrenta
este paradoxo inquietante: como dar conta de um mundo
que nao € deste mundo, usando uma lingua que ainda nao
¢ falada neste mundo? Uma lingua que, no universo dos
Castellucci, ndo fala de um modo articulado, mas que se
elabora e se escreve originalmente nas proprias matérias
do palco, através do som, da imagem e do movimento dos
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Corpos, organicos e ndo-organicos, tal como pudemos
observar no primeiro volume de Les Ecrivains de plateau,
sequindo o trabalho da Sociétas Raffaello Sanzio. Uma
lingua que, para além de tudo, procura pensar as feridas
do mundo, ao mesmo tempo que se propde fazer o luto
da utopia da arte como salvacio do mundo. E através desta
porta incerta, modesta e loucamente empenhada, que nos
entramos no universo, literalmente impressionante, do
Théatre du Radeau. Uma maquina de dar a ver que
transforma o nosso olhar.

Terceira estacdo na escrita de palco: com Anatoli
Vassiliev entramos na imponente cidade de um teatro das
ideias. Um teatro que procura incessantemente um lugar
que possa abrigar e tornar visivel a sua ideia. Dizer que
Anatoli Vassiliev € um encenador nao ¢ suficiente para
definir a espessura do seu trabalho. Seria necessario retomar
uma velha palavra, completamente esmorecida em Franca,
mas perfeitamente viva, para falar do percurso de Vassiliev:
mestre de palco, faz parte dos que elevam o teatro ao
estatuto de arte absoluta. Uma exigéncia de trabalho e de
vida que se inscreve na grande tradicdo da cena teatral
russa desde Stanislavski. E no entanto, ha mais de trinta
anos que Vassiliev faz vacilar esta tradicao, tanto sob o
regime soviético como posteriormente. Ele sulca a terra
teatral russa, inventa formas cénicas e, ao procurar modos
inéditos de interpretacdo, abre com os seus actores
caminhos que eles proprios desconhecem.

Anatoli Vassiliev serve-se da filosofia como de uma
bussola, a de Platdo, a do Oriente, a da alma e a do espirito,
sem esquecer a do corpo. Submerso na sombra do seu
laboratdrio, Vassiliev ndo comega por encenar textos, mas
serve-se deles para tornar visivel a ideia, pondo-os
invariavelmente em confronto com a luz do exterior. Tornar
visivel ¢, por exceléncia, o gesto da teoria em Platdo, que
Vassiliev ndo deixa nunca de ler e de dar a ler. Isto porque,
para ele, o gesto pratico do palco nunca esta separado do
seu movimento tedrico. E esta escrita intensa e dinamica
que percorremos com ele.

Quarto acto. O universo efervescente de Rodrigo Garcia,
fascinante e inquietante, generoso e regelante, trabalhado
por pulsdes contraditorias que se encontram
obrigatoriamente na recepcao - muito variada - dos seus
espectaculos. Tal como acontece com os outros escritores
de palco (e é nisto que consiste certamente um dos tracos
caracteristicos deste gesto), o trabalho de Rodrigo Garcia
prolonga-se no espirito de cada espectador, ultima oficina
dramaturgica onde podemos livremente perscrutar o que
nos chega.

“Escritores de palco": a formula suscitou alguns mal-
entendidos. Eu gostaria de tentar, agora, esclarecer algumas
das questdes levantadas. E, também, uma forma de precisar
aquilo que esta no¢do abarca concretamente. Dizer, a
proposito de alguns artistas, que eles surgem como
"escritores de palco” nao significa criar uma escola, uma
capela, e ainda menos uma qualquer corrente estética. Os
"escritores de palco” nada tém que ver com um eventual
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agrupamento voluntario, como aconteceu com o nouveau
roman na literatura ou com a revista Te/ Quel na critica

literaria. Ndo ha nenhuma doutrina ou dogma
identificativos, nem nenhum ponto comum no plano dos
contetidos estéticos. Apenas um modo de estar (e ndo
apenas de produzir) no palco: um modo que consiste numa
relacdo estreita entre o poema e o actor, entre a escrita e
a cena.

A tradicdo francesa, particularmente “texto-centrada”,
tinha, de facto, ocultado amplamente a forma muito
singular que o texto tem de funcionar no teatro. Durante
muito tempo, considerou-se que o texto precedia a cena,
e que sé num segundo tempo chegava a cena. Ora a escrita
de palco lembra-nos que, originalmente, as coisas
acontecem de forma exactamente inversa: o texto teatral
so se fecunda em estreita relacdo com o palco e com
aqueles que o habitam. Primeiro existe o palco, e ¢ ele
quem produz uma matéria proteiforme, que se transforma
nomeadamente no texto de teatro, cujo rasto pode ser
recolhido, permitindo-nos mesmo considerar a possibilidade
de o vermos transformado em livro - uma peca cristalizada
em livro. Mas ndo devemos nunca esquecer que o palco
precede o livro, € ndo o contrario. Isto explica o facto de
alguns artistas escritores de palco aparecerem
imediatamente como autores (Rodrigo Garcia), e de outros
surgirem antes como artistas plasticos da cena (Castellucci,
Tanguy). No entanto, sdo igualmente escritores de palco
artistas como Vassiliev (ou Mathias Langhoff) que encenam
textos de outros autores!

Agora torna-se cada vez mais claro que os escritores
de palco ndo se concentram a volta de uma qualquer
disciplina artistica. Ndo se trata de passar o teatro para a
danca ou de apagar as diferentes disciplinas sob a férmula
tranquilizadora de "espectaculo”. A aposta consiste muito
mais em afirmar e assumir a co-existéncia de formas e de
préticas das quais podemos dizer que, gragas a um
enriquecimento mutuo, se apresentam e se desenvolvem
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no espaco do teatro. Partindo de uma intuicdo forte daquilo
que este espaco pode dizer, o trabalho destes artistas
provém, de forma muito concreta, do palco e do seu
contexto colectivo, e ndo da soliddo de um escritorio. E
verdade que o século XX nao deu muita importancia a esta
modalidade da escrita de palco. £ o minimo que podemos
dizer. A ponto de o escritor de teatro (reduzido ao termo
mais claramente restritivo de "autor dramatico”) parecer
ter a obrigacdo de se construir na soliddo da sua mesa de
trabalho. Alguns vao ainda mais longe e chegam mesmo
a pensar que o teatro pode existir e ler-se no espaco unico
de uma poltrona! E importante realcar, aqui, a incrivel
modernidade de Jean Vilar que assumia preferir textos do
repertorio lidos na soliddo da sua sala de jantar, e que
conferia unicamente aos textos contemporaneos o privilégio
de viverem em palco. Paradoxo surpreendente que foi
deixado cuidadosamente na sombra para que a lenda
vilariana pudesse ser construida...

Limitar o teatro a escrita efou leitura solitaria é, sem
duvida, um dos verdadeiros enfraquecimentos que afectam
o teatro do século XX: o escritor de teatro foi, de uma
forma geral, colocado fora dos teatros. A era dos
encenadores, marca dominante dos acontecimentos
decisivos do século XX, marginalizou profundamente o
trabalho dos escritores de teatro - pelo menos daqueles
que escrevem verdadeiramente para o teatro. Ou seja, com
ele e para ele. Isto porque o teatro ndo pode escrever-se
de um modo abstracto, fora dos corpos, fora dos ritmos,
dos movimentos e das vozes. Ele sé existe plenamente
quando consegue dar forma a seres que estao a espera do
seu complemento vital no palco do teatro. Este exercicio
parece banal (ou seja, simplesmente literario), quando na
verdade se trata de um exercicio incrivelmente intimo e
singular: escrever para actores significa forcosamente
escrever para aquele momento Unico, para aquele ser, para
a sua voz, a sua energia, a sua presenca e unicamente para
ela. E ela que o leva a escrever, e que da forma aquilo que
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vira a ser uma escrita. Esta escrita s se assumira
plenamente enquanto escrita no palco. Sim, ha uma grafia,
um rasto profundo, uma escrita que parte do palco, e esta
escrita ¢ muito antiga, ndo é uma realidade
verdadeiramente moderna ou de vanguarda, em ruptura
com a tradi¢do teatral, como observava recentemente
Michel Corvin, depois de ter lido os volumes anteriores
de Ecrivains de plateau:

Ha muito tempo que o texto se transformou em palco através dos
seus siléncios e do seu ritmo, desde os simbolistas até Tchekov, das
experiéncias da Bauhaus até aos dramaticulos de Beckett: ha muito
tempo que a personagem e a fabula ndo s sdo questionados
(Pirandello), como também desmontados pelos proprios autores (os
dada-surrealistas, Handke..), sem que (antes que) o palco se intrometa
(Corvin 2007).

Sim, o texto de teatro €, ha ja bastante tempo, abalado
pelas invencdes do palco que nunca deixou de integrar:
foi mesmo o palco que permitiu todos os avangos
dramaturgicos, de Moliére a Rodrigo Garcia. E nesta mesma
carta, Michel Corvin precisa, também, que a evolucdo do
teatro, cada vez mais aberta as outras formas, ndo deve
nem endurecer-se relativamente um modelo identitario
(o teatro de sempre), nem perder-se numa outra coisa
para além de si préprio. O teatro que hoje se escreve ¢
um teatro posterior ao teatro... Uma analise que o leva a
concluir que "o teatro esta morto", ainda que ndo
completamente privado de uma maliciosa esperanca: "o
teatro esta morto, viva o pos-teatral!". No que me diz
respeito, prefiro falar de uma permanéncia através de
todas estas transformacées cénicas. Por detréds destas
metamorfoses, que parecem traduzir rupturas brutais,
permanece a constancia do palco que traca uma escrita
que desaparece no preciso momento em que se materializa.

Traducédo de Alexandra Moreira da Silva
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