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Em 1945 foi publicado em Nova Iorque o livro Ballet, de
Alexey Brodovitch. O editor foi J.J. Augustin, e a tiragem
não excedeu os quinhentos exemplares. O livro tinha 144
páginas e 104 ilustrações – fotografias a preto e branco.
Nesse ano, Ballet foi distinguido com o Book of the Year
Award, do Instituto Americano das Artes Gráficas
(American Institute of Graphic Arts).

Alexey Brodovitch nasceu em Ogolich, na Rússia, em
1898. O pai era físico e psiquiatra, e foi dele que Alexey
recebeu a primeira máquina de fotografar. Com ela fez
as primeiras fotografias, de prisioneiros de guerra
japoneses, durante a guerra russo-japonesa, assim como
retratos de doentes internados no hospital onde trabalhava
o seu pai.

Alexey Brodovitch teve uma educação sofisticada e
cosmopolita, e a sua primeira língua foi o francês. Na
sequência da revolução de 1917, a família exilou-se em
França, e a certa altura Alexey Brodovitch encontra-se
em Paris, a viver com a sua mulher Nina, e sem dinheiro.
Pretende, também, seguir uma carreira nas artes plásticas,
nomeadamente enquanto desenhador e pintor. Começa
por pintar paredes, e passa a pintar cenários para os
espectáculos de Diaghilev. Conhece Picasso, Derain,
Christian Bérad, Alexander Benois, Anna Pavlova, Nijinsky,
Massine.

Em 1930 vai para os EUA, e a partir de 1934 é director
artístico de Harper’s Bazaar, onde ficará durante vinte e
cinco anos. Em 1950-51 cria três números de Portfolio,
uma importante revista de artes gráficas; criara antes o
Design Laboratory, que será um centro de trabalho e
encontro de artistas fotógrafos, como Richard Avedon,
Robert Frank e Lisette Model.

Entre 1935 e 1937 Alexey Brodovitch fotografa várias
companhias de Ballets Russes, provavelmente em Nova

Iorque. Diaghilev morrera em 1929, e estas companhias
são uma espécie de herança e de tentativas, mais ou
menos conseguidas, para continuar a fazer viver, durante
alguns anos, aquilo que ficou conhecido como Ballets
Russes. Em 1945, como refere Edwin Denby na sua
“Introdução”, “Ballet Russo” já designa com mais
propriedade uma realidade ligada à União Soviética,
enquanto “Ballets Russes” é uma expressão que remete
“para o estilo de Diaghilev, que provavelmente nunca
mais veremos” (trad. minha1). Alexey Brodovitch fotografa
uma realidade que, em 1945, é relativamente estranha,
nomeadamente na relação com aquilo que é já a dança
e o ballet nos EUA. Os Ballets Russes de Alexey Brodovitch
ou, dito de outra maneira, as fotografias que Alexey
Brodovitch fez destes Ballets Russes são um exercício de
preservação de memória, uma lembrança. Como escreve
Edwin Denby, elas têm o “carácter desastrado, a
manipulação catastrófica de lembranças sentimentais”.
São fotografias com um carácter imediato, que pretendem
captar uma ideia de dança, de execução, de um tipo
particular de trabalho. São muito pouco, ou nada mesmo,
convencionais. São tremidas, demasiado escuras ou
demasiado claras, mostram a passagem dos corpos no
espaço de fotografias feitas com uma velocidade baixa
demais para a velocidade do objecto que fotografam.
Contudo, elas captam aquilo a que Edwin Denby chama
uma “graça inconsciente e uma espontânea animação”,
permitem “sentir uma companhia inteira a dançar”, e dão
a entender aquilo “que numa coreografia transforma uma
lição em dança”. Alexey Brodovitch, como referem os
textos que integram a presente edição, parece fotografar
como se estivesse não a trabalhar como o conhecido e
exigente profissional que era, mas a fotografar memórias,
a visitar pessoas e situações que o levam de novo para a
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Rússia da sua infância. Para Kerry William Purcell, que
escreveu a apresentação da presente edição, as fotografias
de Alexey Brodovitch em Ballet remetem para “uma
fantasmagoria da memória” tanto como para “a fluidez
do tempo no inconsciente”.

Aquilo que faz de Ballet um caso particular no universo
das fotografias de dança provém, justamente, daquilo
que foram os erros de Brodovitch. Aquilo que parecia
inaceitável é percebido por Alexey Brodovitch como aquilo
que irá ser a matéria das suas fotografias e do seu livro.
Ele manipula os negativos no estúdio, e acentua os erros.
Os escuros são escurecidos, os brancos são aclarados, os
contrastes são instrumentalizados, os resultados são
inesperados, se bem que desejados. A imprecisão material
das fotos parece replicar o trabalho complexo da memória,
e, como escreve Purcell, as marcas do movimento no papel
permitem fixar não um movimento analítico, como fizeram
Edward Muybridge ou Etienne-Jules Marey, mas prosseguir
com o trabalho de fotógrafos como o futurista Anton
Giulio Bragaglia e a sua “imagem desfocada” utilizada
para captar o movimento de acordo com a sua ideia de
“fotodinamismo”.

Ballet começa com o título e créditos num cuidado
e elaborado grafismo, com fotografias que remetem para
os momentos de preparação e espera imediatamente
anteriores ao início do espectáculo, e com a lista das
coreografias fotografadas. Os onze títulos estão impressos
numa só página, e formam um extraordinário painel
gráfico. A variedade que esta sequência de palavras
apresenta parece indicar e prenunciar a variedade que as
fotografias procuram captar em cada uma das produções:
Les noces, Les cent baisers, Symphonie fantastique, Le
tricorne, Boutique fantasque, Cotillion, Choreartum,
Septième symphonie, Le lac des cygnes, Les sylphides,

Concurrence, onze tipos de letras, onze maneiras de
recordar e de sugerir aquilo que os nomes referem. No
início, fotografias de bailarinos a prepararem-se sugerem
incontornável e imediatamente o carácter dramático,
teatral e dinâmico das representações; os lugares e as
dimensões temporais começam a entrar, desde o início
do livro, na teia de relações que estão na origem de toda
a representação. As fotos de Les cent baisers permitem
sobrepor, ler em simultâneo, as referências ao mundo da
dança clássica, a vertigem do espectáculo e do movimento,
a indecifrabilidade profunda de toda a obra de arte, as
referências culturais a uma arte canonizada em imagens
(Degas, por exemplo). As fotografias de Le lac des cygnes
remetem para o ambiente profundamente clássico do
ballet, tanto como para a dimensão meramente material,
técnica, quase artesanal que está por detrás (detrás?) de
todo o espectáculo e, simultaneamente, de todo o
mecanismo de representação. Cotillion, no final do livro,
sugere um universo totalmente diferente, de uma ironia
ligeiramente inquietante, frívola e fortemente codificada
no seu aparente abandono. Os fios e outros objectos que
enchem os palcos, e que ninguém no auditório vê,
coexistem com os artistas não identificáveis que
agradecem, no final, numa sugestão, já fora da peça, do
mesmo movimento e da mesma excitação que presidiram,
e que presidem, a toda a performance.

Ballet foi recriado, em 2011, pela editora norte-
americana Errata, que fotografou todo o livro e acrescentou
breves mas incisivos textos: uma análise da obra por Kerry
William Purcell, uma ficha sobre aspectos técnicos desta
edição e uma breve biografia de Alexey Brodovitch. Inclui
ainda fotos de negativos (alguns dos poucos que
escaparam aos dois incêndios que destruíram grande
parte da obra de Brodovich) e uma fotografia do autor,
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na sua casa na Pensilvânia, da autoria de Edward Kasper.
Trata-se de um trabalho que nunca será demais apreciar,
e que integra uma política da editora: a de tornar acessíveis
obras de grande interesse e valor, mas difíceis de consultar.
Trata-se, ainda, de dar a conhecer ao público
contemporâneo um marco importante na história da
fotografia de espectáculos, nomeadamente num caso que
levanta, de maneira útil e pertinente, reflexões sobre o
carácter da imagem fotográfica na sua relação com o
espectáculo vivo. O carácter documental da fotografia de
cena é aqui, mais uma vez, o cerne de uma reflexão que
implica a colocação dessa fotografia no universo daquilo
que parece documentar, ou que documenta realmente.
Memória, lembrança, souvenir ou documento, trata-se

aqui de considerar estas fotografias, cada uma por si e
no seu conjunto, como emergência de uma poética, tal
como cada obra referida – documentada – se estrutura
de acordo com poéticas, linhas dramatúrgicas, princípios
condutores ou “ideias fortes”. Ballet é, assim, um
documento, um objecto artístico e motivo de reflexão
sobre o estatuto da imagem fotográfica em geral, e da
sua relação com o espectáculo, em particular.
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