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Passos em voltanoventa e seis Sinais de cena 15. 2011 Laurinda Ferreira e Cristina Guerra Tchekov a duas vozes: Entre o sonho e o desespero

1. A nave do sonho
Laurinda Ferreira

É calma e silenciosa a entrada na sala e breve a espera
para o início do espectáculo. A cortina negra substitui a
habitual cortina vermelha, e abre-se para uma caixa
também vestida de negro, depois de o ciclorama branco,
que recorta o perfil das figuras em cena, ser substituído
por novo ciclorama negro. Apenas o instável praticável
de madeira, onde se desenvolverão as movimentações da
cena, quebra a constância do negro, que se prolonga até
à zona da sala pela cobertura a negro do fosso de orquestra.
O cenário de Fernando Ribeiro, que tem como base uma
plataforma de madeira ondulada, assemelha-se ao convés
de uma nave, que vagueasse, suspensa no negro de que
o palco é vestido. Não é fácil a movimentação, mas não
será visível, nos actores, a dificuldade que se adivinha na
sua deslocação e permanência num espaço com vários
graus de inclinação. Um lustre de vidrinhos, suspenso no
centro, está, no início, expressivamente iluminado por
José Álvaro Correia, pela luz que vem de fora. Mesa e
várias cadeiras desirmanadas na esquerda alta.

As cadeiras, muitas vezes presentes em palco1, remetem
geralmente para o trabalho de preparação dos espectáculos,
até porque, tal como nos jogos infantis, são o primeiro
recurso de que se servem os actores para “marcar” objectos
de cenário, na fase em que este ainda não existe. A memória
desta construção da cena está assinalada, neste
espectáculo, pela utilização de cadeiras de vários modelos
e, simultaneamente, esse aspecto da cenografia remete
para um espaço em desagregação, desorganizado e em
permanente (r)evolução. São as cadeiras a base de toda
a criação do espaço e ambiente, bastando duas cadeiras,
voltadas uma para a outra, para criar um espaço de
recolhimento e intimidade, onde, habitualmente, seria
utilizada uma mutação de luz, que delimitasse o espaço.

No início vemos Irina (Sara Carinhas) brincando com
as cadeiras, num jogo de vertigem, que sublinha, ainda
mais, a imagem inicial de instabilidade. Olga (Maria do
Céu Ribeiro) vai tentando remediar a desorganização, que
Irina imprime ao espaço. Na direita alta, Macha (Isabel
Abreu), vestida de negro absoluto, sopra balões negros,
dos quais surge mais uma nota dissonante, quando a
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pressão é aliviada e o ar se liberta num “chiado” angustiante,
enquanto os balões fogem para longe. Mas o auge da
angústia será atingido pelo grito rouco do violino de
Andrei, que pontuará os momentos de maior tensão
interior das personagens – como Treplev n’ A gaivota –
transformando-se numa espécie de consciência subliminar,
que acorda as personagens para a sua verdadeira realidade.

Nascidas em Moscovo, as três irmãs vivem, há onze
anos, numa pequena cidade de província, sempre na
esperança do regresso à cidade natal, que a distância física
e temporal foram mitificando. Este é o mote que percorre
toda a peça. O tempo, diferente em cada acto, vai esbatendo
a cor da esperança e do guarda-roupa das irmãs, da autoria
do colectivo Storytailors. O de Irina irá do branco puro,
do primeiro acto, ao bege do final; o vestido azul de Olga
perderá a cor até se tornar na farda cinza do quarto acto.
Só Macha se mantém fiel ao negro espectral do início,
apenas com ligeiros momentos de descontracção, em que
tira o casaco ou usa um vestido, com o desenvolvimento
do entusiasmo na sua relação com Verchinin (José Neves).
Amarrada a um casamento que não deseja, não poderá
realizar o sonho do regresso à primavera da infância, que
Moscovo representa.

Andrei (Sérgio Praia), o irmão, casar-se-á com a
ambiciosa Natacha (Micaela Cardoso), acabando por
desbaratar o futuro, que se antecipara brilhante, e a
herança da família. Natacha representa a classe pequeno-
burguesa, em ascensão, que se vai apoderando
progressivamente dos bens e estatuto da família – que
inicialmente a humilhou – acabando por expulsar as três
irmãs da única ligação espacial que tinham ao passado.
É vermelho gritante o seu guarda-roupa e suave a voz
com que se vai insinuando.

Companheiros de viagem ocasionais, os oficiais da
guarnição militar vão ajudando a preencher os vazios, ao
longo dos quatro actos, acabando por abandonar o navio
no último acto. Um incêndio, algumas paixões
impossíveis, amores não correspondidos e um duelo, de
que apenas temos conhecimento pelas reacções ou
conversas das personagens em cena, são os parcos
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ingredientes com que se enfeita a trama, que tem apenas
como linha mestra o desencanto, o fracasso, a ruína e a
perda da esperança, mas que alimentava o sopro vital das
protagonistas.

As três irmãs completa a trilogia do mergulho do
encenador Nuno Cardoso no mundo das personagens de
Tchekov. Platonov (2008) e A gaivota (2010) foram as
duas primeiras peças que este jovem encenador escolheu
para a viagem pelo universo do escritor russo, que dizia
ter escrito apenas comédias. Transportou, de umas para
outras, alguns nomes da ficha artística e técnica e os
elementos mais volúveis do cenário: as cadeiras. O objectivo
prioritário deste actor/encenador é o questionamento da
realidade presente, o que leva à inevitável actualização
das peças que põe em cena.

O clima de precariedade actual, a todos os níveis,
manifesta-se na ideia chave que preside à encenação de
As três irmãs. A instabilidade, a insegurança, a falência
financeira e dos sonhos, individuais e colectivos, aparecem

no palco, despidos de cenários ou adereços supérfluos ou
protectores. Uma nave à deriva, muito diferente do “veleiro,
acima da minha cabeça o distante céu azul, e grandes
pássaros brancos circulando ao meu redor”, com que Irina
exprime os seus sonhos no primeiro acto. Uma nave que
uma nova classe toma sub-repticiamente de assalto,
expulsando suavemente do sonho os passageiros,
obrigando-os a acordar/aportar numa qualquer ilha de
que não há retorno, senão pela tomada de consciência da
realidade. E pelo trabalho, que Irina apregoa como
verdadeiramente libertador.

Eficácia e voo na interpretação dos actores, que, de
um trabalho individual muito desprovido de redes de
suporte, partiram para a boa consolidação de uma unidade
convincente, onde os rasgos pessoais, em vez de
desenquadrados, acentuam a angústia e a instabilidade
interior do grupo e de cada um. Uma partitura em que os
solos são dissonantes, como o violino do início. A comédia
de Tchekov é tão amarga quanto perturbadora.
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2. Visão equivocada
Cristina Guerra

Na sua utilização dos recursos cénicos, o encenador Nuno
Cardoso encontrou soluções muito criativas e interessantes
com o apoio da cenografia de Fernando Ribeiro. O palco é
constituído por uma estrutura em madeira com as
extremidades laterais curvadas para cima, formando como
que duas pequenas rampas, nelas se equilibrando mesas e
cadeiras nos dois primeiros actos. Os diferentes objectos
cénicos vão mudando de acto para acto, conforme os
diferentes espaços de acção: uma mesa grande com cadeiras
definem o salão no primeiro e segundo actos, um beliche
assinala o quarto de Olga e Irina no terceiro acto, e no
jardim do quarto acto está um chapéu-de-sol e algumas
cadeiras.

O cenário é, assim, minimalista, deixando muito espaço
não só para a movimentação dos actores, como também
para a presença, em várias cenas, de todos eles em palco.
Então, com um acertado posicionamento dos actores no
espaço, conseguia-se dirigir a atenção para alguns grupos
ou conjuntos em particular, ficando os restantes como que
“congelados”, ocupados com pequenos gestos ou
simplesmente estáticos.

Esta divisão ganha contornos particularmente
interessantes quando, no segundo acto, as actrizes, no papel
das três irmãs, contracenam no beliche enquanto os outros
actores, à esquerda delas, “assistem” à sua cena, sentados
em cadeiras nesse momento dispostas como numa plateia.
É quase um pequeno momento de teatro dentro do teatro.

O som gravado alarga o espaço até ao exterior da casa:
as sirenes dos bombeiros e a marcha militar, por exemplo,
ilustram as acções fora de cena; ouve-se, também, a música
do violino tocada por Andrei noutra divisão da casa. Uma
solução cénica interessante é a do instante da morte de
Tusenbach, quando o som do disparo, vindo do exterior,
interage com um som do palco: a queda do copo de
Tusenbach, que se encontra, nesse momento, em cena.

O desenho de luz foi muito eficaz e permitiu imagens
extremamente bonitas, como na cena final, em que um sol
aparece por trás de um telão iluminado: as três irmãs, em
forma de vultos, observam este sol voltadas de costas para
o público.

Já no que diz respeito à interpretação da peça de
Tchekov2, surge uma questão importante: a intenção do
encenador – que consiste em abordar o tema da condição
humana e a falência existencial das personagens – parece
justa e acertada. Mas vale a pena fazer uma observação.
Na entrevista publicada no programa, o encenador diz:
“A falência da sociedade do ócio no século XIX, especialmente
na Rússia, e a sua substituição pelo século XX e pelo trabalho
é algo que, para nós, já é história, já foi digerido, regurgitado,
fragmentado”. Ou seja, é como um facto adquirido, que
“todos estamos fartos de saber” e que é, a priori, um conceito
que já não interessa ao encenador para a elaboração da
sua versão da peça. Mas aqui surge um problema: de que
sociedade do ócio é que se trata? Será a Rússia dos fins do
século XIX uma sociedade de ócio? É que, precisamente
neste momento histórico, tudo estava em ebulição: um
incrível e riquíssimo desenvolvimento da arte, da ciência,
das ideias filosóficas e sócio-políticas. Ócio? Pode
caracterizar-se a Rússia de várias maneiras, falando, em
primeiro lugar, da péssima governação do país, da existência
de uma enorme e pesada máquina burocrática, juntamente
com uma enorme legião de parasitas criadas por ela. Pode
falar-se do fracasso de numerosas tentativas de melhorar
a situação e o nível de vida dos milhões que habitavam este
país, vergados ao peso de muito trabalho. Pelos vistos, é
esta realidade a ter em conta quando falamos das desilusões,
do estado de depressão, da ideia de que a vida vai por água
abaixo na caracterização das personagens de Tchekov.
Porque ele fala precisamente daquelas pessoas que, pelo
seu destino, pertenciam a um estrato social até hoje pelos
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vistos enigmático para a consciência ocidental que é o dos
intelectuais russos. O seu sonho e a sua conversa constante
insistem em “trabalhar”. Parecem palavras ocas, mas no
fundo está por trás delas o prestígio do trabalho na
consciência destas pessoas, prestígio esse que é impossível
numa “sociedade de ócio”. Trabalhar, para elas, é um remédio,
o único caminho para uma vida realizada. O código de
honra deste estrato social (e as três irmãs, nesta peça de
Tchekov, identificam-se com ele, pois assim foram educadas)
consiste no dever de fazer qualquer coisa pelos outros,
mudar a miséria que os rodeia sem pretensões a uma
carreira pessoal. Só que nem todos são fortes e quase nada
vai resultar: Tchekov tem consciência de toda uma história
de tentativas fracassadas e fala disso não só na sua
dramaturgia mas também nos seus contos. Neste caso
concreto, as três heroínas ficaram presas numa armadilha
chamada província russa, lugar obscuro, vulgar, estagnado
e miserável. Daí o sonho de irem para Moscovo, que não
é simplesmente um outro lugar para onde se pode mudar,
mas sim uma espécie de terra prometida. As irmãs criam
a sua pequena Moscovo (ilusória, é claro) na sua própria
casa. E este pequeno oásis também será destruído, porque
nele irrompe o mundo de vulgaridade imbecil, cruel e egoísta
na pessoa da senhora dona Natacha.

Na peça de Tchekov, trata-se então de um drama humano
muito doloroso: estas pessoas são fracas, baralhadas e
incapazes de saírem da situação de vazio e de impossibilidades.
Sim, fracas, mas não são simples mandrionas que se divertem
e dizem palavras bonitas. É errada a ideia, que o espectáculo
parece transmitir, de que Tchekov quer mostrar uma vida
fútil, inútil e cheia de palavreado oco, e que o convívio com
os amigos é um simples divertimento para estas irmãs. Mas
não! O problema existencial das pessoas que visitam a casa
das três irmãs é, no fundo, o mesmo que o delas, e é por
isso que se sentem atraídas por esta “pequena Moscovo”.
O desespero das personagens deriva realmente de um
sentimento de fracasso perante a vida – o encenador parece
estar de acordo com esta interpretação, mas no seu
espectáculo este desespero é transmitido numa
incompreensível atmosfera geral de histeria e embriaguez.

O elenco movimenta-se, por vezes, a um ritmo acelerado:
os actores rodopiam (com ou sem cadeiras nas mãos) e
correm muito; também se fartam de rir, às vezes por tudo
e por nada, como se estivessem viciados no seu próprio
riso. Há um momento, na peça de Tchekov, em que Irina
conta como, no telégrafo, teve uma atitude ríspida para
com uma mulher a quem morrera o filho, e lamenta-se
porque tem consciência de como está a cair no lodo da
sociedade em que vive. No espectáculo, tanto ela como
Macha fazem troça da situação. No decurso de todo o
espectáculo, mantém-se um ambiente de leviandade e
vulgaridade, reforçado ainda por gags fáceis e palhaçadas
várias, criando uma sensação de bebedeira e de pândega.

Algumas palavras sobre a ironia de Tchekov, já que,
mais uma vez, se coloca a questão drama/comédia. A meu
ver, a ironia própria de Tchekov consiste em mostrar como

as pessoas se levam a sério a si próprias, com todas as suas
paixões, ilusões e desilusões, e que ridículos e cómicos
somos todos nós com as nossas tempestades num copo de
água. O leitor/espectador vê que isso é ridículo, mas as
personagens não o vêem, não percebem. Neste espectáculo,
porém, as próprias personagens estão conscientes desse
absurdo: o actor que faz de Tusenbach, por exemplo,
ridiculariza o seu discurso sobre as aves migratórias, imitando
umas asas de pássaro; José Neves, no excelente desempenho
de Verchínin, mostra uma grande propensão para o sarcasmo
e a auto-ironia.

A propósito da personagem da ama-seca: ela não é
uma criada, é um membro da família, quase uma mãe.
É ela, nesta peça de Tchekov, a décima terceira pessoa que
ocupa à mesa o seu lugar legítimo. Esta é uma antiga e
conhecida tradição das famílias cultas russas, pelo menos
desde os tempos de Aleksandr Púchkin, com a sua famosa
mãe Arina. A falta de compreensão desta realidade, deste
pormenor da vida russa, leva a interpretações erradas, desde
as hipóteses cómicas como aquela em que a décima terceira
pessoa à mesa seria o bebé na barriga da noiva Natacha,
até à compreensão da problemática geral da obra de Tchekov.
Se a ama-seca é uma criada em casa dos senhores, a sua
expulsão de casa “por inutilidade” será considerada como
“um conflito laboral” entre patrões e trabalhadores. No
entanto, Tchekov fala de um problema ético: pôr na rua a
velha mãe é a maior imoralidade que se pode imaginar.
Este pormenor é muito eloquente para a caracterização da
personagem Natacha. No espectáculo de Nuno Cardoso, a
actriz Maria Amélia Matta interpretou a ama, por qualquer
razão, quase como uma criança, demasiado desamparada
e frágil – não tem a idade avançada (80 anos, indicação de
Tchekov), nem é a “velha mãe”. A propósito, também não
lhe deram lugar à mesa.

É de salientar o desempenho de Maria do Céu Ribeiro
(Olga), marcado por uma maneira de agir mais subtil e
discreta e pela maior naturalidade dos seus discursos. As
outras duas actrizes – Sara Carinhas, enquanto Irina, e Isabel
Abreu, enquanto Macha – repetiam as mesmas entoações
acentuando as sílabas tónicas de tal maneira que parecia
que as palavras vinham quase “arremessadas”. O registo
proposto por este espectáculo contrariou a tonalidade de
Tchekov, mais definida pelas sugestões (do que pelas
afirmações), pelo gesto interrompido, pela ideia inacabada,
pela ausência de resposta, pelas incertezas e interrogações,
pelo estilo reservado e em tons pastel, onde tudo é suave
e a meia voz.

Foi, no entanto, muito convincente a cena final de Irina
pela forma como deu tensão dramática às suas palavras
tristes e desesperadas (que têm o mesmo sentido do monólogo
trágico de Sónia em O tio Vânia). O mesmo refrão “trabalhar,
trabalhar”, repetido antes por Irina e por outras personagens
num tom de esperança, como se se tratasse de um sonho,
do trabalho como algo libertador, ganha agora uma
perspectiva de solidão e de desespero, da condenação do
trabalho escravo, inútil, sem sentido e sem alegria.
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