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No Museu Russo de São Petersburgo há um quadro do
século XIX que retrata a morte de Inês de Castro, a galega
que depois de morta foi rainha de Portugal. Esse facto,
que se tornou mito, transformou-se numa das histórias
mais vezes contadas e recontadas no país. E ganhou uma
dimensão  internacional, europeia sobretudo, porque é
feita da massa das grandes narrativas romanescas. Foi
esse encantamento romântico que fez a  lenda chegar à
Rússia, cativando Karl Brulov, que pintou a tragédia real
portuguesa em 1834. Tinham passado quase 500 anos
sobre o assassinato de Inês e já não seria fácil distinguir
entre mito e realidade. Pelo meio, houve um monumento
chamado Os Lusíadas, que mudou para sempre a forma
de olharmos para esta história. Camões agarrou nela,
recontando-a, reimaginando-a, no fundo, condicionando
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as interpretações futuras que dela vieram a surgir. Tanto
é assim que hoje é ainda mais difícil saber o que foi, de
facto, o caso do amor proibido e do destino trágico de
Pedro e Inês.

Mas o encantamento provocado pelo amor, pela morte
e pela vingança que se lhes seguiu, permanece ainda hoje
intacto, e é capaz de envolver portugueses, franceses, ou
alemães. Porque há uma tradição europeia de amores
trágicos onde o de Pedro e Inês se inscreve, e este não é
o único mito em torno de um amor proibido com um final
infeliz. Há, pela Europa, outras fábulas em torno da ideia
de um amor trágico, maior do que os obstáculos que os
homens – ou os deuses – são capazes de colocar. Mas a
versão portuguesa, por incluir um rei e uma coroação post
mortem, reveste-se de carácter grotesco e apaixonante.
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A relação do futuro rei D. Pedro com Inês de Castro
é também capaz de cativar os russos. A pintura de Brulov
já o tinha mostrado e foi agora a vez de o encenador
Anatoly Praudin – director do Teatro Experimental da Casa
Báltica, de São Petersburgo – fazer desta história o ponto
de partida para a criação artística.

O resultado é Pedro e Inês, o espectáculo do Teatro O
Bando, que teve ante-estreia em Março último, no Centro
Cultural Vila Flor, em Guimarães. E há alguns pontos de
contacto entre as abordagens de Brulov e Praudin. Não
estamos perante uma obra romântica, mas o encenador
russo abandona progressivamente, ao longo do espectáculo,
o puro realismo e abre espaço à metáfora, à imaginação
e à fantasmagoria. Arriscamos dizer que de outro modo
não podia ser, se tivermos em conta que estamos perante
um mito recheado de ambiguidades.

Não estamos – é claro – perante uma pintura, mas
este espectáculo define-se, acima de tudo, por uma forte
relação visual com o espectador, pela existência de um
grande rigor de composição das cenas que absorve alguma
inspiração nas artes plásticas. E a obra projectada por
Praudin para O Bando está recheada de pequenos instantes
que definem a memória que guardamos de uma criação

artística. Essa apresenta-se como a sua principal riqueza.
Para a sua densidade visual muito contribui o trabalho de
Rui Francisco na concepção do espaço cénico. No palco
– praticamente despido – sobressai um dispositivo redondo
e polivalente, capaz de se adaptar às exigências de cada
momento do espectáculo e que os actores montam e
desmontam com facilidade, sem traírem o ritmo do trabalho
cénico. E aquele cilindro de madeira e metal tão depressa
pode ser uma sauna real, onde se “cozinham” corpos e
traições, como o trono onde Inês de Castro é coroada
depois de morta.

Esse é o culminar da loucura de Pedro, cego pela sua
vontade de vingança. E no espectáculo d’O Bando é um
dos momentos visualmente mais marcante e essencial
para justificar a pertinência contemporânea de uma história
do século XIV. O rei alimenta, venera e dialoga com a
mulher inanimada, um momento patético, no duplo sentido
que à palavra podemos conferir. O amor destrói e esse é
o ponto de partida de Pedro e Inês. A máquina de cena,
em torno da qual se move toda a encenação, é também
capaz de se transformar no mecanismo de tortura medieval
onde Inês morre. E a morte dela é outro dos “quadros”
que Praudin projecta para sublinhar visualmente a sua
intenção de retratar a infâmia humana: pela crueza com
que o corpo é exposto, desprotegido e cruelmente
diminuído até à sua total inanição. Esta opção altera os
dados factuais, uma vez que Inês terá morrido apunhalada
e foi assim que Camões a ela se referiu e Brulov a pintou,
por exemplo. Mas a forma como morre é aqui
secundarizada: ela não morre pela bainha do punhal, mas
numa centrifugação violenta, que parece ser mais inspirada
em alguns relatos da Inquisição, , ou em outras formas
de crueldade da Idade Média.

Esta é, portanto, uma morte “imaginada” porque o
que interessa a Praudin e ao Bando é relatar a vileza de
um rei, figura máxima de um país, capaz de matar em
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nome do Estado para servir um capricho pessoal, a força
destrutiva das relações humanas e as repercussões
violentas, de vingança, que daí resultaram. O que aqui
está em primeiro plano é a psicologia do ser humano, seja
ele plebeu ou nobre: animal sempre.

O espectáculo tem como base o texto Inês morre, que
marca uma promissora estreia de Miguel Jesus na
dramaturgia. O autor está bem documentado no que aos
factos históricos diz respeito. Expõe claramente as
motivações, consumações e consequências deste amor
real. Mas essa aparente força acaba por resultar naquela
que é uma das principais fragilidades deste espectáculo,
na medida em que, a dada altura, se percebe alguma
necessidade de o tornar explicativo. Todavia, esquecemo-
nos disso rapidamente, à medida que somos levados a
caminhar, cada vez mais, em direcção a um universo
obscuro, onde pouco ou nada é aquilo que parece ser.

A única certeza, que temos, é estarmos perante uma
história de agonia. E começamos a perceber a tragédia
bem cedo. O espectáculo abre com uma canção que soa
estranha, quase fantasmagórica, cantada por uma velha
– cega, explica o dramaturgo – que há-de servir como
uma espécie de coro, ao estilo clássico. “Diz-nos, diz-nos,
ó sombra vizinha, quem só depois de ser morta conseguiu
ser rainha. Diz-nos, diz-nos, ó história esquecida, quem
compra com a morte o que paga com a vida”, há-de repetir
a personagem várias vezes até à coroação póstuma de
Inês.

Já o dissemos: a lenda é portuguesa, mas os seus
ingredientes são bem europeus. Contá-la sob a direcção
de Praudin – e com a colaboração da alemã Odette Bereska
no apoio à dramaturgia – permitiu reforçar a
universalidade do mito de Pedro e Inês. Essa canção – a
meio caminho entre a lengalenga e o ritual fúnebre –
incessantemente repetida é cantada num jeito pouco
nacional. Tal como a opção tomada para retratar a morte
de Inês de Castro, também aqui há uma aproximação à

cultura da Europa central. Mas isso resulta bem junto do
público português. Aquela musicalidade é-nos estranha
e isso reforça a sua força em palco, e há-de, também por
isso, acompanhar-nos até ao final do espectáculo. Essa
fantasmagoria embala-nos e embala Pedro e Inês,
acentuando o que de mais grotesco se esconde nos
pormenores do enredo.

Outra das marcas de Pedro e Inês é a presença
obsessiva do corpo em cena. Se a Anatoly Praudin e ao
Bando interessa retratar a aspereza psicológica e a
animalidade do ser humano, a opção por desnudar várias
vezes os actores ao longo do espectáculo ajuda-nos a
olhar para o que de mais básico neles existe. Desprovidos
das roupas que lhes conferem protecção nas relações que
estabelecem enquanto seres sociais, os homens e mulheres
desta história são-nos apresentados mais próximos de
um “estado de natureza” (se me é permitido o recurso a
Rousseau). E, mais uma vez, esta é uma tradição que é
mais comum na Europa central e do Leste do que na
cultura latina em que nos inserimos. Este não é um amor
platónico: é um amor consumado, obsessivo. Um amor-
carne. Se o não fosse, não teria os resultados violentos
que reconhecemos na crónica e no mito.

Esta opção pelo corpo é também estética e
percorre todo o espectáculo, em especial nas cenas
visualmente mais marcantes: Inês morre seminua e é
assim que o seu carrasco prepara a máquina de morte.
É assim também na coreografia entre Inês e Teresa, a sua
dama de companhia, que veste por momentos o corpo de
Pedro. As duas mulheres ensaiam a consumação carnal
do amor. E a carne está mesmo presente, enquanto Teresa
e Inês coreografam o desejo sexual que as invade, um
coração de animal interpõe-se entre os seus corpos até
explodir e esvair-se em sangue. O sangue é amor. Também
é morte. E Pedro e Inês é, acima de tudo, um espectáculo
sobre essa dualidade no que de mais violento ela pode
conter.
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