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A ligação entre Gilles Deleuze e Carmelo Bene, cujo exemplo
mais concreto encontramos em Superpositions, baseou-
se essencialmente na procura de um método, de uma via
de construção que conseguisse escapar à doxa, ao domínio
da pura recognição. A verdade é que Deleuze sempre se
muniu de conceitos teatrais para trabalhar o seu
pensamento, como Bene trabalhou sempre muito próximo
da filosofia na construção da sua linguagem cénica. Tanto
Deleuze como Bene procuram o novo, a diferença, mas
sem com isso recusarem por absoluto a totalidade dos
apriorismos: é falaciosa a ideia de tabula rasa, não se
consegue criar a partir do nada, não interessa o zero. Ou,
como surge em Rizoma: “não se podem estabelecer cortes
radicais entre os regimes de signos e os seus objectos”
(Deleuze/Guattari 2004:16). O que interessa é desenvolver
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mecanismos que permitam alcançar novas velocidades e
produzir novos agenciamentos. Bene, ao trabalhar a partir
dos clássicos, produz a diferença pela repetição, e a
repetição pela diferença. Agindo por subtracção, pela
amputação de certos elementos, Bene produz sempre um
novo acontecimento. E embora este acontecimento possa
manter ligação a um certo sentido de passado, de presente
ou de futuro (a uma representatividade, portanto), produz
sempre uma síntese que fornece à repetição o novo.
Entendermos hoje que aquilo que foi o projecto de um
“teatro menor” pode lançar-nos algumas luzes sobre os
caminhos actuais das artes performativas, na medida em
que nos parece que, mesmo de maneira indirecta, as
coordenadas lançadas por Bene e Deleuze são hoje
paradigmáticas nas formulações estéticas do panorama
performativo nacional.

O filósofo e o artista intersectam-se no projecto de
um teatro filosófico: servem-se um ao outro, e um do
outro. Deleuze vê na obra de Bene a materialização, se
não do método, pelo menos do esforço filosófico que
perpassa toda a sua teoria; e Bene descobre em Deleuze
uma voz de força em que pode apoiar a sua própria procura
artística. Ambos influenciados por Nietzsche e pelo conceito
de eterno retorno, assumem o problema da possibilidade
(ou da impossibilidade) de produção do novo como a
urgência mais vital de todas. Escapar de vez ao julgamento
de deus, ao deus da forma, da estrutura, escapar à
representação, construir um plano onde o Übermensch
possa viver livremente. Esse plano, não mais transcendente,
mas imanente, é um plano aberto mas caótico, onde
intersecções se dobram e afundam: é o plano da
imaginação:

A verdadeira repetição é a da imaginação. Entre uma repetição que

não pára de se desfazer em si e uma repetição que se desdobra e se

conserva em nós no espaço da representação, houve uma diferença,

que é o para-si da repetição, o imaginário. (Deleuze 2000: 149)

É no sentido em que “a diferença habita a repetição”
que o imaginário de Carmelo Bene parte sempre do já
instalado, do pré-existente: é aí que poderemos
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eventualmente construir o novo, o diferente: “Transvasar
à repetição algo novo, transvasar-lhe a diferença, é este
o papel da imaginação ou do espírito que contempla nos
seus estados múltiplos e fragmentados” (Ibid.) O
pensamento da diferença é o pensamento da criação, não
do reconhecimento. É, acima de tudo, um acontecimento.
Bene recusa a história, o historicismo, os elementos de
poder, porque estes representam, estruturam: são
reconhecimentos e não acontecimentos. Utiliza a
subtracção para desenvolver “virtualidades inesperadas”,
para potencializar o acontecimento. Os elementos de poder
são o reconhecimento, a representação, o obstáculo à
formulação do novo: eliminando-os, estaremos a desvelar
potencialidades que o plano geral, estruturado, nos não
deixava descobrir. Mais uma vez, não se trata de recusar
o que quer que seja, mas sim de se mudar, não o ponto,
mas o plano de visão: para subtrair, para potenciar o
acontecimento. Bene usa o exemplo de uma folha que vai
aproximando do nariz: abstraindo cada vez mais o plano
geral, afastando-se das margens até ver apenas uma parte
reduzida e desfocada (anamorfose). Já não há história,
não há confronto, não há mapa. Está-se então pronto
para a criação esquizofrénica, para estabelecer um teatro-
máquina, um teatro sem órgãos, rizomático: “A esquizo-
análise recusa qualquer ideia de fatalidade decalcada
qualquer que seja o nome que se lhe dê, divina, anagógica,
histórica, económica, estrutural, hereditária ou
sintagmática.” (Deleuze/Guattari 2004:30)

Há que fazer divergir as faculdades, em vez de as fazer
convergir, seleccionar os casos singulares, esquecendo o
plano geral em que se movimentam primariamente. Se
tomarmos o termo remember, este desmembrar de que
falamos prende-se precisamente ao esquecimento: há que
amputar os elementos, os membros que estabelecem
confrontos, hierarquias, planos de consistência:

Vai-se então cortar/esconder ou amputar a história, porque a História

é o carimbo temporal do Tempo. Vai-se cortar a estrutura, porque

ela é o marcador sincrónico, o conjunto das relações entre invariantes.

Vai-se subtrair as constantes, os elementos estáveis ou estabilizados,

porque eles pertencem ao uso maior. Vai-se amputar o texto, porque

o texto é como a dominação da língua sobre a palavra, e testemunho

de uma invariância ou de uma homogeneidade. Subtrai-se o diálogo,

porque o diálogo transmite à palavra os elementos de poder, e fá-

los circular: é a sua vez de falar, nessas condições codificadas. (Deleuze

1979:103)

O que nos refere aqui Deleuze acerca do teatro de
Carmelo Bene será válido tanto para a experiência teatral
como para a experiência filosófica. Como diz Deleuze em
Mille Plateaux, há que “substituir a anamnese pelo
esquecimento, e a interpretação pela experimentação”.
Não mais um remember, mas um dismember, não mais
uma convergência para a totalidade, mas um método de
fragmentação, de multiplicação, que sirva para erguer

novos “blocos de sensações”. Bene escolhe dar um
tratamento menor aos autores maiores, de maneira a
extrair novas possibilidades de devir: ao amputar Romeu,
desenvolve Mercutio, ao manter apenas Ricardo III e os
elementos femininos, desenvolve novas potencialidades
(obs)cénicas, poéticas, imagéticas, antropológicas e
filosóficas. Permitir novos agenciamentos ao abolir uma
estruturação predefinida faz parte daquilo a que Deleuze
se refere como a operação crítica completa, que deve em
primeiro lugar “eliminar os elementos estáveis e de seguida
colocar tudo em variação contínua, e depois transpor em
menor” (Ibid.: 106). Os operadores devem, assim, responder
à ideia de intervalo mínimo, trabalhar dentro desses limites
pois, alargando as fronteiras, cair-se-á de novo no domínio
do reconhecível, do representável, da doxa. A ideia de
objectos parciais prende-se à definição de menor. Da
menoração farão parte os fragmentos, os isolamentos das
partes estruturalmente unitárias. Um Shakespeare
transformado em mil potências, em infinitos devires.

Estes fragmentos anamórficos devem (de)formar-se
“segundo uma linha de variação contínua”, devem ser,
como diria Michaux, pilotados: a variação contínua pertence
ao presente, ao acontecimento, é seguida, precipitada ou
intersectada livremente. É uma filosofia do encontro, um
teatro do encontro. Procede por imanência, por relações
de horizontalidade, abandonando o domínio vertical da
transcendência: deixar de saltar para se atingir o céu, e
começar a navegar livremente o espaço-tempo; deixar a
árvore e a explicação que já contém cada questão e assim
conseguir novos encontros, impossíveis dentro de um
plano estrutural e estruturado. Para isto, é preciso partir
do que já está instalado:

C[armelo]B[ene] disse de início que é estúpido interessar-se acerca

do princípio ou do fim de qualquer coisa, dos pontos de origem ou

de terminação. O que é interessante não é nunca a maneira como

alguém começa ou acaba. O interessante é o meio, o que se passa

no meio. Não é por acaso que a velocidade maior é (atingida) no

meio. As pessoas sonham muitas vezes com começar ou recomeçar

do zero; e também eles têm medo do sítio onde irão chegar, do seu

ponto de ruína. Pensam em termos de futuro ou de passado, mas o

passado e mesmo o futuro pertencem à história. (Ibid.: 95)

Segundo Bene, o tempo do seu teatro é Aeon, não é
Cronos. Cronos é a estrutura, o deus implacável que devora
os seus filhos com dentes de conhecimento, é o peso em
cima dos ombros que nos empurra para o chão quanto
mais tentamos olhar para cima. Aeon é a possibilidade
infinita, é o tempo do potenciamento, o plano dos devires.
É o movimento imanente que pode elaborar qualquer
direcção, intentar qualquer cruzamento. Estabelece linhas
múltiplas que, não concorrendo para unificar o todo,
verdadeiramente o potencializa. Aeon é passado, presente
e futuro, é uma espécie de «sincronia diacrónica» que
permite que tempos diferentes e acontecimentos de ordens
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diferentes se possam encontrar para daí se extraírem
novas sínteses. Bene opera, pilota este espaço-tempo, e
faz comunicar os tempos, os signos, as paisagens, partindo
sempre do meio, do instalado, de maneira a arrancar-lhe
aquilo que não é da História, mas do ser, que não pertence
mais ao sentido, mas que advém pela sensação. Para isso
também o sujeito deve desaparecer: o teatro de Bene é
um teatro que caminhará para o nascimento do sujeito,
mas que, como não o representa, actua, ou actualiza-se,
por devires, por potenciações, sustenta-se em velocidades,
em sensações. Não há bem e mal, não há conflito, e por
isso também não pode haver diálogo. O que há são vozes,
“simultâneas ou sucessivas, sobrepostas ou transpostas,
tomadas nessa continuidade espacio-temporal da variação,
uma espécie de Sprechgesang” (Ibid.: 105). Carmelo Bene
mune-se de uma imensa parafernália precisamente para
atingir as diferentes modulações, projecções, amplificações
e velocidades das vozes. Brincar aos significantes, construir
novos planos de comunicabilidade, trabalhar a partir das
possibilidades acústicas, pilotar o instrumento primário
da comunicação humana que é a voz: no fundo, o mesmo
desejo de Artaud, que não viveu para aceder às máquinas
sonoras e visuais com que Carmelo Bene desenvolveu a
sua experimentação teatral. Neste sentido:

O homem de teatro não é mais autor, actor ou encenador. É um

operador. Por operação, devemos entender o movimento de subtracção,

de amputação, mas já coberto por outro movimento, que faz nascer

e proliferar qualquer coisa de inesperado, como uma prótese… (Ibid.:

89)

A operação de menoração passa pelo fragmentar, pelo
desterritorializar, ou destemporalizar, de uma dada potência
e impor-lhe (input) novas velocidades.

Essa função anti-representativa, será de indicar, de constituir de

alguma forma uma figura da consciência minoritária, como

potencialidade de qualquer um. Restituir uma potencialidade presente,

actual, é uma coisa completamente diferente de representar um

conflito. (Ibid.: 125)

Os conflitos existem em espelho com a sua resolução,
nunca se afastam do representável, do reconhecido, se
forem vistos a partir de uma distância suficiente. Para
restituir essas “potencialidades presentes”, ou virtualidades
inesperadas, há que reduzir, menorar. Bene afirmava que
não fazia “teatro espectáculo”, mas “sim teatro
experimentação”. Poderia ser chamado também teatro-
exploração.
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Quando ele escolhe amputar os elementos de poder, não é apenas

a matéria teatral que muda, é também a forma do teatro, que deixa

de ser “representação”, ao mesmo tempo que o actor deixa de ser

actor. (Ibid.: 93)

O actor, o intérprete, seria antes considerado mero
leitor de mapas. Quando o actor deixa de ser actor para
se tornar operador, agenciador, assume o lugar de
explorador: o que interessa não é elaborar um mapa novo
mas sim percorrer o caminho, devir caminho.

Representar, para Deleuze, não será mais a função
teatral por excelência: é uma causa perdida insistir nela,
é apostar no absoluto definhamento da arte. O teatro
deverá deixar de ser representatividade para se tornar
movimento, variação contínua de infinitas possibilidades
de pilotagem. Deverá situar-se mais próximo da música
e da pintura, proceder por traços, não por formas. É esta
a sua conclusão em Um manifesto a menos:

O teatro surgirá como aquele que não representa nada, mas que

apresenta e constitui uma consciência de menoridade, como devir-

universal, que opera alianças aqui ou ali consoante o caso, segundo

linhas de transformação que saltam fora do teatro e tomam uma

outra forma, ou que se reconvertem em teatro para um novo salto.

É de facto uma tomada de consciência, que nada tem a ver com uma

consciência psicanalítica, nem mais com uma consciência política

marxista ou brechtiana. A consciência, a tomada de consciência é

uma grande força, mas não é feita de soluções ou de interpretações.

É quando a consciência abandona as soluções e as interpretações

que ela conquista a sua luz, os seus gestos e os seus sons, a sua

transformação decisiva. (Ibid.: 130)

Este projecto de teatro bene-deleuziano encontra hoje
sólidas correspondências no panorama performativo
português. A menoração enquanto “técnica” teatral, mais
ou menos consciente, está presente no trabalho de
criadores com uma carreira relativamente longa, como é

o exemplo de Mónica Calle ou do Teatro Praga, mas
também numa nova vaga de criadores como a dupla Diogo
Bento & Inês Vaz, os Há Que Dizê-lo ou a Organização.
Em comum, todos eles têm o facto de partirem de
pressupostos fixos num determinado universo, que são
movidos para outros planos, sendo recartografados. Han
Shot First, primeiro espectáculo de Diogo Bento & Inês
Vaz, é um espectáculo sobre começos, parte de uma
pequena cena de Star Wars, e excede-a, constrói-lhe um
novo território, fazendo surgir potencialidades escondidas.
Este pressuposto está também, apesar de diferenças
estéticas consideráveis, bastante presente nos trabalhos
dos Há Que Dizê-lo (exemplo de Super Homem e dois
Kriptonites, onde elaboram uma performance a partir do
espólio que recolheram de um palacete) ou da Organização,
cujos espectáculos de estreia formam um ciclo que percorre
a obra de Orwell através de pequeníssimos blocos que se
agenciam sonoramente.

Parece-nos, portanto, que aquilo que foi o laboratório
de pensamento estético de Gilles Deleuze e Carmelo Bene
representa hoje uma base de entendimento na procura
artística do trabalho cénico dos novos criadores, mesmo
que o possam fazer de forma inconsciente ou indirecta.
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