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Uma entrevista pode, como, num certo sentido, talvez s6
uma carta possa, revelar uma imagem mais inteira e
matizada de um autor do que a que se deduz da respectiva
obra. Com o justo interlocutor, a entrevista pode dar a ver
a voz que defende um programa, na medida em que se
escuda, se entusiasma, declara ambicdes e magoas, na
medida em que até um raciocinio obstinado trai a sua
humana natureza. Parece ter sido este o mote para que
Mark Brown, actualmente critico do Sunday Herald e
membro do Comité Executivo da Associacdo Internacional
de Criticos de Teatro (AICT-IATC), tenha querido congregar
um ciclo de entrevistas a Howard Barker, dramaturgo de
quem € declarado apreciador.

0 volume compilado por Mark Brown - Howard Barker
Interviews 1980-2010: Conversations in Catastrophe, saido
em Bristol & Chicago, em 2011, com a chancela Intellect
-, retine, em 214 paginas, um conjunto de dezassete
entrevistas, quer anteriormente dispersas por periddicos
da especialidade, teses e antologias de ensaios, quer nunca
antes editadas. O elenco de entrevistadores é variado, mas
inclui alguns dos mais reconhecidos mediadores da obra
de Barker. Digo mediadores porque parte dos cumplices
que o dramaturgo encontrou em circulos académicos, e
que aqui sdo contemplados, tem vindo a dedicar-se nao
apenas a uma producéo ensaistica que incide nas relacées
que a sua obra dramatica e tedrica estabelece entre si e
com o canone, mas ao confronto directo com as

contingéncias de traducdo e concepgdo decorrentes das
suas pecas. Penso em David lan Rabey e Charles Lamb, que
acumulam contribuicdes neste volume, bem como em
Elisabeth Angel-Perez, Vanasay Khamphommala ou
Elizabeth Sakellaridou. Estamos globalmente perante um
corpo de entrevistas conduzidas por
leitores/espectadores/praticantes preferenciais, e que
albergam questées relativas a execucéo e recepgdo da obra,
deixando sempre margem a afirmacédo da sua militante e
especifica condicdo literaria. Faz-se, por um lado, a tentativa
de delimitar a obra de Barker face, por exemplo, a
Stanislavski, Brecht ou Tchekov, e de dilucidar que afinidades
podera manter com a matriz shakesperiana, o teatro jacobita
e a dramaturgia contemporanea; concomitantemente,
discute-se o "sacrificio” do actor, assim como a funcao do
objecto, da nudez e do excesso de linguagem postos em
cena.

Para o leitor que desconheca a obra de Barker, este
volume tem o mérito obvio de permitir a aproximacao as
suas teses por meio de um registo dialdgico, descontraido
e menos eliptico que o de Arguments for a Theatre (1997)
ou Death, The One and The Art of Theatre (2005), mas que
com ambos mantém vinculos intimos, pode dizer-se até
de ordem intertextual. O léxico que € caracteristico do
Teatro da Catastrofe - os titulos tematicos recortam desde
logo as nogdes de “possibilidade”, “morte”, “crise”, "éxtase”,
"poesia” e "obscuridade”, centralissimas preocupacdes da
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sua pratica - recebe aqui repetida confirmacéo. Por outro
lado, e este ¢ um beneficio para qualquer leitor, o arranjo
cronoldgico do livro, bem como o facto de que as entrevistas
que o inauguram e encerram sdo de conta-corrente (dos
dez primeiros anos e da totalidade da sua carreira,
respectivamente), permitem uma visdo panoramica em
que se consolidam a rentincia a uma dramaturgia de molde
realista e didactico e a eleicdo da tragédia enquanto
fenomeno cultural pré-purgativo, desprovido de "valor
social", veiculo para a superagdo, a especulagdo moral e a
reverberacio da lingua. £ neste contexto que surgem
afirmagdes como "a narrativa tornou-se claramente parte
do sistema" (p. 45) ou ainda "a ldgica pode ser intrinseca
a linguagem, mas néo € intrinseca a poesia, que € o método
da minha escrita” (p. 50), em perfeita consonancia com o
argumentario previamente vindo a publico.

Sustenta este panorama a profusa exemplificacdo com
textos publicados ou produzidos em ocasiao contigua a
da entrevista, sendo também frequente a ilustracdo com
fotografias de cena. O pano de fundo para o percurso
proposto ¢ o agudizar da percepgdo de "hostilidade critica”
em que se funda o voluntario exilio de Barker (percepcio
subscrita, alias, pelo editor) e que produzira declaraces
como a seguinte: "Os criticos policiam a cultura, obviamente.
0O facto de a actual geragdo de policias ser liberal, humanista,
dita progressiva e por ai fora ndo significa que ndo sejam
sempre policias, permanentemente a excluir as obras que
possam infectar o placido jardim do engenho e da civilidade”
(p. 94). E porventura essa percepcio que igualmente inflama
certa auctoritas subjacente a assercdes como as
seguidamente transcritas, que creio lidas com bonomia
mesmo por Barkeristas convictos: "Aristoteles - que, no
final de contas, € apenas um critico, pensemos nele sob
essa perspectiva” (p. 114); “Shakespeare nunca inventou
uma historia na vida; desse ponto de vista, sou-lhe
muitissimo superior” (p. 167); "sou um grande admirador
de Adorno - um Marxista que também era um burgués, e
esses sa0 0s mais interessantes” (p. 118).

Nem sempre Barker nos surge tao acido e categorico.
Alguns dos apontamentos autobiograficos que faz indicam
generosamente as eventuais origens de certas recorréncias
na obra. Ao Theatre Quarterly, Barker recordara: "Mas nos
- 50 alguns, vistos com prudéncia pelos professores e pelo
grosso da escola - costumavamos improvisar uma série
satirica/surrealista a hora do almogo, na parte de tras de
um camido do exército abandonado. Interpretdvamos
personagens que desprezavamos, como o Dr. Barnardo,
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Ernest Shackleton, Kennedy, Cristo e James Bond. Também
havia figuras diabdlicas, como Crippen e Hitler. Mas nunca
pensamos estar a fazer teatro. [...] Suponho que o espirito
daquilo que faziamos tenha sido influenciado pela ascensao
do boomsatirico” (pp. 19-20). Este relato ndo pode deixar
de articular-se com o que, ainda na mesma entrevista,
declara ser o seu combate para ndo produzir apenas
personagens satiricas e momentos satiricos, que
factualmente marcam presenca na sua producao inicial.
Por outro lado, a questdo da proclamada identidade europeia
de Barker remonta, de acordo com o que declara a Aleks
Sierz (p. 118), aos seus sete ou oito anos, momento em
que comeca a pensar em si como vienense. Explicara
entretanto, em varias entrevistas, que o ser "europeu”
implica a assimilacao de diversas e conflituais influéncias.
Respigando a informacéo, ¢ possivel fazer uma lista que
inclua Céline, Joseph Roth, Thomas Mann, Kafka, Rembrandt,
Bosch, Goya, Rothko, Bufiuel, Pasolini, Tarkovsky, Rilke,
Apolinaire e George Oppen, entre outros, e que
ostensivamente exclui qualquer dramaturgo. Talvez este
conjunto ajude a perceber o esmero formal, a torrencialidade
e 0 peso da imagem na sua dramaturgia.

Direi finalmente que a fluéncia do pensamento artistico
de Barker, que Brown destaca na introducao, é porventura
a melhor garantia de uma leitura vibrante. E sera, creio,
motivo para que este livro suscite a citacdo tanto quanto
qualquer um dos que Barker assinou. Concluo, pois, com
uma dessas inequivocas sentencas a que reconheco o
poder da autonomia:

Neste miasma generalizado do entretenimento, se o espirito humano
sequer existe em bolsas isoladas de resisténcia, ha-de identificar-se
com uma demanda do problematico, por oposicdo ao celebratorio,
do enigmatico, por oposi¢éo ao acessivel, do secreto, por oposi¢do ao
transparente. Naturalmente, esta demanda implica esforco moral e
intelectual. As obras de arte auténticas serdo consideradas trabalho
duro, como frequentemente aconteceu no passado. Mas neste clima
soporifero, o trabalho duro serd considerado privilégio. Nao apenas
isso, estas obras tém de - sé podem - infringir as leis da ordem

soporifera. Talvez se tornem ilegais. Quem sabe? (p. 85).
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