
C M Y CM MY CY CMY K

Sinais de cena 16. 2011Passos em volta cento e seteEmília CostaDa nossa necessidade de imagens

Ela, peça póstuma de um acto e pouco conhecida de Jean
Genet, monstro sagrado da dramaturgia da segunda
metade do Séc. XX, foi a opção de Luís Miguel Cintra, no
início da segunda década do Séc. XXI, nesta visitação do
Teatro da Cornucópia a Genet, antes de encenar A varanda,
do mesmo autor.

Ela e A varanda foram escritas no mesmo ano (1955)
e abordam a mesma temática (a ilusão das imagens),
porém, por opção de Genet, tiveram destinos diferentes.
A primeira apenas veio a ser publicada postumamente
em 1988 e a segunda foi publicada logo em 1956, sendo
uma das peças de referência da dramaturgia de Genet.

Ela é, assim, uma criação mal-amada de Genet. Algo
que não conseguiu destruir, mas que também não quis
publicar em vida. Sem a grandiosidade de A varanda, Ela,
na sua dimensão minimalista, é uma peça em si mesma
perfeita, por abordar, de forma exemplar, a necessidade
da humanidade em acreditar em imagens, e a hipocrisia,
a impostura que toda a imagem é.

Genet teve a sensibilidade de escolher a melhor imagem
para representar todas as imagens. Ela é Sua Santidade o
Papa, o chefe espiritual da Igreja Católica, o ícone religioso
de milhões de almas, o representante terreno de Deus e
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O inferno, são os outros
Jean-Paul Sartre (2010: 93, tradução minha)

ainda o líder político e económico do Estado mais rico do
mundo – o Vaticano. Ela é ainda a imagem da ambiguidade
sexual. Um homem, que apenas pode ser homem pois os
cânones católicos não permitem eleger mulheres como
Papa, que se designa por Ela e se veste de saias.

E é esta imagem sagrada, objecto da devoção de
milhões de almas, que Genet desconstrói num velhinho
despudorado, sexualmente ambíguo e profundamente só.
Dessa forma, o Papa, imagem de poder, transmuda-se em
vítima. A imagem anulou o homem. Mas esse homem,
perdido da sua essência, impedido de ser homem, apenas
quer destruir a imagem que o transformou em nada e
reencontrar-se com o jovem pastor que amava o nevoeiro
e os abrunhos gelados. E é ao humanizar o Papa que Genet
se afasta da mera sátira religiosa, construindo um profundo,
complexo e inteligente tratado filosófico, numa obra
justamente enquadrável no teatro do absurdo, nas palavras
de Martin Esslin, que, em 1961, criou esta expressão para
denominar, entre outros, o teatro de Jean Genet.

Luís Miguel Cintra compreendeu e transmitiu de forma
exemplar a dimensão tragicómica da peça, quer na
encenação quer na apreensão da personagem Ela, que
representou.
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A problemática das imagens não é, aliás, nova em
Cintra. Na peça Fim de citação, que levou à cena no Teatro
da Cornucópia no final de 2010 (de 18/11 a 12/12), era
já bem visível a sua preocupação com a imagem, no caso,
com a imagem estática e limitadora em que se encarcera
o actor. Um objectivo pessoal, e explicitamente assumido
no programa desse espectáculo, tem, efectivamente,
marcado as últimas encenações de Cintra: afastar-se da
imagem que o público criou de si, como encenador de
qualidade. E com esse propósito, assinalamos os
espectáculos A cidade (levada à cena no Teatro Municipal
São Luiz de 14/01 a 14/02) e Miserere (levado à cena no
Teatro Nacional D. Maria II, de 15/04 a 23/05 de 2010).

Em Ela, Cristina Reis, cenógrafa de eleição do Teatro
da Cornucópia, optou por um cenário despojado. À volta
de um círculo desenhado no chão, a meio do palco e
dividido por um tracejado a vermelho, foram colocados:
um pequeno pedestal onde assenta uma imagem da Santa
Filomena, de costas para os espectadores; uma poltrona;
duas grandes molduras (ao fundo e ao centro); um par
de projectores acesos, assentes num tripé; uma máquina
fotográfica antiga, também assente num tripé; e uma
mala. As molduras, com a chegada de Ela, transformar-
se-ão em espelhos. E com estes objectos, a que acrescem
uma simples chávena de café e respectivo pires, um
açucareiro e vários torrões de açúcar, o espectáculo
cumpre-se. É dentro e fora desse círculo desenhado no
chão, que tanto faz lembrar uma arena, um circo ou o
mapa mundi, que os actores contracenam, ora iluminados
ora escurecidos pela dança de luzes, da responsabilidade
de Daniel Worm d’Assumpção.

Na primeira parte do espectáculo, o contínuo (o actor
Luís Lima Barreto) e o fotógrafo (o actor Ricardo Aibéo)
deambulam pelo palco, desacompanhados dos projectores
de tecto que, colocados em rectângulo, passeiam a luz
continuamente entre cada linha desse rectângulo,
aumentando e diminuindo de intensidade, clareando e

escurecendo os actores, indiferentes ao seu percurso.
A luz não pára, fazendo sempre o mesmo caminho,
inexoravelmente, como o tempo. E de repente a quase
completa escuridão, seguida de música, e eis que entra,
não Ela, mas o cardeal (o actor Dinis Gomes), vestido de
vermelho e descalço. Essa figura lúbrica, quase nua por
baixo da sua cappa magna, iluminada por dois projectores
de tecto, ao centro, vem produzir no fotógrafo, e
consequentemente, no espectador, a primeira grande
sensação de estranheza, de absurdo, ao revelar o cardeal
como um homem lascivo, efeminado, iconoclasta. E assim
somos confrontados com o nonsense, numa preparação
estudada para aquilo que Ela nos trará.

Finalmente Ela chega. As molduras viram-se, dando
lugar a dois grandes espelhos, colocados em diagonal, um
em frente ao outro. A música é solene e um homem com
cabeça de lobo (o actor Manuel Romano) anuncia “Sua
Santidade”. E Ela surge pelo corredor central, por entre os
espectadores, às arrecuas, profusamente iluminada por
vários projectores de tecto, vestida de branco, a rigor,
sorrindo e acenando, na figura habitual do Papa.

E a ilusão é conseguida. É o Papa!
Com o Papa a meio do palco (e do mundo?), finda a

música, e essa figura mítica transmuda-se num velhinho
constipado, atrevido e saturado de tanta pose. Nele (nela?)
já não existe qualquer gesto, frase, comportamento, que
nos leve à veneração. Luís Miguel Cintra, neste seu Papa,
impele-nos irremediavelmente ao confronto com as nossas
próprias ilusões. O Papa é ridículo, saltita, rodopia, peida-
se. A pessoa atrás da imagem do Papa, não passa, por
isso, de um manequim que os caçadores de imagem, os
fotógrafos, manipulam a seu belo prazer, para que esse
manequim se pareça com a imagem que todos achamos
e exigimos ser a verdadeira. E porque o Papa nunca é visto
de costas (as imagens de veneração nunca aparecem de
costas), no texto de Genet, o Papa está nu na zona do cu,
magistral metáfora da insignificância do homem que faz
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de Papa, pois, apesar do luxo que o rodeia (até o telefone
é de ouro), tudo o que não é mostrado aos fiéis não merece
sequer a protecção de um pano.

Luís Miguel Cintra não adoptou esta indicação cénica,
nem adoptou a entrada do Papa em patins (imaginada por
Genet), numa clara opção por uma encenação mais realista
da própria figura do protagonista. Para Genet o teatro era
pura estilização, porém, na encenação de Cintra, o objectivo
foi o de aproximar o Papa da imagem que dele temos,
vestindo-o a rigor e na pose que todos os Papas perfilham.
E quando esse Papa, apesar do traje e da pose com que entra
em cena, se transforma numa figura herética, o choque torna-
se mais profundo. Não vemos o cu do Papa, mas imaginamo-
lo. E é esse Papa, que nos faz lembrar o Papa das imagens
que conhecemos, quem nos relata que o momento em que
está mais próximo de Deus, em que é mais pio, é quando
está na posição de agachado, a cagar. Inesquecível momento
teatral e sublime representação de Cintra!

Não menos meritória é a recitação do poema sagrado
em cinco cantos, Os soluços do Papa, na qual, no terceiro
canto, tomamos conhecimento da bula célebre e secreta,
que estabelece, regula e codifica os poderes representativos
do torrão de açúcar como imagem oficial do Papa. Se de
nada interessa a pessoa concreta que faz de Papa, qualquer
imagem pode representá-lo. Daí que a melhor imagem
para representar o Papa seja mesmo a do torrão de açúcar,
pela sua brancura e pela facilidade com que se derrete.
Um papa? Dois papas?

A opção final, uma vez mais, afasta-se do imaginado
por Genet. Na peça Ela existe um segundo fotógrafo, em
tudo semelhante ao primeiro, que, às escondidas e a
mando deste último, entrou no palácio do Sumo Pontífice,
para o fotografar quando estivesse a fotografar o Papa.
A necessidade da imagem, parada no tempo, congelada,
para dar realidade à vida, em si mesma insusceptível de
se aprisionar. Luís Miguel Cintra, jogando com os espelhos
e os seus reflexos, utiliza apenas um actor (Ricardo Aibéo)
para fazer dos dois fotógrafos, colocando-o a falar de e
para as imagens reflectidas no espelho, onde nós,
espectadores, também nos vemos reflectidos, nessa
identificação com o nosso próprio labirinto de imagens,
onde nos buscamos e incessantemente nos perdemos,
nessa demanda interminável pela inocência perdida.

A imagem da peça é o Papa, mas podia ser a nossa
imagem, enclausurados nos papéis sociais que nos
atribuem, procurando adequar o nosso comportamento
àquilo que imaginamos que imaginam de nós.
Condicionados pelos outros, condicionamo-nos
profundamente. E é por isso que já não é o Papa a recitar
os cantos quarto e quinto de Os soluços do Papa, mas sim,

o contínuo e o fotógrafo, porque todos nós somos o Papa.
A imagem da peça é o Papa, mas podia ser o próprio

Genet. Três anos após a publicação do livro Saint Genet:
comédien et martyr, de Jean-Paul Sartre, no qual o
comportamento de Genet é escalpelizado como se ele não
passasse de um objecto, um ser sem vida, fechado na
imagem que Sartre dele divulgou, Genet escreveu esta
peça sobre a imagem, que não deixou publicar em vida.
A amizade entre Genet e Sartre ficou para sempre
comprometida após a publicação de Saint Genet: comédien
et martyr, tendo Genet assumido que se sentiu
profundamente magoado com a forma como foi
“desnudado sem complacência” (Sartre 2002: 11) por Sartre.

Porém, é sempre de imagens que se trata, e estas são
insusceptíveis de apreender a essência humana, mutável,
dinâmica.

Sartre atribuiu o inferno aos outros, mas é a nossa
consciência dos outros, e não os outros em si mesmo, que
constituem o nosso inferno. E se as imagens que temos,
ou julgamos ter, nos condicionam, não é menos verdade
que não sabemos estabelecer relações sociais sem construir
imagens. Necessitamos de imagens, não sabemos viver
sem elas, seja a imagem que temos do outro, nosso
próximo, seja a imagem que temos de um qualquer símbolo.
Por isso, o fim desta peça é de uma inteligência assombrosa.
Depois da desconstrução do maior símbolo da igreja
católica – o Papa –, depois da desconstrução dos símbolos
que rodeiam essa imagem – os cardeais –, a imagem,
como nós queremos e exigimos que ela seja, aparece-nos
e nós submetemo-nos a ela, com o mesmo vigor, com a
mesma veneração.

E assim o fotógrafo e o contínuo inclinam-se em sinal
de respeito quando o cardeal, desta vez em vestes e postura
adequadas, lhes surge pela frente, e, nessa altura, o homem
com cabeça de lobo (o segundo fotógrafo no texto de
Genet) dispara a máquina, dá-se o flash, e é esta, e apenas
esta, a imagem que ficará para a posteridade.

A contemporaneidade da peça Ela reside exactamente
neste ponto. Mesmo na era da desconstrução das imagens,
os fanatismos religiosos, raciais e nacionalistas continuam
a proliferar, encabeçados sempre por uma imagem
unificadora. Mesmo sabendo do embuste, continuamos
a acreditar. É da nossa condição humana.
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