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Mas ha uma saida pra este mal-estar:
Pensem os senhores, p'la vossa cabeca
Bertolt Brecht (1961:314)

Os assassinos, conto de Ernest Hemingway, publicado em
Marco de 1927, foi por diversas vezes adaptado para o
cinema, em filmes inesqueciveis, de que se destacam
Assassinos de Robert Siodmak e Os assassinos de Andrei
Tarkovski, tendo sido recentemente reformulado por Miguel
Castro Caldas, num texto teatral de refinada ironia.
Nesse conto, o Sueco, ao ser avisado que dois
assassinos andam a sua procura para o matar, cansado
de fugir, opta por nao fugir. O conto acaba sem que se
saiba o que aconteceu ao Sueco ou sequer as razdes pelas
quais o querem matar ou por que razao desistiu de fugir.
No texto de Miguel Castro Caldas, a histéria de dois
assassinos que entram num bar restaurante para matar
0 Sueco (tal como acontece no conto original) rapidamente
se transforma numa reflexao sobre o poder do nao,
invocando-se outras referéncias literarias, como € o caso
de Bartleby, o escriturdrio, de Herman Melville e de Um
artista da fome, de Franz Kafka. No primeiro caso, Bartleby,
o empregado de escritorio, prefere ndo fazer; no segundo
caso, o artista da fome transforma o ndo comer em arte.
Em todas estas narrativas, o simples acto de dizer ndo (o

nao fugir, 0 ndo fazer, 0 ndo comer) causa uma perturbagio
no normal decurso dos acontecimentos, uma profunda
perplexidade pelo facto de os seus agentes agirem de
maneira inesperada, ndo previsivel. E a forca demonstrada
por estes profetas do ndo é inexoravel, mesmo quando o
destino é a morte. Qual é o poder de um assassino se a
sua vitima nao fugir? Qual ¢ o poder do patrdo se o
trabalhador decidir ndo trabalhar? Qual é o poder da nossa
necessidade de sobrevivéncia se um homem decidir ndo
comer? E se um individuo ao dizer ndo causa um téo
profundo abalo, 0 que poderia acontecer a uma sociedade
se a grande maioria dos seus cidaddos decidisse, de um
dia para o outro, ndo fazer, simplesmente ndo fazer?

Este é sem duvida o grande desafio proposto pelo
texto de Miguel Castro Caldas, brilhantemente encenado
por Bruno Bravo, encenador principal do grupo de teatro
Primeiros Sintomas, que co-produziu com o Teatro
Experimental do Porto (TEP) o presente espectaculo, cuja
estreia ocorreu em Maio de 2011 no Auditorio Municipal
de Vila Nova de Gaia, com posterior reposicdo, em Janeiro
de 2012, no Teatro do Bairro Alto (sede do Teatro da
Cornucopia), em Lisboa.

Numa perscrutante lucidez, Bruno Bravo deixou o
texto respirar, dando espago aos actores para
pausadamente representarem os seus personagens, numa
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reflexdo consigo proprios e com o publico, que directamente
confrontam nos olhos, quase convidando a participagao.
Optam mesmo, em determinados momentos, por
prolongados siléncios, que, apesar de tantos incomodos
provocarem nos actores e no publico, neste caso, por
genialmente conseguidos, apenas provocaram um grande
momento de teatro.

Neste espectaculo, quer o actor/personagem quer o
publico tém tempo, tempo para ouvir, tempo para pensar,
tempo para esperar. E € enquanto se espera pelo Sueco
- que, de resto, nunca vira - que somos confrontados com
a dificuldade que temos em abandonar os nossos papéis
sociais, por mais absurdos que sejam. Nick, o jovem
estudante, convincentemente representado por Ricardo
Neves-Neves, ao se apoderar de uma das armas dos
assassinos, provoca uma reviravolta na historia: a vitima
transmuda-se em carrasco. Mas Nick ndo quer ser nem
0 jovem estudante meio inconsciente meio amedrontado,
nem o novo assassino deslumbrado pelo poder que a arma
Ihe da. Nick propde uma alternativa ao dbvio. Afirma, tal
como o fizeram o Sueco no conto de Hemingway, Bartleby
no conto de Melville e o artista da fome no conto de Kafka,
que as coisas podem ser diferentes. Que 0s assassinos
podem abandonar o seu papel de assassinos, podem
reescrever o texto. Mas nem Al, o assassino temperamental,
na persuasiva versao do actor Miguel Loureiro, nem Max,
0 assassino frio, na inteligente versdo do actor Dinis
Gomes, aderem a provocacado. Seja-se assassino ou
empregado de escritorio, a mudanca aterroriza. E melhor
manter-se o que se conhece, ainda que seja mau, do que
apostar no desconhecido. A este trio junta-se ainda George,
0 barman, personagem central desta historia, fildsofo/leitor,
cativantemente representado por Paulo Pinto, que invade,
sem receios, as conversas dos dois assassinos, como se,
apesar da postura agressiva e intimidatoria destes, fosse
ainda possivel dialogar, encontrar pontos de contacto
independentemente da posicao que cada um ocupa nas
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inevitaveis e complexas relacdes de poder em que, em
ultima analise, se traduzem sempre as relagées humanas.

Num cendrio realista, fielmente representativo de um
bar americano na primeira metade do séc. XX (numa
construcdo perfeita do cendgrafo Stéphane Alberto), com
figurinos de uma sobriedade igualmente realista -,
concertadamente concebidos por Susana Sa -, estabelece-
se, durante as duas primeiras partes do espectaculo, entre
as quatro personagens nomeadas, um dialogo inteligente,
cruel, irénico, absurdo, onde a histéria que se vive - a de
dois assassinos que entram num bar para matar o Sueco
- € também a historia que se conta, como se apenas se
representasse o que ja esta escrito, como se tudo sempre
n3o passasse de ficcdo. E a histria dentro da historia,
numa profunda homenagem ao poder encantatério da
palavra, tao elucidativamente representada no momento
em que Nick, ao contar a histdria do artista da fome, se
apodera da pistola de Al, que, inebriado pela narrativa,
nao reage, tal como Schahriar néo conseque matar
Sherazade em As mil e uma noites.

A luz, num trabalho de André Calado, ilumina
sobriamente o espaco, destacando o reldgio, peca
fundamental no cenario de uma histdria onde a espera
determina a ac¢do, e a zona do balcdo, onde se encontra,
na parede, pendurado, um espelho rectangular, com o
qual as personagens contracenam, num jogo de verso e
reverso, lembrando o enquadramento cinematografico. O
cinema €, alias, uma das referéncias deste espectaculo,
quer no texto que cita filmes, histdrias de actores, de
realizadores e de produtores, quer no proprio cenario e
nas personagens que se inspiram assumidamente nos
filmes de gangsters.

E de repente tudo muda. O dialogo acelera e
abruptamente se interrompe num violento tiroteio, onde
a escuridao total e a brancura dos clardes provocada pelos
disparos se intercalam, numa tipica cena americana de
gangsters, mas aqui sem vencedores nem vencidos, sem

noventa e sete

<>

Os assassinos,

de Miguel Castro Caldas,
enc. Bruno Bravo,
TEP/Primeiros Sintomas,
2011

(A Dinis Gomes;

< Susana Sa;

> Miguel Loureiro),

fot. Bruno Bravo.



noventa e oito

>

Os assassinos,

de Miguel Castro Caldas,
enc. Bruno Bravo,
TEP/Primeiros Sintomas,
2011 (Ricardo Neves-
Neves, Paulo Pinto

e Dinis Gomes),

fot. Bruno Bravo.

Sinais de cena 17. 2012 Passos em volta Emilia Costa

feridos nem mortos, para dar lugar a terceira e ultima
parte deste desconcertante espectaculo.

Nesta ultima parte, surge-nos a Diva, talvez Ava
Gardner, a actriz que Robert Siodmak, realizador do filme
Assassinos, contratou para dar vida a mulher que foi
obrigado a descobrir por detrds da histdria do Sueco, do
homem que desistiu de fugir, como se em filme ndo fosse
possivel um final em aberto. No filme, o conto de
Hemingway é totalmente alterado: o Sueco é morto pelos
assassinos e toda a misteriosa historia do Sueco é revelada,
numa invencao do argumentista Anthony Veiller, onde
nao podia deixar de existir uma bela mulher, razdo de toda
a trama.

Aactriz Susana Sa, numa deslumbrante vedeta, vestida
a rigor, com um belo e decotado vestido preto, luvas pretas
até ao cotovelo, sapatos pretos de salto alto e obviamente
baton vermelho nos labios, fuma por uma elegante
boquilha. E ¢ pela sua boca que, num mondlogo
abrilhantado de humor, ficamos a saber a histéria de
Gente de domingo, filme primeiro de Robert Siodmak,
ainda na Alemanha de 1929, antes da eleicdo democratica
de Hitler, antes do exterminio de milhées de judeus,
incluindo os pais de Robert Siodmak, antes da queda das
duas bombas atomicas no Japao, quando a puerilidade,
pelo menos aos domingos, ainda era possivel.

Também € através deste brilhante monologo que
apreendemos a incongruéncia das relacdes humanas, na
amizade improvavel entre Hemingway - homem de ideais
de esquerda, defensor acérrimo dos republicanos, na guerra
civil de Espanha de 1937 - e Gary Cooper, homem
assumidamente de direita, que participou na perseguicdo
dos comunistas no cinema americano, em que se destacou
pela furia persecutdria o senador Joseph McCarthy. Nao
¢ facil imaginar, como nos propde sarcasticamente a Diva,
o casal Hemingway e o casal Cooper de férias em inocentes
diversdes, enquanto tantos artistas, tantos amigos eram
presos, ficavam sem emprego, apenas por suspeitas,
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levianamente investigadas, de simpatias comunistas.

E ainda a Diva que nos narra a historia de um outro
filme, O comboio apitou trés vezes, este de cowboys, onde
Gary Cooper, no papel do xerife Will Kane, persequido
por Frank Miller, também decide ndo fugir, ficar e
enfrentar, sozinho, contra tudo e contra todos, e vencer
como herdi que €.

A mulher, a Diva - que néo teve lugar no conto de
Hemingway -, como todas as divas, divaga numa
bebedeira solitaria, apenas acompanhada por George, o
barman, que protectoramente tenta que ela pare de beber
e ¢ ela, exactamente ela, que foi coagida a aparecer no
filme comercial americano, quem, penetrantemente
olhando para nos, espectadores, indaga se no escuro, no
nosso sitio, existe alguém, pois parece-lhe ver alguém,
parece ver-nos, num claro derrube da quarta parede, em
plena sintonia com as teorias brechtianas. E ¢ George,
também olhando para nos, quem calmamente a sossega,
afirmando que no nosso sitio apenas existe a casa de
banho, enquanto os outros trés personagens, sempre em
palco, permanecem alheios a acgao.

No momento historico, em que vivemos, que
propagandisticamente procura convencer-nos que nao
passamos de numeros, de meras pecas substituiveis de
uma realidade maior, a implacavel economia, a que
devemos cega obediéncia, numa evidente aproximacdo
dos regimes ditatoriais, um espectaculo sobre a for¢a,
individual e colectiva, do ndo, ¢ mais do que fundamental,
¢ imprescindivel, e este espectaculo, na sua inteligente
ironia, mostra-nos como a arte pode levar a pensar sem
se descaracterizar.
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