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Por razdes varias, o nome de Gisele Vienne merece ser
incluido na lista elaborada por Hans-Thies Lenmann em
1999 para definir os contornos de uma vasta constelacdo
de artistas que trabalham para criar obras "pds-dramaticas".
Na verdade, esta jovem artista franco-austriaca, que se
formou pela Escola Normal Superior das Artes da Marioneta
(Ecole Nationale Supérieure des Arts de la Marionette:
ESNAM), de Charleville-Méziéres (Franga), no mesmo ano
em que foi publicado o livro Das Postdramatische Theater
[0 teatro pés-dramdtico], desenvolve modos de trabalho
de colaboracao, em que a coreografia, 0 jogo do actor, 0s
bonecos, a musica e o texto convergem para criar obras
polimorficas cujo significado nunca é fixo. Desde o seu
primeiro espectaculo, Splendid’s (2000), a partir de Jean
Genet, esbocado na ESNAM, Gisele Vienne explora - com
o seu intérprete favorito Jonathan Capdevielle - a nossa
relacao perturbadora e transgressora com a morte e a
beleza: impulsos sexuais e morbidos do adolescente e/ou
do assassino em série, presenca erdtica e perturbadora do
boneco disponivel e submisso, beleza perfeita do corpo
duma bailarina em movimento, beleza andrdgina,
travestida, violada ou saqueada... E também por ai que os
espectédculos de Gisele Vienne se podem reportar ao "teatro
pds-dramatico” definido por Lehmann como um teatro
de "corporalidade intensiva"“, onde "o corpo se absolutiza"
(Lehmann 2002: 152): "0 amor expde-se como presenca
sexual, a morte como SIDA, a beleza como perfeicdo do
corpo” (ibid), diz o tedrico alemao.

No entanto, o quadro interpretativo proposto por O
teatro pds-dramdtico, conjuntamente com as directrizes
gerais que o fundamentam, poderia distorcer a perspectiva
da analise e ocultar os profundos desafios do trabalho de
Gisele Vienne. E isto que me proponho demonstrar aqui,
a partir da analise de uma de suas criacdes que,
aparentemente, melhor se ajusta as categorias estéticas
descritas por Lehmann.

I apologize ([Peco desculpa] 2004) representa uma
viragem no trabalho de Gisele Vienne porque este
espectaculo marca o inicio de um didlogo artistico
ininterrupto com o escritor americano Dennis Cooper. Os
mondlogos e os poemas de Cooper, proferidos pelo autor
em voz off, estdo intimamente ligados a musica original
de Peter Rehberg. Trés intérpretes - o actor e performer
Jonathan Capdevielle, a bailarina Anja Réttgerkamp e o
cantor, designer e artista performer Jean-Luc Verna -
desenham de modo muito coreografico poses € movimentos
que criam diferentes configuracdes cénicas, o que lhes
permite experimentar diferentes cenarios. Giséle Vienne
explica o principio que esta na base do espectaculo:

| apologize parte da reconstituicdo de um acidente. Esta reconstituicao
produz varias versdes do acontecimento, a fim de identificar a
realidade. Diferentes entre si, elas tém um estatuto confuso entre
encenacao de um acontecimento real e encenacdo duma fantasia,
gerando a estrutura da peca: uma reflexao sobre a realidade e as
suas hipotéticas representacdes. Estas diferentes versdes, encenadas
por um jovem que representa um homem, uma mulher, icones ao
mesmo tempo rock e barrocos, e cerca de vinte adolescentes de cerca
de doze anos sob a forma de bonecos articulados, vao gradualmente
instalando a confusao na percepcao do real, dominio da imprecisao,
da subjectividade, cujas lacunas serdo preenchidas pelas nossas

fantasias.

Sinais pos-dramaticos e estrutura acustica
Hans-Thies Lehmann caracteriza o teatro pds-dramatico
como um “teatro concreto” no sentido de o espectaculo
se apresentar ao publico como "um trabalho concreto
sobre o0 espaco, o tempo, a fisicalidade, a cor, 0 som e o
movimento” (Lehman 2002: 155). Ao fazer isso, apoia-se,
segundo Lehmann, num jogo com o real que o afasta ao
mesmo tempo da mimese e da ficcdo. Estas caracteristicas
estdo de facto bem presentes em / apologize.
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Em primeiro lugar, pode notar-se que a cenografia do
espectaculo ndo remete para nenhum lugar definido.
Apenas sobressai o chdo pela sua brancura lisa. Torna-se,
de algum modo, neutro, assemelhando-se a uma pagina
em branco, onde se agenciam os elementos que o intérprete
principal, Jonathan Capdevielle, traz a cena, movimenta
ou guarda: caixas de madeira com bonecos que figuram
raparigas adolescentes de tamanho humano e com
uniformes da escola, algumas cadeiras e uma série de
aderecos (uma pistola, uma mascara de monstro em latex,
uma garrafa de sangue a fingir...). O espago organiza-se
assim diante dos nossos olhos, de acordo com dispositivos
com os quais Jonathan Capdevielle assume diferentes
papéis: o de um director de cena que prepara
cuidadosamente o cenario, colocando com precisao ou
ajustando a postura de cada uma das bonecas; o de um
observador por detras da cena composta por aqueles
simulacros de jovens raparigas; 0 de uma personagem que,
por vezes, assume o0 mesmo estatuto, fazendo delas as
suas parceiras de jogo numa relacdo que apresenta todos
0s sinais de uma cumplicidade ou até mesmo de uma
amizade, enquanto outras vezes se transforma no seu
agressor (e, portanto, confere-lhes o estatuto de seres
humanos), outras vezes ainda age sobre elas sem qualquer
respeito, devolvendo-as assim a sua passividade de simples
bonecas.

Tal como o espaco, também a accao cénica e 0 jogo
do actor sdo desconstruidos quase com a mesma rapidez
com que sao realizados. Nos primeiros minutos do
espectaculo, o espectador vé um jovem banal, com jeans
e uma camisola com capuz (Jonathan Capdevielle), percorrer
0 espaco cénico e movimentar as caixas numa espécie de
nao actuacao; ele sai mesmo de cena pouco tempo depois
de ter entrado: o espectador ndo pode deixar de pensar,
naquele exacto instante, que foi um falso comeco, um
ajuste técnico... Depois Jonathan Capdevielle regressa ao
espaco cénico e aos poucos o publico comega a perceber
que a colocagdo dos objectos é o centro da ac¢do do
espectaculo. Assim, o real aflora, no comego de / apologize,
apenas quando o espectador esta disposto a prestar-se ao
jogo da convencéo teatral e a deixar-se envolver numa
eventual ficcdo. Nao so o inicio deste espectaculo se atrasa,
mas, ainda por cima, ndo corresponde a uma verdadeira
representacdo. Na verdade, / apologize apresenta-se como
- para utilizar algumas importantes caracteristicas do
teatro pos-dramatico assinaladas por Lehmann - uma
forma de performance em que o processo de producao de
uma acco fisica ("o fazer no real", ibid.: 165) prevalece
sobre a sua representacao, ou em que "a producdo de
acontecimentos de excepcao” ou pelo menos de "instantes
de desvio" (ibid.: 166) esvaziam a mimese e a ficcao.
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Esses momentos ou instantes surgem inesperadamente,
sem que o espectador consiga relaciond-los com uma acgdo
de conjunto ou com o desenvolvimento l6gico das fases
de uma histdria. Por exemplo, a entrada em cena da bailarina
(Anja Rottgerkamp), com peruca castanha, mini-saia e
saltos de agulha pretos, ndo desencadeia nenhuma reaccao
por parte de Jonathan Capdevielle. Os movimentos de danca,
que ela executa - de um virtuosismo corporal muito belo
- néo atraem os olhares do jovem, totalmente concentrado
na disposicdo das caixas e na preparacdo de uma outra
sequéncia de reconstituicdo. Em sequida, os dois intérpretes
evoluem na cena de acordo com ritmos e codigos totalmente
opostos. A expectativa - mais ou menos forte - do espectador
em relacdo a uma qualquer cena em que contracenassem
este jovem e esta "mulher fatal", que desenha movimentos
muito bonitos e quase de contorcionista, € completamente
defraudada. Pelo contrario, a entrada em cena de Jean-
Luc Verna, um icone do rock cheio de tatuagens e vestido
de preto, desencadeia uma cena erdtica um tanto morbida:
deita-se no chéo, virado para o publico, colocando a cabega
exactamente na poca de sangue a fingir que Jonathan
Capdevielle despejou no meio do palco uns momentos
antes. Revista os bolsos de Jean-Luc Verna, pega um tubo
de batom com que Ihe pinta os labios antes de Ihe dar um
verdadeiro beijo 1anguido de varios minutos.

Na maioria das vezes, as acgdes cénicas dos trés
intérpretes parecem mais cruzar-se ou justapor-se do que
sequir uma logica especifica. Mesmo entre os gestos
executados por cada artista, eventuais ligagées com um
minimo de légica entre causa e efeito séo, por vezes,
inexistentes. Um exemplo particularmente significativo:
Jonathan Capdevielle espalha repetidamente “sangue” no
chdo enquanto se ouve o som de um disparo do revolver
ou ainda quando empunha a arma para de facto atirar s6
muito mais tarde. Os signos teatrais, entendidos no seu
sentido mais lato (elementos musicais, textuais,
coreograficos, cenograficos...), ndo sao hierarquizados nem
participam na escrita do espectaculo de modo simultaneo,
de acordo com o método da "parataxe". Como escreve
Hans-Thies Lehmann:

Se nos questionamos sobre a intencdo e os efeitos de simultaneidade,
entdo podemos verificar que o "parcelamento da percepcao” se torna
aqui uma experiéncia incontornavel. [..] [Plerante o que é proposto
em simultaneo, a alternativa muita vezes persiste: trata-se de uma
verdadeira conexao "légica”, ou apenas de uma "simultaneidade”
exterior? Estabelece-se uma dupla ligacao sistemdtica: ao mesmo
tempo, € preciso concentrar-se no pormenor concreto e ter também
a percepcao da totalidade. A parataxe e a simultaneidade levam a que
o ideal estético classico de uma coesao organica dos elementos do

artefacto se torne obsoleto. (/bid.: 138)
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Ha, portanto, uma forma de organizacao dos elementos
nos espectaculos de Gisele Vienne, mas essa forma
corresponde ao que Lehmann diz ser “pdr em musica"
(ibid.: 143), significando com isso que a linguagem teatral
adoptaria os principios da composi¢do musical. Se as
interven¢des musicais inesperadas de Peter Rehberg criam
evidentes rupturas estéticas e ritmicas, Giséle Vienne
também tira partido da marcagdo ritmica dos corpos: ritmo
do andar rapido ou mais lento de Jonathan Capdevielle,
conforme ele se movimenta para observar ou para organizar
a cena, se anda em pé ou de quatro patas, se tem o rosto
destapado ou usa uma mascara de monstro em latex, se
tenta assustar ou atacar os seus companheiros de cena,
ou se, finalmente, se enche de animo para beijar ou
estrangular. Os corpos podem encontrar-se, transmitir um
ritmo (o dos movimentos da dancga que Anja transmite a
Jean-Luc Verna, que, por sua vez, Ihe responde como em
espelho), ou podem imobilizar-se numa determinada
posicdo ou deixar-se cair, um de cada vez ou o0s dois ao
mesmo tempo. Além disso, a repeticao de certas accoes
com variantes (entornar sangue a fingir no chao, retirar
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as bonecas das caixas e depois guarda-las, tirar um batom
do bolso de Jean-Luc Verna para o colocar ao lado dele...),
o0 regresso de certos objectos e a retomada de certos
motivos permitem identificar no espectaculo uma espécie
de "estrutura acustica" (ibid.: 137).

No entanto, a existéncia de uma tal estrutura nao
seria suficiente, de acordo com Lehmann, para a criacao
de uma "totalidade" (ibid.), no sentido de um sistema de
signos orientados para a comunicacao de um sentido, para
a resolucdo de um enigma. Lehmann vé neste "abandono
da totalidade" o sintoma de um vazio de sentido
caracteristico dos espectaculos pos-dramaticos. Este tipo
de espectaculo na verdade nao pediria ao espectador mais
do que uma atencdo flutuante face a proliferacdo de signos
teatrais que Ihe chegariam sem que ele tivesse a capacidade
de os hierarquizar ou de perceber neles uma qualquer
estrutura narrativa. O processo seria, segundo Lehmann,
o de desorientar o espectador, ou seja, de o exasperar: “a
densidade desconcertante provoca uma sensagao de caos,
de insuficiéncia, de desnorteamento, de tristeza e de horror
vacui" (ibid.: 143).
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E aqui, parece-me, que o quadro interpretativo
proposto por O teatro pds-dramdtico coloca problemas:
a falta de uma narrativa de conjunto néo leva
necessariamente ao abandono de toda a narratividade e
a accdo representada em / apologize ndo devera ser
confundida com um caos vazio de sentido.

Persisténcia do narrativo e lugar do espectador
Ha, de facto, alguém que dirige o jogo cénico: Jonathan
Capdevielle, que se esforca por desfazer as situacdes logo
que elas surgem, como acontece logo com a primeira.
Depois de ter trazido, de fora de cena para o palco, uma
boneca que ele senta numa das caixas a direita, e, a sequir,
uma cadeira que lhe permite instalar uma segunda boneca
que estava no chdo enrolada num cobertor, o actor sai de
cena. O publico ouve, vindo dos bastidores, o som de
passos apressados associados a uma respiracao cada vez
mais ofegante. O jovem, que se tornou um céo feroz,
desata a correr e atira-se para cima de uma das bonecas
para lhe abocanhar a garganta. Mas, quando o publico
percebe a situacdo, ele para de repente, endireita-se para
observar a boneca antes de a pegar nos bracos para criar
outra mini cena. Desta vez, esta boneca - uma jovem com
olhos vendados - é deitada no chao, de encontro ao canto
de uma das caixas, a cabeca numa poca de "sangue” que
Jonathan acabara de espalhar no chéo, sobre as roupas
da boneca e no bordo da caixa.

Deve também notar-se que as sequéncias do
espectaculo ndo sdo apenas identificaveis em funcdo das
situacoes [ cenas ou das entradas e saidas de um ou outro
intérprete. S8o também - elas proprias - elementos visuais,
sonoros ou ritmicos utilizados para delimitar os diferentes
momentos de / apologize. Por exemplo, Jonathan
Capdevielle, depois de limpar as méos cheias de sangue,
senta-se no proscénio e observa as duas bonecas que
arrumara em cena. Uma musica original de Peter Rehberg
"ocupa" o espaco enquanto se ouve a voz de Dennis Cooper
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a dizer um longo mondlogo poético. E contudo, nem a
palavra nem a musica servem para esclarecer o que
acontece no palco, mesmo que o espectador seja livre de
pensar que, naquele momento, se trata da voz interior de
Jonathan Capdevielle.

Todavia, como vimos, a auséncia de ligacdes logicas
entre as ac¢des de / apologize ndo impede que surjam
situacdes bem definidas, evocando conflitos violentos (ou
no) e apelando a uma certa identificacdo por parte do
espectador: o jovem que veste a mascara de monstro em
latex e que se diverte a assustar as suas colegas, o que
assume a posicdo do melhor amigo e confidente, o que
de repente se torna agressivo e quer bater, morder ou
matar toda a gente, o que transborda de energia sexual
e segue 0 seu impulso beijando ora uma rapariga ora um
rapaz... Além disso a forma teatral concita outras formas
de espectaculo, sobretudo de géneros mais populares,
como o filme gore (com o monstro assassino que Jonathan
Capdevielle se diverte a interpretar), mas também o numero
de drag queen com Jean-Luc Verna vestido de estrela rock
a imitar Anja Rotterkamp...

Mais do que personagens, séo representacdes iconicas,
elas proprias carregadas de uma dimensao narrativa: vém
das cenas dos nossos desejos e dos nossos fantasmas.
Considero que a metamorfose que Jean-Luc Verna efectua
a frente dos nossos olhos ¢ o emblema do espectaculo.
Um longo black out, em que se ouve uma composicao
musical de Rehberg, prepara o espectador para o que ira
presenciar. Jean-Luc Verna estd outra vez deitado no chéo,
virado para nés. Jonathan Capdevielle remexe nos bolsos
para retirar batom, eye liner e um pequeno espelho, e
coloca-os a sua frente. Jean-Luc Verna levanta-se, pinta-
se, despe-se totalmente, revelando assim aos nossos olhos
todo o seu corpo tatuado. A seguir veste uma combinacao
preta vaporosa, uma peruca castanha e saltos altos.
Entretanto, sempre com a musica como fundo, Jonathan
Capdevielle coloca as caixas em fila, a fim de criar um
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longo podio. Por fim, a estrela pode fazer o seu espectéaculo.
0 que nos conta esta cena? Ela mostra-nos que a beleza
e a feminilidade sdo construcdes culturais e fantasmaticas
que circulam através de codigos - e convengdes - que
podem ser contornados, desconstruidos ou recriados a
vontade. E mostra-nos ainda os corpos - do homem ou
da mulher - transformados em icones, conjuntos de signos
destinados a tornarem-se os suportes das nossas fantasias.

Nesta perspectiva, entende-se facilmente que Gisele
Vienne atribua ao espectador um papel activo de acordo
com duas modalidades essenciais. Por um lado, ele ¢
estimulado a questionar-se sobre o que vé e a modificar
as hipoteses que constroi sobre o que realmente aconteceu
entre o jovem e as jovens raparigas [ bonecas, e depois,
0 que aconteceu entre este, a jovem morena que danca
(Anja Rottgerkamp) e 0 homem tatuado com a aparéncia
de estrela rock (Jean-Luc Verna). Por outro lado, o
espectador, quando nao lhe é dada uma historia, é
convidado a inventar uma, ele proprio, a partir das lacunas
do que Ihe é mostrado, deixando caminho livre as suas
projeccoes fantasmaticas a partir das figuras iconicas que
aparecem em cena, bem como dos cenarios - as vezes
eroticos e outras vezes morbidos - que Ihe sao
apresentados.

Portanto, os diferentes modos de escrita de / apologize
também fazem surgir outros modos de agenciamento da
narrativa que reenviam quer a cultura popular de Gisele
Vienne (a série televisiva Twin Peaks, ou ainda os filmes
de terror), quer a sua leitura assidua de Alain Robbe-
Grillet. Em Pour un nouveau roman [Para um novo
romancel, o escritor recorda que

“[...] ndo se deve assimilar a busca de novas estruturas da narrativa
a uma supressao pura e simples de todo o acontecimento, de toda
a paixdo, de toda a aventura. [..]. Eu sublinharia que os romances

Les gommes (As borrachas, 1953) ou Le voyeur (0 voyeur, 1955) tém

ambos um enredo, uma ‘ac¢do’ facilmente discernivel, enriquecida
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com elementos geralmente considerados draméticos. Se inicialmente
pareceram menos organizados a alguns leitores, ndo sera pura e
simplesmente porque o movimento da escrita € ai mais importante
do que as paixdes e os crimes?” (Robbe-Grillet 1963: 32)

De modo semelhante, o efeito de desconstrucédo
peculiar de [ apologize néo significa uma rejeicdo "de todo
0 acontecimento, de toda a paixao, de toda a aventura",
nem as accoes, que ai se encandeiam, convocam, de modo
algum, a atencdo erratica evocada por Lehmann. Cada
motivo narrativo é dado aqui em toda a sua forca
fantasmatica: o sangue derramado que se limpa ou em
que se chafurda; a jovem passiva, oferecida, prisioneira
de olhos vendados, ou a dancarina desarticulada que se
cobica, beija, levanta, pousa no chao ou estrangula; a
morte infligida, aceite ou provocada por acidente, a
agressdo, o homicidio ou 0 massacre colectivo; a atrac¢ao
sexual irreprimivel que faz de cada um ora um animal (ou
um monstro), ora uma vitima (ou um martir)... Devido a
essa carga instintiva, o espectador, perturbado e
preocupado ao mesmo tempo, nao deixou de imaginar
ligacdes narrativas entre as varias accoes cénicas que
acontecem diante dos seus olhos, os textos muitas vezes
explicitos de Dennis Cooper em voz off, que ele ouve, e
a musica obsessiva de Peter Rehberg. A forma de
cooperacao narrativa induzida por este espectaculo
aproxima-se, portanto, da que Alain Robbe-Grillet, no
inicio dos anos 60, exigia do seu leitor:

Este presente que se inventa incessantemente, como que no fio da
escrita, que se repete, se desdobra, se altera, se desmente, sem nunca
se organizar para formar um passado - portanto, uma "historia" no
sentido tradicional -, tudo isso so pode convidar o leitor (ou espectador)
a um modo de participacao diferente daquele a que estava
acostumado. [...] Pois, longe de o negligenciar, o autor hoje proclama
a absoluta necessidade da sua cooperagdo activa, consciente, “criadora”.
0 que ele lhe pede, ja ndo € receber um mundo completo, cheio,
fechado sobre si mesmo, mas, pelo contrario, participar ele proprio
numa criacao, de inventar, por sua vez, a obra - e o mundo - e de
aprender, assim, a inventar a sua propria vida. (/bid.: 134)
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