
C M Y CM MY CY CMY K

Sinais de cena 18. 2012Estudos aplicadosGuilherme Filipe sessenta e trêsQuando as revistas eram do ano

Quando as revistas eram do ano
Guilherme Filipe

Guilherme Filipe

é actor, professor de

teatro, Mestre em

Estudos de Teatro pela

Faculdade de Letras de

Lisboa, com a

dissertação Percursos

itinerantes: A

companhia de Rafael de

oliveira, Artistas

Associados.

Investigador do Centro

de Estudos de Teatro

(FLUL), prepara

actualmente uma tese

de doutoramento a

apresentar à mesma

Universidade.

O sonho de um investigador
“Do que fosse a estrutura da primeira revista portuguesa,
já que o seu texto não foi editado nem se conservou,
sabemos apenas o que a notícia crítica publicada no
Espectador de 19 de Janeiro [de 1851] nos diz”. (Rebello
1984: 58)

Assim lamentava o autor da História do teatro de
revista em Portugal a impossibilidade de uma análise mais
profunda ao texto original de Lisboa em 1850, uma espécie
de ópera-cómica escrita por Francisco Palha e Latino
Coelho, visando alguns acontecimentos daquele ano, cujo
teor pretendia exercer uma espécie de terapia social – “se
ainda temos cura, só o ridículo nos pode curar” -, conforme
opinava o articulista da Revolução de setembro (14-01-
1851: 2), sobre o merecimento do novo género popular
que se ensaiava. Lisboa em 1850 subiu ao palco do Ginásio
Dramático, pelas 7 horas da noite de 11 de Janeiro de
1851, levando a reboque outra ópera-cómica, A Giralda,
como se o êxito seguro da obra de Scribe pudesse
salvaguardar um possível desaire para a empresa. Apesar
de habituado ao vaudeville, que Émile Doux introduzira
muitos anos antes, e à ópera-cómica, pela mão do maestro
Miró, naquele sábado, a reacção não foi a desejadamente
entusiasta, e o debute da primeira revista do ano pareceu
não prenunciar felicidades futuras. Ainda que a crítica do
Espectador (19-01-1851: 155-6) pressentisse o talento
dos seus autores nos diálogos, não deixava de evidenciar
defeitos de contextura, na construção das cenas, na
elaboração dos tipos, apenas esboçados, como se aos
autores “tivesse faltado a paciência para dar mais alguns
traços”. A própria representação se ressentira da
insegurança dos actores, “pouco certos nos papéis”
(Revolução de setembro, 14-01-1851: 2). Quando, no dia
seguinte, a revista voltou à cena, o público (parafraseando
Pessoa) que a princípio estranhara, acabou por deixar-se
entranhar, mantendo-a em cartaz aproximadamente um
mês, servindo até como espetáculo carnavalesco desse
ano.

Descobrir um documento inédito faz rejubilar qualquer
investigador. Luiz Francisco Rebello tê-lo-ia expressado
num precioso artigo sobre Lisboa em 1850. Permitam-me,
então, este pequeno tributo ao seu labor em prol da
História do Teatro em Portugal, dedicando-lhe este ensaio
sobre essa obra de Francisco Palha e Latino Coelho,
ocasionalmente descoberta.

Uma caixa de Pandora do teatro
Após aprovação oficial de representação, pela Inspecção-
Geral dos Teatros, a 19 de Janeiro de 1851 (Lº 3, nº 311),
o manuscrito de Lisboa em 1850 integrou a biblioteca de
repertório da sociedade empresária, com o número 131,
tratando-se, portanto, da centésima trigésima primeira
peça desde a inauguração do Teatro do Ginásio, em 1846,
um número apreciável para cinco anos de actividade.

Uma posterior organização acrescentou-lhe “volume
nº 10”, correspondendo ao lugar no arquivo definitivo a
que se remeteu a obra que entretanto perdera o sentido
de actualidade, fenómeno que afecta inexoravelmente o
género revisteiro, que vive do efémero e que rápido perde
o poder actuante, expressão do tempo que o vê nascer,
reflectindo o imaginário do auditório a que se destina, e
que necessita de continuada actualização, que lhe prolongue
por algum tempo ainda o prazo de validade, a bem do
cofre do empresário. E esse tempo, que lhe esvazia a alma
do momento, remete estas obras para o dispensário dos
documentos sociológicos, para estudos posteriores sobre
crises de mentalidade e de análise historicista. O evidente
comentário político, agora sem pertinência, necessita ser
reinterpretado, fora do tempo em que foi alegoria, e
exuberante fantasia, que deslumbrou pelo exotismo da
visualidade, do luxo cenográfico e das indumentárias, dos
tecidos brilhantes, das melodias sonantes, de tudo o que
penetrou os sentidos e viajou directo ao coração do
espectador, num apelo lúdico à sensação e à emoção.

Após o incêndio que, em 1921, destruiu o Teatro do
Ginásio, o repertório, que se salvou, integrou o espólio
bibliográfico do Conservatório Nacional, ao Bairro Alto. Aí
ficou resguardado de olhares investigadores, encaixotado,
sem referência específica, guardando para sempre as marcas
de fogo e de água. Sem tratamento arquivístico, por pouco
não sofreu o destino do desaparecimento definitivo…
Valeu-lhe o gosto por “papéis velhos” de Eugénia Vasques,
professora da Escola Superior de Teatro. Naquele dia, um
olhar atento evitou nova catástrofe, e o espólio do Ginásio
transitou para o limbo das obras que esperam redenção
definitiva - se não for pela edição impressa, que seja pelo
seu estudo. Entre os manuscritos do Arquivo Histórico da
Escola Superior de Teatro e Cinema, três armários de
Pandora, muitos inéditos partilham o destino esperançoso
de Lisboa em 1850: salvados do incêndio, aguardam o
resgate do esquecimento.

Dedicado a Luiz Francisco Rebello
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Lisboa em 1850
Quando se discute tanto a subsistência deste género
popular, cuja história se fez de ironia e contestação, e se
pretende legitimar o seu estatuto, mais por razões de
preservação de postos de trabalho, e menos pela análise
crítica do seu conteúdo literário, à distância de século e
meio, Lisboa em 1850 surge com o valor de um documento
sociológico de interesse. No folhetim da Revolução de
Setembro (01-02-1851: 3), Lopes de Mendonça definiu-
a como um “espirituoso e humorístico despropósito em
3 actos […] caricatura um pouco literária”, revelando a
falta de “um certo número de personagens indispensáveis”,
e esperava que “todos [ressuscitassem] com as suas
qualidades, para escarmento dos maus e glorificação
eterna dos justos”. Na realidade, a obra revela a criança
que tenteia os primeiros passos, mas onde se nota já um
“trabalho sério de síntese, partindo de premissas, e deixando
inferir através de massas pitorescas determinadas leis
sociológicas – trabalho análogo ao que é em livro o
Graindorge, de Taine, e em desenho o Virelocque, de
Gavarni” (Almeida 1993: 47). Genealogicamente aparentada
com a família farsante, do clã da comédia, o género
revisteiro tem por moto o ridendo castigat mores, e por
tempo a vivência de um momento histórico, social e
espectacular específico. A revista exprime-se pelo
exacerbamento do ridículo; pela utilização da facécia
burlesca, que cria uma propositada desarticulação com a
realidade, engaja a atenção do espectador, confronta-o
com a perspectiva retorcida de factos e agentes,
reconhecidos a uma distância criteriosamente crítica, e
induz-lhe provocadoramente a catarse do riso. Houve
uma “época em que suficiente era a ironia, o apodo, a
verve, o comentário para que este excepcional género
dramático se impusesse e vencesse!” (Portela 1919: 86),
para que se tornasse na “melhor das formas do panfleto
[...] falado, aquele em que o escritor, bem em face da turba,
lhe avergoa as carnes com o seu látego, dispensando o
intermédio da imprensa, que falha sempre nos povos sem
hábitos de leitura, e produzindo um instantâneo de
persuasão e emoção, mil vezes superior ao das outras
arengas críticas, escritas.” (Almeida, ibid.)

Lisboa em 1850 delineia já as qualidades intrínsecas
definidoras deste género crítico: “premissas seguras e
quadros de exposição humorística, escolhidos entre os
típicos da vida portuguesa, sob respeito de convergência
à comprovação duma tese ou lei geral, enunciada como
fecho” (ibid: 48). Surgida no final de um dos períodos
controversos da história portuguesa oitocentista, a segunda
ascensão e queda do Ministério de Costa Cabral (1849-

1851), poderíamos pensar que Francisco Palha e Latino
Coelho iriam patentear uma visão oposicionista sobre o
mal-estar que “na rua, nos salões, nos jornais e nas
câmaras se erguia”. (Bonifácio 2001: 450). Qualquer dos
autores partilhava com outros intelectuais a hostilidade
ao presidente do Governo, tido como corrupto,
concussionário, e procurando abafar os protestos com
um projecto de lei de imprensa (01-02-1850), que
prostergava os direitos e garantias da liberdade de
pensamento, e que ficou conhecida como a “lei das rolhas”.
Talvez por isso, Lisboa em 1850 prefira ironizar sobre
comportamentos, sobre fórmulas passadiças de dramas
românticos da escola de Coimbra, ultrapassados pelos
novos tempos de óperas-cómicas e de paródias - que
Palha motejou em O andador das almas (1850), Gomes
de Amorim glosou em Fígados de tigre (1857) e outros
continuaram ad nauseam -, e a nova forma de literatura
industrial - o jornalismo e as suas publicações -,
sintetizando a crítica política na apoteose final do 3º acto,
em que a Deusa Toleima, sentada no seu trono, saúda o
ano de 1850, o “ano de pipinhos”, dos que se acham mais
do que são, e coroando-o com “um molho de cebolas”,
ao som de realejos.

O tom geral da obra é burlesco, sem grande
preocupação de continuidade narrativa, ao longo de três
actos, habitados por figuras alegóricas, agindo as
personagens populares como uma realidade de comparsas
mudos. Cada acto enquadra-se num ambiente cenográfico
individualizado; três “vistas” sequenciais, de rua (Lisboa),
de vinhedos (além Tejo) e de cenário teatral (caverna de
Macbeth), correspondendo à progressão cronométrica do
último dia do ano. Se as classes laboriosas madrugam em
Lisboa (acto I), a burguesia prepara-se para o piquenique
literário na outra banda (acto II), e o dia termina na
frequência do espectáculo teatral (acto III), numa sociedade
que goza um superavit de divertimento, e o Estado um
deficit no orçamento. Sinónimo da crise vivida - parece-
nos -, o sentido da diversão é exacerbado, com referências
factuais precisas a diversos acontecimentos e visualidades
que se ofereciam ao público lisboeta nesse ano de 1850.
Como sucede em outras revistas, na França - que as
exportou -, Lisboa em 1850 não apresenta uma partitura
expressamente composta, sendo preferida a utilização de
música coordenada, entre melodias populares e excertos
de obras de repertório erudito. A orquestra do Ginásio
tanto executa a música do Profeta, de Meyerbeer, e do
Templo de Salomão, de Mendes Leal, como as melodias
populares Ó Ana Brites, Maria Cachucha e Ponha aqui o
seu pezinho.
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A crítica política de Lisboa em 1850

Candeeiro de azeite

Correi sobre estas pedras mal gradadas

Pingas minhas de azeite… ai! Orvalhai-as

Que o pó do Macadam as tem roído!

Candeeiro de gaz

Não sabia que o meu vizinho da esquina fazia versos!

(Palha / Coelho 1851: acto I, cena 1)

Assim principia a obra. Num quadro de rua, dois
“Candeeiros” disputam entre si a respectiva importância.
Luzes de duas Lisboas distintas - a velha, dos lampiões
suspensos, da iluminação pública a azeite (1780), e a nova,
da Companhia Lisbonense de Iluminação a Gás (1848) -,
são metáfora de um tempo transitório, entre o
conservadorismo cabralista e o liberalismo de Palmela,
em que a aparentemente inócua discussão sobre hábitos
fumistas – entre o velho rapé e o moderno cigarro - parece
aludir às relações entre o Estado e os “caixas” dos tabacos,
e à figura de Farrobo. Com subtileza, a consciência crítica
alinha-se com os prenunciados ventos de mudança, que,
pouco após a estreia de Lisboa em 1850, se confirmariam
no golpe que instaurou a Regeneração, cuja génese terá
tido por base a rivalidade entre os “caixas” e o Banco de
Portugal (Mónica 1992: 461).

Não admira, pois, que o velho candeeiro - interpretado
pelo actor Marques - suspire por um tempo sem “a água
sedativa de Raspail, folhetins, traduções terríveis a cinco
réis a folha, o Judeu Errante” (Palha / Coelho 1851: acto
I, cena 1), ou os ventos franceses das novas ideias
republicanizantes. Ambicionava-se uma paz, que pusesse
fim ao medo do radicalismo e do povo como força política,
que o recém-fundado Eco dos operários exortava,
denunciando a exploração dos trabalhadores, das mulheres
e das crianças, e a desigualdade social vigente. Não admira
que o novo candeeiro - interpretado pelo actor Moniz

(1825-1891)- produto do capitalismo industrial, aluda às
renovadas ideias fourieristas - difundidas por Casal Ribeiro
em artigos no Atheneu -, do cooperativismo e das associações
voluntárias, e sinta o mesmo temor ao idealizar os
“falanstérios” iluminados por “bules de chá de limão e os
salões com óleo de amêndoa doce” (ibid.). Ironicamente,
nem ele mesmo escapará às utopias socializantes no
horizonte da modernidade e ao aparecimento da luz electrica.

Os remoques críticos são fortes, mas a evidência
política expressa-se em pinceladas ocasionais, sugerindo
que a “lei da rolha” pesaria na argumentação dialogal. A
figura do “Respeitável Público”, personificação do senso
comum, da massa anónima que “precisa instruir-se!”, a
quem todos dão “mel pelos beiços”, porque necessário no
xadrez político, surge no 2º acto, na pessoa do actor
Pereira, para um piquenique com a “Literatura Portuguesa”,
a nova cultura literária oitocentista, feita de jornais,
revistas, almanaques, e onde sobressai o irreverente
“folhetim”, em contraponto com um inconsequente “poeta”.
Metáfora pirandelliana dos espectadores que assistiam a
Lisboa em 1850, o “respeitável público”, protagonista subtil
do espectáculo, a um tempo personagem literária e agente
teatral, destinador e destinatário, sofre o assédio de todos
os que dele necessitam - “Ó público sensato! Ó público
ilustrado! Ó grande e respeitável público!” -, não lhe
valendo sequer a força de sua filha D. Pateada, na pessoa
da actriz Emília Cândida. Tão pouco escapará, no 3º acto,
colocado no espaço do teatro - numa “caverna como a
do Macbeth” -, à perseguição fantasmagórica das óperas-
cómicas, então em voga. Filho de Euterpe, o “respeitável
público” sofria de “monomania musical” (Cascão 1998:
445). Tanto será convidado a frequentar “D. Filarmónica”
– alusão clara à tradicional Academia Filarmónica -, para
escutar um concerto de violino, como o “Baile Nacional”
– o moderno café-concerto -, para se deliciar com os
requebros voluptuosos das “cancanistas”. Dois mundos
sociais que o aliciam:

Guilherme FilipeQuando as revistas eram do ano
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Baile Nacional

Sim, Srª D. Filarmónica, para ir a sua casa ha-de um pobre homem

calçar o sapatinho de polimento, vestir a casaca nova, comprar a

luva branca, alugar a traquitana do semi-círculo, estudar finesas

para dizer às Senhoras, e eu recebo o Janota de quinzena branca, e

luva cor de mel, deixo-o andar pelos meus salões de chapeu na

cabeça, à vontade, como se estivesse na estrebaria dos seus péssimos

cavalos. [...] Eu sou o único verdadeiro comunista de Portugal, ninguém

por ora compreendeu aqui a Liberdade, Igualdade e Fraternidade

como eu a compreendi! (Palha/ Coelho 1851: acto III, cena 1)

Realidade e ficção na crítica teatral
Curiosamente, Lisboa em 1850 sugere a forma de uma
partitura em três andamentos, explorando dois temas
dominantes: Teatro e Imprensa. No 1.º acto, após a breve
introdução – cena dos candeeiros –, expõe-se o primeiro
tema, desenvolvido no 3.º acto, seguido pelo segundo
tema, explorado no 2.º acto.

Quando a crítica política poderia aprofundar-se, o
diálogo dos “candeeiros” é interrompido por um esbaforido
“Templo de Salomão”, fugindo à perseguição de um “Teatro
do Rossio”. Aquele recusa voltar à cena do Normal, e este
rejeita perder a ambicionada fonte de rendimento. A
paródia visa a política cultural do Teatro de D. Maria, mas,
sobretudo, levanta a questão do valor de um Teatro
Nacional, de um corpus dramático de qualidade literária,
em contraponto com os espectáculos de grande aparato
visual popularmente apelativos.

Em três anos de exploração teatral, o Normal não
correspondia às expectativas do primeiro palco de
declamação. Nomeado o Conde de Farrobo para inspector-
geral dos Teatros, acreditou-se que o seu prestígio e bom
gosto fossem suficientes para inverter os acontecimentos,
e que a estreia do Templo de Salomão, “melodrama sacro
de grande espectáculo”, de Mendes Leal, trouxesse algum
lustro ao Teatro do Rossio. A sociedade exploradora envidou
todos os esforços. Epifânio dirigiu a montagem e João

Anastácio Rosa o guarda-roupa, e, não se poupando a
esforços, a cena deslumbrou com muitos comparsas, com
cavalos – como acontecera no Alcaide de Faro – e, novidade
das novidades, com dois camelos. A crítica não se deixou
comover por semelhantes visualidades, mas o público
opinou diversamente, e encheu o teatro para ver os bailados
de Marsigliani, os coristas dirigidos pelo “cabo” José Maria
Saloio, as tramóias do mestre Coelho e, sobretudo, os
camelos. “Vamos ao Rossio ver os camelos”, dizia-se à
boca cheia. A 31 de Julho de 1849, deu-se o delírio popular.
Nesse ano, o Templo deu um total de 45 representações,
prolongando-se ainda no ano seguinte. Disso dá conta
Lisboa em 1850:

Templo

Estranhas caras – ignoradas gentes,

Velhas marrafas vi; vi indecentes

Chapeus da fundação da monarquia,

Gordas sobrinhas que pregara a Tia

Nos longos aguçados, feros dentes

De enormes tartarugas – vulgo pentes!

Vi os verdes carrões, que transportaram

À pia do baptismo os ascendentes

De trinta gerações que já passaram,

Acordarem do sono, e a compasso,

Roda aqui, roda além, marcando passo

Parar à minha porta, e do seu seio

Despejarem patrões, amas, meninos,

Uns grandes... outros pequeninos!

E dum carrão desceram os inquilinos

Dum prédio inteiro... uns gordos, outros finos

E atrás deles depois... o prédio veio!

(ibid: acto I, cena 2)

O êxito da peça transformava o sentido do Normal,
adiando-se a regeneração da cena portuguesa, porque o
público preferia os camelos (Sequeira 1955: 158). Em 1850,

Guilherme Filipe Quando as revistas eram do ano
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a programação não atraiu os espectadores, excepto aos
domingos, quando se exibia o Templo de Salomão, agora
sem camelos, devido a cortes orçamentais - insuportável
sofrimento, sobretudo para o “Templo”!

Dois camelos que amei como amo a vida,

Na infância dos estudo companheiros,

Meus guias depois, - meus conselheiros.

Loiros da minha c’roa – da mais qu’rida

Que um dia ornou esta fronte envelhecida

Tiraram-mos!! Roubaram-me os camelos!

Sem ficar ao menos com dois pelos

Para me consolar nesta saudade!

(ibid: acto I, cena 4)

A campanha contra a política cultural da Sociedade
Artística agudizou-se na imprensa: criticaram-se as
visualidades, “cosmoramas de fantasmagorias” (Sequeira
1955: 160), próprias do Teatro do Salitre, mas não em D.
Maria, onde o teatro deveria ser um prazer intelectual. Só
que o público insistia:

Teatro do Rossio

[...] (tirando um papel do bolso) Eis aqui uma petição com mil

assinaturas em que a Lourinhã pede para fazer os seus cumprimentos

à Rainha do Sabá.

Templo

Pois que esperem pelo caminho-de-ferro de Lisboa à Lourinhã, que

eu prometo levar-lhe lá a Rainha do Sabá!

(ibid: acto I, cena 5)

Eis a ironia óbvia às infrutíferas tentativas de criação
do caminho-de-ferro, desde 1844 - obras de Santa
Engrácia! -, que começarão em 1851 e culminarão na
pompa inaugural do troço até ao Carregado, em 1856.

No Teatro D. Maria, para aliviar a animosidade patente,
a Sociedade Artística promovera obras de melhoramento
– instalara a iluminação a gás – e prometera a
representação de Frei Luís de Sousa, que, por fim, subiu à
cena, após várias vicissitudes. Aos autores de Lisboa em
1850 não podia escapar o facto; a didascália alude ao tom
de representação – a imitação da actriz Josefa Soller e do
actor Assis - e reproduz o clima do final do 1º acto do
drama, cujas frases se decalcam:

Templo (imitando D. Madalena do Frei Luís de Sousa)

Mas sem os meus camelos não! Tu não sabes a violência, o terror

com que eu penso em ter de entrar em tua casa, e não encontrar ali

os meus camelos! Parece que vem sobre mim todas as pateadas do

mundo! Se fossemos para outra parte, para a rua dos Condes, para

o Salitre, para Santo Amaro, mas para ali não...oh! não!

Teatro do Rossio (imitando Manuel de Sousa Coutinho)

Em verdade nunca te vi assim! Assim, Templo de Salomão! Resta-

nos ainda a escada para o céu, resta-nos aquele anjo mexeriqueiro

que mete o nariz em toda a parte, cantando quadras para adormecer

crianças ou deitando loas para divertir o povo, e sobretudo (com muito

entusiasmo) uma mãe que não mata seu filho, mas morre por elle!

(ibid: acto I, cena 5)

Nem o sucesso do drama garrettiano, que os
“candeeiros” aplaudem “entusiasmados”, impedirá que o
“Templo” regresse ao “Theatro do Rocio”, nem a entrada
do “Limpa candeeiros” – alusão clara à obra de estreia de
Ernesto Biester, e ao naturalismo do drama de actualidade:

Templo (baixo ao Teatro do Rossio)

E se aquele fosse em meu lugar!

Teatro do Rossio

Espera por isso! Não me faz conta: cheira muito a azeite e a sardinha

frita – é natural de mais!

(ibid: acto I, cena 6)

“Anuncia-se ao Respeitável Público que vai chegar
a Literatura Portuguesa”
O tema da imprensa escrita inscreve-se primeiro como
uma “ilustração” caricatural, espécie de finura plumitiva
bordaliana, cuja abordagem ocorre apenas no segundo
acto. A meio do primeiro, “começam as delícias da
madrugada”, a orquestra “executa o coro das campaínhas
do Profeta”, e a comparsaria invade a cena, numa buliçosa
pantomima de ofícios e afazeres:

Um homem abre uma porta, olha para o céu e espreguiça-se; depois

vai dentro, traz o barril do lixo que põe à porta. Dois dos das carroças

chegam acompanhando sempre a orquestra com as campaínhas e

levam o barril; ao mesmo tempo começam a passar saloias com ceus

burrinhos, homens apregoando leite. Concluido o coro, aparece um

homem a uma esquina e ali se conserva algum tempo; saiem dois

janotas, e um jovem poeta que vão para o banho. Continua durante

esta cena a passar gente.

(ibid: acto I, cena 8)

Revela-se ao espectador uma “vista de rua”, com
várias casas, entre as quais uma “que tem por cima uma
taboleta onde se lê – Livreiro”. A esta porta, Braz Tizana
– um jovem jornal do Porto –, acompanhado por Monsieur
de Calembourg – a leviana inteligência espirituosa e
cosmopolita -, “bate duas vezes e ninguém lhe responde”.
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O breve apontamento humorístico parece aludir ao
estabelecimento que António Maria Pereira inaugurara
em 1847, “que de livraria começou por ter a tabuleta”, e
que, segundo J. César Machado, seria “um bazar, um
museu, um atelier de pintura, tudo, menos uma loja de
livros!” (Rodrigues 1999: 20), num país ainda sem grande
hábito de leitura.

Braz Tizana desce à capital em visita de cortesia a D.
Bibiana da Revista Universal. O recém-fundado periódico
portuense presta homenagem ao Jornal dos Interesses
Físicos, Morais e Literários, fundado em 1841, onde Castilho
pontificara, e Mendes Leal, L. A. Palmeirim, Gomes de

Amorim ou A. A. Teixeira de Vasconcelos colaboraram,
entre muitos. Porém, Braz Tizana é mais do que o jornal
de província: é a figura do forasteiro que desce à capital
para disfrutar do cosmopolitismo lisbonense, numa atitude
de distanciamento crítico; um proto Zé Povinho, como
tantos que povoam as cenas-cómicas que fizeram a delícia
dos espectadores na interpretação de Taborda, que Camilo
retratou no Morgado de Fafe, e Bordalo desenhou no
António Maria. A personagem da Revista Universal
apresenta, então, o periódico regional à “literatura do país
que chega em massa”. A cena enche-se dos principais
jornais e revistas do momento, como o Atheneo, de Oliveira
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Marreca, dedicado a assuntos literários e científicos, que
se pretendia alheio a questões políticas; a Revista popular,
semanário ilustrado de Fradesso da Silveira e Latino Coelho,
versando temas de literatura, ciência e indústria; ou A
semana, jornal literário e instrutivo, fundado por João
Lemos e Silva Bruschy, entre outros. Por momentos, é
como se a memória do programa da Revista universal
(1841) subisse à cena - “os livros eram a muita ciência para
poucos homens, os jornais são um pouco de ciência para
muitos homens”. Lisboa em 1850  faz o elogio da imprensa
- o “grande apóstolo do século”, para Antero, e a “grande
instituição moderna”, para Eça -, que a figura do “Grátis”
anuncia como “a Literatura Portuguesa” (Palha / Coelho
1851: acto II, cena 3).

Ela serve na educação do “Respeitável Público”, com
quem confraterniza, no 2º acto, num satírico piquenique
literário, por entre vinhedos de além-Tejo, que caricatura
o pretensiosismo dos salões de divulgação de poetas
namoradores de revistas literárias, em paroxismos ultra-
românticos:

Assembleia Literária

Que mais diz a trova?

Poeta

Diz que o Pajem, num belo dia como o de hoje, fugiu para longe com

a princesa! Farás tu o  mesmo, minha Assembleia Literária, irás

comigo?

Assembleia Literária

Para onde querido?

Poeta

Para Coimbra, onde vou fazer exame de latim! Ai! O latim!

Assembleia Literária

Sim, seguir-te-ei! Eu também quero aprender latim! Viveremos um

para o outro na inocente contemplação dos verbos auxiliares! Nos

dias feriados escutaremos o doce trinar dos plumosos cantores,

quando a aurora purpúrea despontar no horizonte rasgando o fino

véu das névoas matutinas! Oh! Como é bom o amante assim, meu

jovem poeta inspirado, meu esperançoso mancebo! Nascemos um

para o outro! Julieta e Romeu!

(ibid: acto II, cena 1)

Possível alusão a Júlio César Machado, que se estreara
na Assembleia literária, em 1849, com apenas 14 anos,

com o poema O mar, e para a qual traduzira o Cura, de
Lamartine? Um século depois, perdem-se as referências
óbvias, mas do conjunto da obra guarda-se uma ideia de
elogio, que Francisco Palha e Latino Coelho tecem a uma
sociedade de literatos em quem se confiava para levar por
diante a transformação do país e a Regeneração. Por detrás
das figuras representativas dos periódicos em palco
subentendiam-se os nomes já citados, mas também os de
Rebelo da Silva, Andrade Corvo, João Crisóstomo, Casal
Ribeiro, Serpa Pimentel, Camilo Castelo Branco, entre muitos
outros, bem como a ideologia vigente. Curiosamente,
aquilo que hoje se nos apresenta apenas como objecto de
estudo, apesar de ter tido uma recepção cautelosa, falou
então à boca cheia às consciências do auditório, num
palco feito tribuna política, fórum de ideologias.
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