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Um festival é um estado de excepção no desenrolar da
vida quotidiana. Há uma comunidade efémera que se
encontra, reunindo espectadores, artistas, críticos e
programadores, para quem durante uns dias não existe
vida para além do festival, e há a comunidade maior, que
se tece no quotidiano e exige tempo, frequentação,
vivências em comum. Foi talvez a pensar nesta que, no
Cinematógrafo, um programa de curtas entrevistas
realizadas por Maria João Guardão a alguns participantes
do festival Alkantara 2012, Nayse Lopes, directora do
festival Panorama, no Rio de Janeiro, se tenha mostrado
pessimista acerca da real possibilidade de se fazer
comunidade num festival - o que não a impediu, em
Novembro deste mesmo ano, de dirigir todo o Panorama
em torno desta noção. Por difícil que seja fazer comunidade,
é preciso continuar a pensá-la, a testá-la e a exprimir as
emoções, os comportamentos, as histórias e as vivências
singulares que constituem a comunidade em sentido lato.
Talvez por isso Thomas Walgrave, director do festival,
tenha escrito no texto que abria o programa impresso do
Alkantara 2012, que estes encontros “parecem mais
urgentes que nunca, num contexto de mudança de eixos
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politicos, económicos e culturais, e numa Europa em
profunda crise de identidade”.

Foi então sob o signo do encontro que se teceu a
programação do festival Alkantara 2012. O espectáculo
de abertura era exemplo disso e mostrava que os encontros
que se promovem num festival alimentam comunidades,
partilhas e produções futuras. O sul-africano Boyzie Cekwana
e o moçambicano Panaibra Canda cruzaram-se pela
primeira vez em Lisboa, em 2001, no Festival Danças na
Cidade. Desse encontro resultou agora Inkomati (dis)cord,
um espectáculo em que dançam a história e o destino do
pacto de não agressão, o Acordo Inkomati, estabelecido
em 1984 entre Moçambique e Africa do Sul. O espectáculo
que, por vezes, padecia da dificuldade que existe em
trabalhar com o material simbólico, emerge de um contexto
de experiência histórico e concreto repleto de tensões
raciais, corpos violentados e histórias não contadas e às
quais este espectáculo procurava restituir a voz e a
presença. Podíamos ler, numa entrevista aos coreógrafos
publicada na folha de sala que acompanhava o espectáculo,
que este olhar para um momento comum da história dos
dois países traz subjacente um projecto político de futuro:

<

Inkomati (dis)cord,

de Boyzie Cekwana

e Panaibra Canda,

Alkantara 2012

(Boyzie Cekwana

e Panaibra Canda),

fot. Victor Bello.



C M Y CM MY CY CMY K

Sinais de cena 18. 2012 Passos em voltanoventa

As possibilidades estão aqui, cabe a nós agarrá-las, fazer coisas com

elas, repensá-las, transformá-las para fazer melhor sem ter que partir.

Para mim esta é uma clara posição política, é uma decisão enquanto

cidadão: nasceste num lugar – e isso não é um acidente – e não podes

mudar o passado, mas podes mudar as coisas com que não estás feliz

[…]. Pertencemos aqui e é aqui que podemos mudar as coisas. […]

Podemos ter falta de meios mas temos o conhecimento, temos o

sonho, temos a força para enfrentar estes desafios e empurrar as

coisas para a frente.

E para empurrar as coisas para a frente é preciso
exprimir tanto o passado recente como o presente.

Bouchra Ouizguen, com Madame Plaza no palco do
São Luiz Teatro Municipal (SLTM), também colocou sob a
iluminação do teatro histórias que habitualmente se ficam
pelas salas de espaços noturnos marroquinos. A qualidade
do movimento do corpo de Ouizguen, treinado pela dança
contemporânea europeia, surgia neste espectáculo para
ceder o lugar principal às verdadeiras protagonistas: as
histórias contadas pelos corpos das mulheres que as
viveram. O palco oferecia-se como meio de expressão e
partilha da história social e da experiência particular
daquelas aïtas, mulheres do povo com anos e anos de
canções “de dor, perda e amor impossível” e de dança em
cima dos corpos que, cansados e vividos, não se esquecem
nem do humor, nem do amor. São histórias marroquinas,
e são histórias que, ao serem ouvidas, vistas e sentidas,
passam a ser nossas também e a ressoar com a nossa
própria história.

Parte da força social e pública das artes performativas
vem desta possibilidade de partilha empática, saibamos
nós ouvir e por isso receber e dar seguimento ou não à
acção exercida em nós pela obra. O espectáculo de Tiago
Rodrigues, Três dedos abaixo do joelho, apontava a
capacidade que o teatro tem para, fazendo o espectador
passar por uma experiência comungada no espaço e no
tempo com os actores, interferir no modo como esse
espectador se vai posicionar na sua vida quotidiana,
deixando assim reverberar a vivência do teatro noutros
domínios da experiência. Tiago Rodrigues foi à Torre do
Tombo consultar os arquivos da censura do teatro português
na época da ditadura – os anos 60 em particular. A partir
deste material construiu um espectáculo que nos revela
que a censura reconhecia que o teatro faz coisas no mundo,
que ele importa para o tipo de relações sociais que
estabelecemos uns com os outros, e que os gestos e as
palavras que surgem em cena contribuem para o estado
do mundo em que vivemos. O teatro em ditadura devia

servir para reiterar ou sancionar comportamentos, reafirmar
e marcar um imaginário social cuja aceitação individual
era indispensável para que uma ideologia ganhasse corpo.
Por isso, como vimos em Três dedos abaixo do joelho, o
bailarino de tal espectáculo não podia ser russo mas sim
americano, o pacifismo era recusado por abrir a porta a
um mundo onde a guerra do Ultramar não teria razão de
ser, as saias das actrizes tinham de ser três dedos abaixo
do joelho, a luz de sinalização era roxa por a luz vermelha
estar interdita, a história acabava bem para evitar angústias
existenciais. As palavras ambíguas eram substituídas por
outras e a dúvida que instiga o pensamento era morta
logo à nascença. A expressão do desejo era limitada,
agrilhoada, impedida para que no seu lugar surgisse o
medo. O feminino e o masculino eram construídos no seio
de uma ideia de família excludente de outras formas de
configurar as relações humanas e familiares.

Tiago Rodrigues que, tendo nascido em 1977, não
viveu aquele tempo, referiu numa conversa ocorrida no
último dia de representação que aquela época lhe é muito
distante, que não é o mundo em que vive, que cada vez
que sabe mais sobre esse lugar, mais afastado se sente,
mais absurdo lhe parece – e o humor lá estava a atestar
este absurdo. Tenho dúvidas em relação a esta distância.
A censura inscreveu-se no corpo da sociedade portuguesa
tal como as palavras escritas a vermelho no corpo da actriz
Isabel Abreu se impregnaram na sua pele. E o efeito dessas
palavras não se desfaz no instante de uma revolução. Parte
da pertinência deste espectáculo está na forma como nos
permite pensar acerca do que sobrevive desse tempo nos
dias de hoje: como é que tolher as palavras, os corpos, a
expressão do desejo, a partilha, a possibilidade de pensar,
contribuiu para desenhar a sociedade onde ainda vivemos?

Um dos reflexos de tal época são as limitações existentes
em Portugal no exercício do debate público e crítico,
configurador de um espaço de acção pública no qual cada
indivíduo pode encontrar uma voz, alguém para a ouvir
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e então procurar modos para agir em conjunto com outros.
 Soubemos, na conversa já referida, na qual participaram
Tiago Rodrigues, Gonçalo Waddington, Isabel Abreu, João
Mota e Carmen Dolores, uma das criadoras do Teatro
Moderno de Lisboa (1961-1965)1, que a primeira coisa
que a censura fez a esta companhia foi impedir a realização
dos colóquios que traziam em projecto. Promover
encontros onde se troquem ideias, discutam ponto de
vista, se converse de forma a dar conta do que nos afecta,
em suma, tecer um terreno comum de forma consciente,
é visto como uma actividade altamente perniciosa por
qualquer ditadura ou por qualquer ponto de vista único
e com tendências uniformizadoras. É por este poder que
têm, e também porque podem ser momentos privilegiados
de construção de pontes entre as propostas artísticas
presentes no festival e as várias comunidades de
espectadores que por aí passam, que seria importante
que numa próxima edição do Alkantara as conversas
programadas entre artistas e público fossem repensadas
de forma a resultarem estimulantes – o que este ano não
aconteceu – e também a fomentarem a partilha que
trazem em potência. Seria importante, por exemplo,
reflectir sobre para quem e com quem se está a conversar,
qual o papel do público nessas conversas, se as pessoas
presentes formam um público passivo, ou se são também
consideradas potenciais participantes activos na discussão.

Para além dos espectáculos e das conversas, o
Alkantara 2012 contou também com o lançamento de
livros, por Anne Teresa de Keersmaeker e Bojana Kunst
que, no Jardim de Inverno do SLTM, no dia 7 de Junho,
apresentaram A Choreographer’s Score: Fase, Rosas danst
Rosas, Elena’s Aria, Bartók e, menos concorrido mas nem
por isso menos importante, a publicação resultante de
Centro de Dia, uma criação produzida pelo Alkantara em
2010, de Dona Vlassova & Guests em colaboração com
os frequentadores do Centro Social da Sé. Apresentaram-
se também trabalhos de fim de curso do Forum Dança e

da escola P.A.R.T.S. A colaboração com esta última
estendeu-se à apresentação de duas masterclasses, com
uma leitura de Marx feita pelo filósofo belga Ludo Abicht
e uma perspectiva sobre a definição da dança
contemporânea com o sociólogo Rudi Laermans. Os alunos
de fotografia do Ar.Co retrataram quem ia passando por
este festival. Estas eram as actividades paralelas, pois o
centro do festival são os espectáculos, aconteçam eles
em palco, numa praia – o caso de Linha de horizonte, de
Ana Borralho e João Galante – ou em sessões contínuas
numa biblioteca. No entanto, esta divisão entre programa
principal e programa paralelo não será de repensar? Penso
que as questões trazidas por Boyzie e Panaibra talvez
pudessem encontrar uma força de acção maior no qual
a peça de palco fosse somente um dos elementos de uma
constelação de acções – conversas, seminários? –; e penso
também no modo como certos artistas estão já, com o
seu trabalho, a proporem outros modos de encontro e de
produção que estão muito para além da produção de um
espectáculo. Por isso, Secalharidade, de João Fiadeiro e
Fernanda Eugénio, era uma porta aberta para entrar num
programa de trabalho cuja concretização ultrapassa em
muito o formato do espectáculo e a circunscrição no
terreno artístico, o qual, tendo partido da criação de um
método de composição coreográfica em tempo real,
transformou-se num método que nos permite tomar
consciência da forma como, do comportamento que temos
vivendo juntos, emerge o que virá a formar uma
comunidade com sentidos partilhados.

Mas voltemos ao espaço mais circunscrito do teatro.
The Quiet Volume, apresentado na Biblioteca Nacional de
Portugal, de Ant Hampton e Tim Etchells, é um espectáculo
de autoteatro para duas pessoas, na qual os espectadores,
seguindo um conjunto de instruções ditadas através de
um iphone, e que constituem a estrutura dramatúrgica
do trabalho, se tornam intérpretes. Sentados na sala da
biblioteca, folheámos livros e percorremos uma história

1
 Cf. Carmen Dolores e

Tito Lívio, Teatro Moderno

de Lisboa: 1961/1965. Um

marco na história do

teatro português, Lisboa,

Editorial Caminho, 2009.
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partilhada com quem literalmente nos acompanhava no
papel duplo de não-actor e não-espectador. Conscientes
do tempo e do corpo na leitura, esta torna-se uma viagem
cujo percurso se vai revelando, transportando-nos de livro
em livro, de frase em frase, de imagem em imagem, da
Biblioteca Nacional até às ruas destruídas de Beirute para,
no fim, regressada, levantar-me da secretária com a
sensação de que tinha feito algo de clandestino e isso
estava exposto ao olhar público. Mas o que se passava
era o oposto: era esse público potencial que me era exposto
a mim enquanto espectadora de The Quiet Volume. Estava
perante a vida habitual e sossegada de uma biblioteca
pública, absolutamente indiferente à vivência pela qual
acabava de passar. Que consciência teriam aqueles leitores
do mundo em que existe Beirute?

Fazendo-nos ler com e para o participante que nos
acompanhava, The Quiet Volume criava um espaço efémero
de intimidade partilhada, apontando para o espaço mínimo
no qual se começa a formar uma comunidade. Meg Stuart
e Philipp Gehmacher, em The Fault Lines, apresentada no
Museu de Água da EPAL, traziam-nos a tensão entre
proximidade e afastamento que existe no seio desse
espaço, quando ele é um espaço de amor, ou pelo menos,
de tentativa que o seja. Schwalbe Cheats, de Schwalbe,
através de uma estrutura dramatúrgica assente num
conjunto de protocolos de jogos quase infantis, ingénuos,
expunham o modo como essas relações próximas podem
degenerar em jogos de competição, violência e humilhação.
A companhia belga tg STAN, com Mademoiselle Else, peça
de 1924 de Arthur Schnitzler, mostrou-nos como as
relações humanas mais íntimas podem ser o eco de
relações sociais e de formas de organização económica.
Numa apresentação única a 8 de Junho, no átrio de
entrada do Jardim de Inverno do São Luiz Teatro Municipal,
foi criado um dispositivo cénico que gerava uma situação
de grande proximidade física e psíquica entre espectadores
e actores.

Else é uma jovem de 19 anos, de uma burguesia
vienense em queda livre. De férias numa estância balnear,
ela recebe uma carta da família onde lhe é explicado que,
mais uma vez, esta se encontra numa situação financeira
desastrosa. Para salvar o pai da desonra trazida por uma
dívida por pagar, Else deverá pedir dinheiro a um conhecido
da família, um abastado negociador de arte que se encontra
na mesma estância. Este aceita, com a contrapartida de
a ver nua. Em conflito consigo própria, Else revolta-se
interiormente, furiosa, entristecida, pelo sacrifício que

está prestes a fazer para que a sua família e uma certa
forma de sociedade continue a existir. Despe-se, mas fá-
lo publicamente, perante o olhar dos convivas presentes
na sala de refeições da estância de férias, e este gesto faz
com que a sua nudez apareça, simultaneamente, como
uma cedência e como um acto de resistência, pois tudo
deveria passar-se na maior intimidade dos quartos de
hotel, ou na penumbra de uma clareira de jardim. Tornando
o sacrifício público, Else mostra à sociedade o que esta
fez dela, expondo-se à loucura, que se transforma aqui
num grito de uma lucidez extrema. No fim do espectáculo
a actriz dança entre o público. Else dança porque morreu.
Com pernas para dançar ainda viva, ela podia ter dado
um passo ao lado e libertar-se da figura tutelar do pai e
da economia de valores que o suporta. Preferiu morrer a
deixar morrer, não o pai físico, mas a figura tutelar do
pai. No fundo, preferiu também deixar viver uma forma
de mundo que a violentava mas no qual sabia existir.
Como viver fora desse mundo? Como inventar outras
formas, que só podem emergir, não de um acto solitário,
mas de uma partilha real? Onde as ir buscar? Onde é que
estão os restos, os indícios, os sinais, com os quais
poderemos trazê-las à realidade comum?
Alkantara 2012 terminou com um espectáculo – e um
concerto homónimo no último dia –, profundamente belo
e político. Depois da entrada da noite em En atendant,
surgiu o dia com Cesena, formando estas duas peças o
díptico que juntou Björn Schmelzer, com o ensemble
Grandlavoix, e Anne Teresa De Keersmaeker, com a
companhia Rosas, em torno da Ars Subtilior, uma forma
de canto polifónico do séc. XIV, marcado pela exploração
de dissonâncias e de contrastes. Cesena trouxe-nos a
harmonia matemática das relações humanas concretas.
Uma harmonia com espaço para a dissonância e para a
singularidade individual. Em Keersmaeker os corpos são
instrumentos musicais e ela, enquanto coreógrafa, domina
o legato, conservando a existência da relação entre os
bailarinos, sem aniquilar a singularidade de cada pessoa
que participa na comunidade que dança. Como Ars Subtilior
é um canto polifónico, Cesena é um lexema polissémico:
é o nome de uma cidade, de uma catástrofe e de uma
ideia de sociedade. Uma catástrofe quando se refere à
cidade italiana com o mesmo nome, cidade desejada e
palco de conflitos contínuos relacionados com a tomada
de poder na região e cuja população foi dizimada pelas
guerras papais em 1377; nome de uma ideia de sociedade
quando se refere a Michel e de Cesena, franciscano
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advogando a pobreza contra a exaltação exuberante do
poder. Daí que, neste espectáculo, os seus coros de corpo
e de canto confluem num canto partilhado mas, não
uniformizante. Talvez seja daí que vem a sua beleza.

Muito haveria ainda por dizer. Este texto é um percurso
pelo festival Alkantara 2012 (de 23 de Maio a 10 de Junho
2012). Haveria outros possíveis, por espectáculos vistos
e por outros perdidos. Faltaria mencionar os objectos e
dispositivos que transformam o palco num grande
instrumento musical e numa máquina de contar histórias
em Cheval, de Antoine Defoort e Julien Fournet, por vezes
com resultados previsíveis e demasiado dependentes da

complexidade do dispositivo técnico; os laboratórios
antropológicos de Philippe Quesne/Vivarium Studio, em
Big Bang, onde se criava e se desmanchava um mundo
que não sabíamos bem se seria o pré-histórico ou o futuro;
a intensidade porno-erótica e o transe de Mimosa, de
François Chaignaud, Cecília Bengolea, Marlene Freitas e
Trajal Harrel, a esperada proposta de encontro entre a
cena vogging nova-iorquina dos anos 60 e o Judson Dance
Theatre; e ainda a exploração das intensidades e das
transformações da linguagem de Fora de qualquer presente
de Sofia Dias e Vitor Roriz, no Box Nova do CCB2.
Aguardamos mais encontros como estes.

2
 Faltou-me assistir a

alguns espectáculos que

não deixo, no entanto, de

mencionar aqui: Perform

on Their Own, dos

Schwalbe, Linha do

horizonte, de Ana Boralho

e João Galante, In Their

Name, de Philipp

Gehmacher, Othello (Bye

Bye), por Dood Paard,

A Coming Community,

de G. Garrido, H. Heisig,

N. Lucas e P. Ampe.
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