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Feliz aniversário, segunda peça de Harold Pinter,
dramaturgo inglês e Nobel da literatura em 2005, estreou
no Arts Theatre, em Cambridge, a 28 de Abril de 1958, com
encenação de Peter Wood, tendo tido uma boa recepção
por parte do público universitário. Porém, quando finalmente,
ainda nesse ano, foi representada em Londres, mais
precisamente em Hammersmith, no então denominado
Lyric Opera House, foi arrasada pela crítica, o que levou ao
abandono dos espectadores, e à sua saída de cena ao fim
de oito representações. Apesar deste titubeante começo,
Feliz aniversário tornou-se numa das peças mais famosas
de Harold Pinter, vindo a ser adaptada ao cinema em 1968
pelo realizador norte-americano William Friedkin e, mais
tarde, em 1987, à televisão, pela BBC, por Kenneth Ives,
tendo como participação de relevo o próprio Harold Pinter
no papel de Nat Goldberg.

Já em Portugal viu a sua estreia em Dezembro de 1967,
no Teatro Avenida, em Lisboa, pela companhia Amélia Rey
Colaço – Robles Monteiro, com encenação de Artur Ramos,
e, após três representações, foi abruptamente interrompida,
devido a um incêndio que devastou o teatro, vindo a ser
reposta, posteriormente, em Abril de 1968. Desde então, e
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decorridos mais de quarenta anos, apenas o teatro amador
GOTA em 1972, os Lisbon Players em 1990 e o colectivo
artístico Ninho de Víboras em 2007 terão ousado encenar
esta peça.

Finalmente, a companhia Artistas Unidos, ao inaugurar
a temporada 2012/2013, fê-lo revisitando Pinter, a quem
longamente se dedicara nos anos de 2001 a 2003, e, desta
vez, encenando esta primeira peça em três actos de um
dos maiores dramaturgos da segunda metade do século
XX, a quem, infelizmente, não tem sido dada a devida
atenção nos palcos portugueses.

Feliz aniversário é uma peça perturbadora, enigmática
e, como todo o teatro de Pinter, irresistível.

O casal Boles, Petey e Meg, arrendam quartos, visto
que a sua casa até vem no guia, mas apenas têm um
hóspede, Stanley, um trintão desempregado, antipático e
deprimido, que outrora, talvez, tenha sido pianista, e que
vegeta naquela pequena vivenda situada numa cidadezinha
de província à beira-mar. Meg, a típica dona de casa de
uma família inglesa da classe-média baixa, dedica-se ao
cuidado da casa, do marido e do hóspede, e, perante a
desatenção do marido, desenvolve um sentimento ambíguo
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pelo hóspede, mais carnal que maternal, a quem procura
tocar e acariciar mas, por quem, é continuamente repelida
e verbalmente maltratada. É neste contexto familiar que
chegam dois novos hóspedes, Goldberg e McCann, o
primeiro, um cinquentão bem-falante e autoritário e o
segundo um trintão introvertido e submisso ao primeiro,
que vieram, não se sabe como nem porquê, em
representação das razões do Estado ou da Religião, ou de
ambas, transformar Stanley num homem novo, num
elemento útil para a sociedade. O processo de transformação
ocorrerá no dia do aniversário de Stanley, pelo menos na
opinião de Meg, numa clara alusão ao dia do nascimento
de um novo homem. Stanley, que se passeava pela casa de
pijama, que não tomava banho, que não fazia a barba, que
acordava tarde, que não só rejeitava as investidas de Meg,
como as da jovem e atraente vizinha, Lulu, desrespeitando
os valores sagrados do homem em sociedade
(designadamente, o trabalho e a virilidade masculina que
nunca se diz rogada a qualquer investida feminina), o
verdadeiro anti-herói, ainda tenta, apesar de tudo, num
primeiro momento, resistir à ofensiva ditatorial da ordem,
e da violência que sempre lhe está associada, mas como
anti-herói que é, inevitavelmente, no final, sucumbe,
transformado numa verdadeira marioneta, num homem
sem vontade, a quem lavam, dão de beber, impecavelmente
vestem e conduzem, não conseguindo apenas que fale. E
é nesta mudez que se sente a possibilidade de alguma
resistência, pequena, insignificante, talvez inútil, mas ainda
assim resistência.

Jorge Silva Melo assumiu uma encenação fiel ao texto
e à maior parte das indicações cénicas fornecidas por Pinter,
num total respeito pelo dramaturgo que detestava que
alterassem a sua obra e que proibiu Luchino Visconti de
continuar as representações da sua peça Old Times, no
Teatro Argentina, em Roma, uma vez que Visconti tomara
a liberdade de tornar claro aos espectadores algo que era
ambíguo nessa peça – que duas mulheres tinham sido

amantes na sua juventude.
Pinter foi não só dramaturgo como encenador, por

isso, a sua escrita tem uma vertente prática muito acentuada,
é uma escrita que nasce já para uma determinada encenação,
o que dificulta, naturalmente, quem pretenda fazer uma
encenação original, descontextualizada, estilizada.

A encenação de Jorge Silva Melo é, por isso, em nossa
opinião, irrepreensível, conseguindo que tudo harmonicamente
se encaixe. Recorrendo a um cenário naturalista, da autoria
de Rita Lopes Alves, os actores encontram-se mergulhados
no interior de uma típica casa da classe média baixa inglesa
nos idos anos 50. O papel de parede às flores, a carpete
puída, os cortinados, os naperons, os móveis em madeira
barata, as jarras com flores de plástico, a caixa de engraxador,
os azulejos coloridos da cozinha, e as inevitáveis cadeiras
e mesa, objectos indispensáveis nas obras de Pinter, tudo
isso nos faz remontar àquele ambiente pesado,
desconfortável e feio que Pinter pretendeu retratar. Se o
cenário fosse diferente, menos discreto, a mestria do texto
de Pinter, a sua fina e ambígua ironia, correria o risco de
se perder.

Do mesmo modo, também os figurinos, igualmente da
autoria de Rita Lopes Alves, e ainda que não totalmente fiéis
à época (veja-se o vestido demasiado curto de Lulu), procuram
aquele ambiente, aquele momento do passado recente.

Por sua vez, totalmente fiel às indicações cénicas do
autor, as luzes, da autoria de Pedro Domingos, diferem
consoante seja dia, iluminado pelos projectores do tecto,
dando particular incidência à zona da porta envidraçada
e da janela, ou noite, iluminada pelo candeeiro de tecto,
pelos candeeiros de parede e pelo candeeiro em cima do
móvel e ainda com uma ténue luz dos projectores do tecto;
e naturalmente actuam em total cumplicidade com o texto
na noite da festa de aniversário de Sanley, com a diminuição
das luzes e o foco da lanterna na cara de Stanley nos
momentos do discurso de Meg e do brinde e com o total
blackout quando Stanley se revolta, agarrando-se
violentamente ao pescoço de Meg, procurando estrangulá-
la e, no final dessa segunda cena, apenas com o foco da
lanterna sobre o rosto aterrorizado de Stanley.

Por fim, os actores, confortáveis neste registo naturalista,
contracenam, revelando um universo que, contrariando a
envolvência do cenário, nada tem de datado, nem de
concreto, onde tudo é possível como só acontece na
realidade, e, por isso, nos lembra o absurdo, nos perturba,
nos faz questionar quem sejam essas personagens que nos
fogem, sem biografia, ou pior, com várias biografias, como
Goldberg, que ora é Nat ora é Simey ora é Benny.

Andreia Bento (Meg) é a sessentona dona-de-casa
perfeita, meio encurvada, com um olhar perdido num
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qualquer sonho de felicidade, que procura entreter o tempo
falando das mais diversas trivialidades, mas que ainda
mantém a vaidade feminina, essa triste e vã expectativa
de ser desejada, e que vive aterrorizada perante a ideia da
chegada de um carrinho-de-mão que virá, talvez, buscá-
la. Américo Silva (Petey) é um persuasivo marido, pacato,
fatigado, conformado, alheado nas suas leituras de jornal,
que responde desatentamente às perguntas incessantes
da mulher, mas que, apesar de tudo, é o único que
compreende o que se está a passar, se preocupa e que
tenta, de uma forma bondosa, opor-se à partida de Stanley,
e, vencido, incentiva, sem sucesso, Stanley a reagir, para,
no final, à mesa com Meg, voltar à sua postura resignada.
Rúben Gomes (Stanley), numa representação esmerada,
trasmuda-se de jovem rebelde sem causa, caprichoso e
mimado, na vítima consciente da tortura, aterrorizado e
vencido, e, por fim, no boneco estereotipado, oco e mudo
em que o transformaram. Alexandra Viveiros (Lulu) é uma
consistente jovem, fútil e casadoira, a quem Goldberg
satisfaz os seus inconfessáveis desejos eróticos. E por fim,
António Simão num poderosíssimo Goldberg leva-nos à
confiança e ao medo, armas terríveis de todos os
manipuladores; e Tiago Matias (McCann), numa
representação exemplar, lembra-nos o boneco assassino,
paranóico e obsessivo, que obedece cegamente ao seu chefe.

Feliz aniversário é, sem dúvida, uma parábola do poder,
e do poder opressivo e violento de forças colectivas, como
o são o Estado ou a Igreja, e, por isso, é uma peça de cariz
fortemente político e, infelizmente, demasiado actual. Por
ironia - o que apenas acontece aos grandes mestres -,
quando estreou em Londres, nos anos 50, uma das críticas
apontadas foi a da frivolidade, por não seguir os ventos da
época tão fortemente marcada por movimentos de
contestação e de compromisso político.

Em Feliz aniversário, Pinter não nos diz sobre o que
fala, mostra-nos apenas, e mostra-nos, num contexto
familiar, o drama da tortura física e psicológica, quer seja

perpetrada nos estados totalitários comunistas ou de direita,
quer seja perpetrada nos campos de concentração dos
Estados em guerra, quer seja perpetrada nas prisões dos
Estados alegadamente civilizados, como o é a prisão de
Guantánamo, pertencente à base militar norte-americana,
ainda hoje em funcionamento e que viola as mais
elementares leis de um Estado que se apelida de Direito.

Mas a sua actualidade não se fica por aí. No momento
histórico em que vivemos, quando a legitimidade
democrática cada vez mais e continuamente se perde em
prol de um princípio economicista abstracto, de um conceito
uniformizador de redução de défice, em que os países do
sul da europa são os Stanley’s e notoriamente os do norte,
encabeçados pela poderosa Alemanha, os Goldberg’s, e os
nossos políticos, sem qualquer dúvida, os McCann’s, e os
Petey’s todos os cidadãos do sul da europa que simplesmente
se alheiam, importa que os Stanley’s e os Petey’s arrisquem
um final diverso, se unam e reajam, que gritem, em uníssono,
energicamente “Eles não têm nada que nos dar ordens!”.
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