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E possivel recuperar-se o percurso de um espectaculo de
teatro, desde os esbogos do texto até a sua estreia em
cena? Pensei nisto quando tinha nas méos a primeira
edicao de Deseja-se mulher de Almada Negreiros, saida
em 1959. Até chegar a livro, Deseja-se mulhersofreu um
processo de escrita e reescrita, como o proprio Almada
revelou num ensaio publicado na revista Sudoeste 2 e
como o testemunham centenas de documentos
conservados no espolio do autor'.

Eu sabia que a peca tinha sido levada a cena pela
primeira vez em Novembro de 1963 na Casa da Comédia,
com encenacao de Fernando Amado. Pouco mais. E queria
conhecer o caminho que aquele texto fizera até chegar
as tabuas. De que forma? De um espectaculo podem
conservar-se elementos ligados a cenografia, aderecos e
figurinos (magquetas, cendrios, croquis, guarda-roupa,
objectos...); gravar memorias dos ensaios e das
representacdes; recuperar as expectativas dos jornalistas
e as reaccdes dos criticos na imprensa; guardar convites,
programas, fotografias, videos - portanto, no fundo, é
possivel reunir muito do que estd, ou esteve, ligado a
concepcdo de um espectaculo de teatro e tentar recriar
o0 que, por definicao, é efémero.

Faltava fazer isso em relacdo a Deseja-se mulher:
desenterrar papéis, reconstituir memorias de quem esteve
envolvido no espectaculo, delimitar um percurso possivel
do texto-livro ao texto-palco. Procurei fazé-lo; e, mesmo
nao tendo esgotado as fontes de investigacao, o resultado
foi um trabalho académico com alguma extensao, realizado
no dmbito do Seminario de Investigacdo sobre Autores
Modernistas, orientado pelo Professor Doutor Fernando
Cabral Martins, no Doutoramento em Estudos Portugueses
da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, no ano lectivo de 2010/2011.
Reuni todos os materiais existentes: o programa do
espectaculo, algumas das fotografias de José Marques
(que permitem visualizar cendrios e figurinos), os recortes
de imprensa da época, memorias e relatos de trés
intervenientes no espectaculo, as actrizes Fernanda Lapa
e Maria do Céu Guerra e o (entdo) cenografo e figurinista,
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Vitor Silva Tavares. Como facilmente se compreendera, os
testemunhos orais de quem conviveu e trabalhou com
Almada Negreiros e com Fernando Amado sao uma fonte
privilegiada de memorias ligadas a concepgo e criacdo
deste espectaculo, mas também um precioso contributo
para entender o conceito de teatro destes dois criadores.

Nestas pesquisas, deparei-me ainda com o dactiloscrito
da peca no arquivo da Torre do Tombo, na série de Processos
de Censura a Pecas de Teatro, do subfundo da Direc¢do-
Geral dos Servicos de Espectaculos, do Secretariado
Nacional de Informaco. E, assim, possivel verificar que o
texto Deseja-se mulherfoi submetido a leitura dos censores,
como era de regra, tendo sido aprovado com alguns cortes.
A leitura deste documento permite ter uma ideia do que,
na época, era considerado subversivo ou imoral... Aqui,
deixo apenas algumas linhas que permitem voltar a olhar
para Deseja-se mulher e percorrer um trajecto, desde a
sua existéncia em livro até a sua presenca em palco,
detendo-me um pouco nas objeccdes colocadas pela
censura. Pretendo, com isto, contribuir para a fixacao de
informacdes e de memarias - com as quais, se faz também
a histdria do espectaculo em Portugal.

0 texto em livro

Deseja-se mulher, de José de Almada Negreiros, chega as
bancas em 1959. Na capa Ié-se o nome do autor, o titulo
a negro e a encarnado, o desenho da férmula "1+1=1",
assinado por Almada com o "d" de haste longa, e a indicagéo
de "espectaculo em 3 actos e 7 quadros". No interior, a
abrir cada quadro e antes de fechar a peca, ha um desenho
a traco preto que estabelece um didlogo evidente com as
didascalias. As oito ilustragdes funcionam como maquetas,
fixando as linhas do ambiente visual sugeridas pelo texto.
E 0 Almada a criar a duas méos - o escritor e o pintor
juntos - e a contribuir para a concepcao de teatro como
arte colaborativa, um espaco onde as artes se cruzam e
onde a criagdo individual encontra o seu lugar no colectivo:
"E efectivamente no Teatro que se retinem todas as outras
artes. Entendamos bem: néo ¢é o Teatro que as reune, elas
é que se reunem no Teatro" (Negreiros 1935: 134). Aimada
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Negreiros defende que "o Teatro é nosso, dos pintores, o
escaparate das artes plasticas” (Negreiros 1992b: 163) e
que, para além das artes plasticas, o teatro precisa de
todas as outras artes para existir de forma total:

E, dizia-me o pintor, ndo € pelo assunto que gosto da obra, é por
uma ligacao de tudo o que em cena pdem diante dos meus sentidos.
Se fosse surdo e seguisse a ac¢ao so vendo, gostava da obra. Em
pintura e nas artes plasticas a accdo € s vendo. Na musica € s6

ouvindo. No teatro € com todos os sentidos. (Negreiros 1992b: 164)

Sequindo a perspectiva de Almada, se o "assunto" por si
s6 ndo faz a peca e se o teatro, para acontecer, precisa
da "ligacdo de tudo", de "todos os sentidos", entédo, um
texto dramatico como Deseja-se mulher, que ¢ publicado
sem que, anteriormente, tivesse sido levado a cena, so se
torna verdadeiro teatro quando deixar o papel e for
transposto para o palco. E ¢ talvez essa a razdo por que
o0 autor, durante tantos anos, adia a publicacdo do texto,
completado em 1928.

Com o livro, foram divulgados o texto da peca e os
desenhos para os cenarios. Mas, insiste-se, falta ainda
fazer-se teatro ou "espectaculo” - que para o autor €
uma e a mesma coisa: "o teatro é essencialmente
espectaculo. A palavra espectaculo estd estreitamente
ligada & palavra teatro” (Negreiros s/d: 2). E é precisamente
a palavra "espectaculo” que Almada recorre para
categorizar Deseja-se Mulher, criando, uma vez mais, a
ideia de unidade na concepgao da arte, traduzida pela
formula, aparentemente simples, "1+1=1".

Desconhece-se o que o leva a editar Deseja-se mulher
sem o ter visto em palco (é a primeira vez que acontece
com um texto seu para teatro; Antes de comecar sai
apenas em 1956, por ocasiao da segunda encenacao de
Fernando Amado), mas sabe-se que, em 1932, quando
chegou de Madrid com a peca na bagagem, fala com
pessoas ligadas ao teatro, entre as quais Amélia Rey-
Colaco e Robles Monteiro, na tentativa de ver encenada
esta ou uma outra obra sua, S.0.S. - sem quaisquer
resultados. Aimada acredita que, “se houvesse um publico
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capaz de aguardar curioso o que o artista se meteu a
decifrar” (Negreiros 1993: 152), estas pegas teriam subido
imediatamente o palco. Isso nao acontece.

Parece que se cumpria a premonicdo de Garcia Lorca
- que Almada conta a Vitor Silva Tavares por altura da
preparacao da estreia do espectaculo na Casa da Comédia
e que o cenografo e figurinista da peca aproveita para
incluir no programa®: "Quando li Deseja-se mulhere S.0.S.
em Madrid (1928) Frederico Garcia Lorca disse: Dou-te
trinta anos para que te entendam”. Mas, afinal, foram
precisos mais do que trinta anos para o publico assistir
ao espectaculo: sé em 1963 € que Deseja-se mulher foi
aplaudido - muito tempo apos a sua escrita e quatro
anos depois da sua publicacdo em livro.

O texto aprovado com cortes da censura

Almada Negreiros considera que o teatro deve chegar a
todos os espectadores: "Nenhuma arte tem de falar para
todos a n3o ser o teatro" (Negreiros 2006: 101). Para isso,
e de forma a comunicar com eficacia, os artistas devem
criar em liberdade, explorando as inumeras possibilidades
cénicas que tém a sua disposicao.

Dentro do préprio teatro ndo ha uma expresséo Unica de linguagem
cénica. O teatro € ainda muito mais do que nos ja hoje conhecemos.
As suas possibilidades dentro dos limites do teatro sao inesgotaveis
e exigem apenas que as imaginacdes individuais a elas se subordinem.
(Negreiros 1993: 152).

E de notar que Almada afirma isto numa época
historica espartilhada pelo Estado Novo, em que os "limites
do teatro” ndo sdo, grande parte das vezes, os das
“imaginacdes individuais", mas antes os que sdo impostos
pelos ditames da censura. Ao artista cabe, ndo raro,
encontrar um ponto de equilibrio entre os designios da
sua impulsividade criadora e aquilo que lhe ¢ permitido.
Os censores conservam a clara no¢do do alcance de um
espectaculo de teatro e tém consciéncia das multiplas
transformacdes do texto dramatico na sua passagem para
0 palco: receiam que os artificios cénicos ou a interpretacao
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do texto possam perverter o que tinham lido, criando
significados diferentes ou marcadamente ambiguos. Para
além da censura prévia aos textos de teatro, em que se
procura anular falas e didascalias com eventuais ofensas
a lei ou aos bons costumes, os censores controlam, muitas
vezes, a concepe¢do do proprio espectaculo, assistem por
norma ao ensaio geral e, caso considerem necessario,
impedem a estreia. E este procedimento é regra para
todos os textos destinados ao palco, mesmo para 0s que
sao escritos e encenados por autores considerados ndo
dissidentes do regime, como Almada Negreiros e Fernando
Amado. Em relacdo as publicagées em livro, a censura
tinha outro modo de proceder: ndo fazia o controlo prévio,
mas podia impedir a sua comercializacdo. No que respeita
ao livro Deseja-se Mulher, ndo ha qualquer registo
anomalo.

No dia 23 de Agosto de 1960, o texto Deseja-se
mulher deu entrada nos Servicos da Censura da Inspeccéo

TEMPORADA
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MULHER

a casa da comédia

1963-1964

dos Espectéculos. Atribuiram-lhe o nimero de registo
6163 €, poucos dias depois, a 6 de Setembro, inscreveram-
Ihe a decisdo "Aprovado” - nao sem antes lhe terem
aplicado alguns cortes a lapis vermelho e a caneta azul.
No carimbo destes servicos pode ainda ler-se que o texto
se destinava a "Voz do Operdrio"; no entanto, ndo se
conhecem quaisquer outras informacées sobre este intuito.
Proceder ao levantamento dos trechos reprovados permite
analisar, por um lado, o nivel de intervenc¢do da censura
no texto dramatico e, por outro, o conteudo dessas
passagens.

Neste sentido, uma das minhas primeiras
preocupacdes foi perceber se o guido coincidia com o
texto publicado ou se, por alguma eventual preocupagao
com a censura, teria sido adaptado. Néo foi. O dactiloscrito
segue integralmente o livro, com excep¢ao de uma ou
outra gralha ou um ocasional erro ortografico - que, alias,
os censores tiveram o cuidado de corrigir. Através de
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depoimentos orais de alguns dos elementos que integraram
o elenco de Deseja-se mulher®, fiquei a saber que antes
da estreia, a 26 de Novembro de 1963, houve um ensaio
aberto ao publico que contou com a presenca dos censores.
Nos arquivos da censura ndo se encontraram registos
escritos desse momento, sabe-se apenas que ndo houve
consequéncias na prossecucdo do trabalho apresentado.

Na verdade, Fernanda Lapa, Maria do Céu Guerra e
Vitor Silva Tavares sdo unanimes em considerar que o
elemento censura nao era particularmente critico
relativamente ao teatro que se fazia na Casa da Comédia.
Maria do Céu Guerra assequra:

A Casa da Comédia ndo era um lugar de resisténcia politica. O Dr.
Fernando Amado era um monarquico da via democratica. Pertencia
a um grupo, mas nao era um perseguido. E o Aimada também néo.
Na Casa da Comédia ndo se passava o sobressalto que acontecia
noutros lugares: como no Teatro Moderno, no Teatro Estudio de
Lisboa, no Teatro Experimental do Porto e, durante algum tempo, no
Teatro Experimental de Cascais. No entanto, tinhamos censura, claro.
Houve ensaio de censura, mas nao houve nenhum corte. Eles estiveram
presentes, mas, que me lembre, ndo aconteceu nada. (Conversa com
Maria do Céu Guerra 2011)

Com efeito, se 0s censores receavam que a encenagio
tivesse dado um sentido "perigoso" as falas, seguramente
ficaram mais descansados, depois de assistirem ao ensaio.
Podemos imagina-los, na Casa da Comédia, a sequrar o
dactiloscrito, olhando atentamente para as passagens
riscadas, para os paragrafos sublinhados, para os pontos
de interrogacao desenhados a margem e para as notas com
a palavra "Atencéo", a espera do momento flagrante para
intervir. No final, sem nada para apontar a encenagdo nem
ao desempenho do elenco, permitiram que o espectaculo
acontecesse. E, assim, Deseja-se mulher pode estrear, com
aplausos e criticas de imprensa bastante elogiosas.

Maria do Céu Guerra acrescenta o relato de um
episodio quase burlesco, mas que expressa bem o ambiente
de liberdade criadora e de entrega a arte que se vivia
naquele grupo dirigido por Fernando Amado:
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Na Casa da Comédia havia um PIDE [um informador] - era o Alberto,
0 nosso electricista. Os rapazes comegaram a desconfiar. Viam-no
sair e ir para lugares suspeitos. Como o Dr. Fernando Amado tinha
sempre em consideracdo o que as meninas lhe diziam, os rapazes
pediram-nos para falarmos com ele. E assim o fizemos:

- 0 Dr. Fernando, olhe que o Alberto ¢ um PIDE.

- Ai é? Entao, esperem que eu vou |a falar com ele.

Eu, a Fernanda Lapa e a Zita Duarte pusemo-nos a espreita
atrds da porta, que era uma porta de saloon. Nao estavamos a fazer
nada de mal, afinal aguela era a nossa casa e s6 queriamos o bem
da nossa casa.

O Dr. Fernando sentou-se na beira de uma secretéria, apoiando-
se num chapéu-de-chuva e, pausadamente, dirigiu-se ao Alberto:

- Fiquei a saber, ndo me pergunte como, que o menino faz
parte da PIDE. Pois saiba o menino que o Teatro é um espaco de
Liberdade. Esta ¢ uma casa de Liberdade. Ora, um espaco de
Liberdade n&o se coaduna com a policia, muito menos com a PIDE.
0 menino ou fica no Teatro ou vai para a PIDE. Tem de escolher!

Ele tratou-o por menino, como tratava toda a gente, e o
Alberto ja deveria ter quarenta e tal anos! O que é certo é que o
Alberto nunca mais apareceu no teatro. Mas nos também néao
tivemos qualquer problema com a PIDE. (/bid.)

Segundo os testemunhos recolhidos, ndo houve
contrariedades nem com a PIDE, nem com a censura.
Mesmo estando todos conscientes da sua existéncia, isso
parecia nao afectar em nada a imaginacdo e a liberdade
criativa dos artistas.

A preparacdo do espectaculo decorreu com toda a
normalidade e, embora houvesse elementos muito jovens
no grupo, ndo foi preciso chamar a atencao para o sistema
limitador da censura, como lembra Vitor Silva Tavares:
“"Em todas as conversas que tivemos, ndo apareceu nunca
o elemento censura. Nada disso".

Fernanda Lapa evoca um dos primeiros ensaios de
Deseja-se mulher, em que o encenador tera dito para
riscarem algumas passagens - muito provavelmente, as
que tinham sido cortadas pela censura. Na memoria,
ficou-lhe apenas um dos cortes.
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ELA
- Para que o homem saiba seguir o seu caminho.
ELE
- E o homem:fica sabendo para onde vaiy
ELA
= 0 homem que responda.
EIE
= 0 homem diz que nfo sabe responder.
ELA
- Quem hé-de responder por ele?
ELE
- 0 homem diz que sb sabe que jiouve & voz da& mulher.
ELA
- No & verdesde, 0 homem pla e responde hs perguntes da mi-
lher.
EIE
- 0 homem diz que s v& a mulher com quem esté a falar,
(DESDE QUASI 0 PRINGIPIO DO DIALOGO 0S GEST L
TR VINDO NUM cmsquﬁn DE "ccguﬁwmm””h sgbuézo E [mE A
AGRO. ESTA INJCIATIVA POR ELA TOMADA DE SE IR INSINUAN-
Do FISIGAMENTE COM/ATITUDES QUE A DESOREVENM NUA NEO TEM LIMI-
WA HE4TOADA § 'I'A{ /,EI.K LHE FAZ. MIMICA
SABE A MULHER QUANDO SELA PRIIETRA VEZ, A
PROVOCADA NO HOMEM B EVIbENTE, 1AS NAO LEE PERMITE ACq
%0 NEM CORRESEONDER & DA WULEER, FASOINADO, RADIANTE, MAS SEM
CORRESPONDER PRECISAMENTE AS ATITUDES DA MULHER GUJOS GESTOS
' PERSISTENTES SKO EVIDENTEMENTE PARA QUE O HOMEM A SIGA, ESTA

Lembro-me de uma passagem em que a Céu Guerra, que fazia a
personagem Mulher, dizia @ Vampa (que era eu), qualquer coisa
assim: «Aquela que vivia com o do Ministério..» Cortal E cortou-se
a palavra "Ministério". (Conversa com Fernanda Lapa 2011)

Com efeito, o corte a que se referiu Fernanda Lapa
conta-se entre os que fazem parte do documento
localizado na Torre do Tombo. Na fala citada, elimina-se
uma referéncia clara a um conteudo relacionado com um
orgado estatal, ainda que ndo tivessem sido referidos um
nome ou um cargo especificos. Dentro do mesmo assunto
- politica -, o texto sofreu um outro corte, numa referéncia
aos grandes capitalistas, considerada subversiva ou
demasiado jocosa: “colossos milionarios que tém o mundo
nas maos e a alta financa a seus pés”. A semelhanca do
corte anterior, ndo se nomeiam figuras especificas.

Os censores também perscrutavam sempre com muita
atencdo qualquer referéncia a lgreja. Neste caso, cortaram
uma didascalia da personagem Anjo da Guarda: "Atras
do Protagonista, um Anjo da Guarda como nas estampas
de infancia e com casaco curto. Faz com enfado os mesmos
movimentos do protagonista. Este decide-se por onde
disse o sinaleiro, mas antes de sair para" - curiosamente,
o traco vermelho chegou até a ultima palavra da pagina,
que néo coincidia com a ultima da frase, mas para a
censura era o bastante para impedir que a figura do Anjo
fizesse gestos desapropriados a sua condicdo divina.

Por fim, registamos aquele que, neste documento,
foi o tema mais fustigado pelo lapis vermelho: a
obscenidade ou o que poderia ser tomado por tal. Todas
as expressoes ofensivas das boas condutas, ou que
remetessem para assuntos considerados "vulgares”, foram
riscadas e, em algumas situacdes, assinaladas com a
palavra "Atencdo" - muitas delas nas didascalias, o que
reforca, precisamente, a funcao de controlo que se
pretendia exercer sobre o trabalho de encenacdo e de
direccdo de actores. O que ndo ¢ dito pode ser insinuado
em palco - e a censura estava consciente disso. Assim,
todas as alusdes de teor impudico ou moralmente ofensivas
foram censuradas neste texto.
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PALAVRA ESPERANGA. TIRA DE DENTRO DO BARCO Ui EMBRU-
LHO DE PAPEL DE SEDA VERDE. DESATA-LHE 0S GORDEIS,
DESEMBRULHA GOM C/R INHO E CONHECIMENTO. ¥ UNA REDE
DE PESCAR SEMEADA DE ESTRELAS DE NATAL., LANyA A REDE
~ x PELA BORDA E ESPERA SENTADO. COMEGAL 0S EMPUXOES NA

"' REDE. LEVANTA-SE E IGA A REDE,
VEM NELA UMA SEREIA, CABELOS DE OIRO GOMPRI-
M ( DOS, 32.‘-".41'4;1;" 63 orhwis e

VERDE ESCURO E DUAS CAUDAS DE PEIXE COM AS BARBATANAS.)

08,7CORPO DE ESCAMAS

SERETA
- Irra gue estés a magosr,
MARINHEIRO
. - Desculps "medame", Foi sem querer.
(A SERETA ESTA IGADA POR FORA A ALTURA DO BARCO.)
SEREZA
2 - Ajuda, estipido! Faz forga senfio aleijo-me, Besta,

faz-me subir!

MARTNHETRO
> 2 - Vai j& "madams": Upal
73 ! (POE A SERETA DENTRO DO BARCO ENLEADA NA REDE. A
SERETA TEM GESTOS ESP. A QUERER LI -SE
DA REDE, )
SEREIA

- Jeito nfio é para ti] Cada vez mais cavalgadural
VARINHEIRO
- Queria ver & "madame" c4 de cima puxer por mim, Ah!

Ahl Bht...

O primeiro destes cortes da-se logo na pagina inicial
do guido, na didascélia de abertura: "o mais despidas
possivel". Aqui, procura-se claramente evitar que o "Grupo
de 'Girls" surja em cena de forma menos propria...

Mais adiante, na pagina 38 do guido, corta-se uma
passagem na fala da personagem Ele, por conter
claramente alusdes sexuais: "Tu mesma capaste em ti a
tua perfectibilidade. Castrada de amor, ndo de sexo. A
ansia de amor ndo morrera em ti, e em ti o amor ficara
sempre adiado". Ainda na mesma personagem, mas ja na
pagina 53, 0s censores cortaram a seguinte expressao:
"Fiquei logo isento de lutas de sexo". A presenca da palavra
"sexo" ou a estranheza da remisséo para "lutas de sexo"
terdo estado na origem deste corte.

Quase no final do guido de Deseja-se mulher, foi
tracado o ultimo risco. Desta feita, sobre a didascalia que
descreve fisicamente a personagem Sereia: " 'soutien’
para os grandes seios". Simultaneamente, ¢ feita uma
adverténcia lateral - Atencdo -, sugerindo novamente
um controlo presencial.

Perante este ultimo corte, salta a inevitavel
interrogacdo: mas afinal, como se apresentou a Sereia no
espectaculo? Vitor Silva Tavares, responsavel pelos
figurinos, recorda prontamente:

Com grandes seios! Lembro-me de Ihe ter posto dois seios enormes,
duas bolas. Com o Almada nunca poderiam ser os seios naturais.
Era uma coisa enorme, porque para o Almada tinha de ser tudo
enorme. L4 nisso era tipo Fellini.

E a Sereia, que ja era um pouco gorda, ficava com um recorte
visual enorme. Mas tudo isto ia muito ao encontro da viséo do
Mestre. (Conversa com Vitor Silva Tavares 2011)

E a visdo dos censores era, seguramente, bem diferente
da visdo de Almada. As palavras de Vitor Silva Tavares
sobre o figurino da Sereia permitem compreender que os
receios manifestados pela censura eram completamente
infundados. Ao "Mestre" ndo interessavam as imagens
realistas, mas tudo aquilo que pudesse criar
deslumbramento.
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Possivelmente, quando Almada viu este ultimo corte,
e todos os que foram feitos nas didascalias, nao se
preocupou - a solucdo estava ja encontrada, a censura €
que nao tinha entendido o seu teatro.

Também as passagens cortadas no discurso directo
ndo ofereceram dificuldades, nem ao autor, nem ao
encenador do texto. O que foi cortado néo foi dito. Porém,
o sentido do texto manteve-se, mesmo com os cortes.

Nao deixa de ser curioso salientar que Deseja-se mulher
recebeu o carimbo de "Espectaculo para adultos" e, mesmo
assim, sofreu todos os cortes referidos. Na capa do guido,
léem-se as restricdes: "Espectdculo do Grupo D (Nao é
permitida a assisténcia de menores de 18 anos)" e
"Espectaculo para Adultos; maiores de 17 anos".

Aluz dos nossos dias, poderiamos ser levados a pensar
que os espectaculos classificados para adultos seriam mais
permissivos em termos de contetdos... Estas medidas
censorias coadunavam-se com os procedimentos da época,
de forma a garantir a integridade moral e a impedir a
propagacdo de "mas condutas” nos espectadores. O zelo
dos servicos de censura estendia-se a toda a populagéo,
independentemente, da faixa etdria a que se destinasse o
espectaculo. Com cortes e carimbos, o texto estava
aprovado. Deseja-se mulher podia passar para o palco.
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