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Um corpo de mulher contorce-se languidamente na
obscuridade. A enquadrá-lo encontram-se estantes metálicas
indistintas, como se pertencendo a um arquivo anónimo
na cave de um ministério, algumas cadeiras, uma marquesa,
uma bacia de cobre, um jarro de água e um ecrã onde se
projectam pequenas figuras geométricas. Vislumbram-se
objectos como livros e dossiês no interior das estantes,
através de portas e gavetas abertas. A mulher continua
deitada e movendo-se a espasmos enquanto o público vai
enchendo a sala. Quando parece estabilizado o ruído e o
movimento na plateia, entram em cena, provindas de
diferentes direcções, três figuras de bata branca que erguem
cuidadosamente a mulher e a colocam em cima da
marquesa. Esta debate-se desordenadamente mas sem
vigor. Parece apenas incapaz de coordenar os gestos. Segue-
se uma aparente descontaminação, com as figuras de bata
branca a aspergirem o corpo da mulher com desinfectante.
No final da operação, as figuras afastam-se e a mulher
levanta-se tropegamente, caminhando com passos incertos.
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Hic jacet / Casparus Hauser / Aenigma / sui temporis / ignota nativitas / occulta mors

[Aqui jaz Kaspar Hauser, enigma do seu tempo. Nascimento desconhecido, morte misteriosa]

Epitáfio de Kaspar Hauser

Irá começar a sua “educação”.
Estreado na recta final da Guimarães 2012 – Capital

Europeia da Cultura, o espectáculo Gaspar esteve em cena
no CAAA (Centro para os Assuntos da Arte e Arquitectura),
entre 30 de Novembro e 1 de Dezembro, com encenação
de Tiago Correia e produção da companhia A Turma,
colectivo fundado em 2008 por alunos da ESMAE. Gaspar
foi extraído da peça Kaspar (1967) de Peter Handke, cujo
título remete para a figura de Kasper Hauser, o misterioso
jovem que apareceu na cidade de Nuremberga, a 26 de
Maio de 1828, com uma carta dirigida ao capitão von
Wessenig e repetindo a frase “Eu quero ser um cavaleiro
como o meu pai foi”. No texto de Handke, o estribilho da
personagem é “Gostava de vir a ser como alguém que já
em tempos existiu”.

Como o próprio autor explica, “a peça Kaspar não
apresenta Kaspar como ele é ou como ele era
verdadeiramente” (Handke 1967: 11). O interesse de Handke
é outro. Na última das suas Sprechstücke – as “peças de
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fala” que concebeu no início da carreira, onde procurou
testar o alcance e os limites da linguagem, assim como o
poder performativo das palavras, e cujo primeiro exemplo
foi Insulto ao público, de 1966 –, Handke quis mostrar o
que é possível fazer a alguém através de frases, “como
falando se pode forçar alguém a falar”, designando por
isso a peça como uma “tortura verbal”.

No jogo cénico que propôs, “os espectadores não vêem
o cenário como a reprodução de um espaço situado noutro
lugar, mas como uma imagem do palco. O cenário
representa o próprio palco” (Idem: 12) E como a atenção
deverá estar voltada para o que acontece no palco (a
aprendizagem de Gaspar por via da linguagem), não deverá
existir um antes, ou depois, da situação encenada. Na visão
de Handke, Gaspar nasce das próprias tábuas do teatro e
será recolhido e arrumado, no final do espectáculo,
juntamente com as estantes e cadeiras.

A encenação de Tiago Correia mantém-se fiel a algumas
destas premissas: o mobiliário é asséptico e não conta
qualquer história; os objectos dispõem-se sem grande
coerência; e Gaspar, representado por uma mulher,
comporta-se como um recém-nascido – uma situação
puramente teatral. Onde o espectáculo se desvia da proposta
de Handke é na remissão para um universo específico, do
qual se pode adivinhar um antes e um depois. Os responsáveis
pela endoutrinação de Gaspar, os pontos-instrutores, que
na peça de Handke são apenas vozes gravadas que vão
dirigindo frases à personagem indefesa e aturdida, surgem
aqui interpretados por três actores. Dois homens e uma

mulher rodeiam Gaspar envergando fardas cinzentas,
enquanto lhe sussurram ou gritam um vocabulário que ele
não reconhece. A descontaminação prévia e a existência
de fardas, o que pressupõe um condicionamento institucional
da personagem, tornam inevitáveis certos paralelos: desde
o pesadelo mengeliano, antecipado em mais de cem anos
pelo Woyzeck de Büchner, até qualquer experiência
subterrânea conduzida por um Estado arbitrário. A referência
torna-se ainda mais clara quando são projectadas no ecrã
as imagens dos pontos-instrutores. Eles são a cara que
tudo vê no universo distópico de 1984, de George Orwell.
A partir deste reconhecimento é inevitável imaginar “um
espaço situado noutro lugar” e uma história que não se
confina à situação de palco. Quebra-se a ideia primordial
de Handke e a assunção, talvez influente na construção
da peça, de que “o espaço da tragédia não é mimético, não
representa nenhum lugar do mundo” (Ubersfeld 2010: 52).

O caminho adoptado por Tiago Correia é obviamente
legítimo e o ambiente da peça autoriza uma aproximação
ao mundo orwelliano. Mas a "educação" proposta por
Handke é talvez mais perturbadora do que a do Ministério
da Verdade. Os mecanismos da novilíngua e do duplo-
pensar, em 1984, visam a aceitação, por parte dos membros
do Partido (o resto da população é lúmpen e não representa
ameaça), de um estado de guerra permanente que por si
só justifica a perpetuação do poder. Através da delimitação
da linguagem, previne-se a formulação de pensamentos
de traição. A conformidade é o grande objectivo. Mas este
universo assustador não é, objectivamente, uma realidade
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imediata e reconhecível, por muito relativistas que sejamos.
Já em Kaspar os mecanismos de indução a que a
personagem é sujeita visam a aceitação de uma moral
burguesa. Através da delimitação da linguagem, e segundo
a ideia de Wittgenstein (figura tutelar na peça de Handke)
de que os “limites da minha linguagem significam os
limites do meu mundo” (Wittgenstein 1922: 114), promove-
se a ética do trabalho, do asseio, da organização; encaixa-
se o indivíduo nos moldes da sociedade. E neste universo,
onde a conformidade é o grande objectivo, já nos podemos
reconhecer.

Ao invocar o “Big Brother” o espectáculo anuncia
claramente uma intenção, pois ninguém chama Orwell
sem pretender compará-lo a um estado de coisas. Supõe-
se que a actual crise financeira reúne condições de
elegibilidade para essa comparação. Mais uma vez o
"sistema" ultrapassa-nos e oprime-nos. Mas será discutível
a eficácia da opção enquanto comentário à actualidade.
O progresso pessoal pelo trabalho e a necessidade de
ambição, ideias fortes na educação de Kaspar, serão talvez
mais incisivas a interpelar o nosso estado de coisas se
deixadas no limbo do jogo teatral de Handke. Com a
colagem ao universo de Orwell a interpelação parece
dispersar-se pelos múltiplos alvos dessa mesma
comparação ao longo das décadas, diluindo-se as
características próprias do presente. Os alarmes de 1984
não poderão ser esquecidos, mas justamente serão mais
fortes quanto menos convocados enquanto alarme
genérico. Nos tempos que correm, e ironizando um pouco,
os funcionários sinistros que manipulam Gaspar teriam
provavelmente as carreiras congeladas e cortes nos
subsídios.

Os efeitos dessa opção tornam-se também visíveis no
plano do espectáculo. O Gaspar teatral e desordenado,
incapaz de realizar os gestos mais elementares e de se
relacionar com os objectos, que lhe caem das mãos e o
confundem, oferece possibilidades que a actriz vai
explorando em movimentos caóticos e viscerais. No
momento em que se começa a vestir leva uma eternidade
a calçar as botas, como se estivesse perante um desafio
sobre-humano, e essa incompreensão é bem traduzida no
corpo da intérprete. Os pontos-instrutores são também

dinâmicos na fase inicial do processo, resolvendo inclusive
algumas questões técnicas, como o jogo de luzes, através
da manipulação directa dos projectores. As suas frases são
lançadas em registos diversos, tal como prevê o texto
original, alternando-se as dicções mecânicas, sarcásticas
ou furiosas. A música acompanha os discursos
pontualmente, em géneros como a canção de protesto, as
marchas militares ou a música erudita. A configuração
geral e o trabalho dos actores parecem responder às
enormes potencialidades cénicas do texto.

Com a evolução do processo, no entanto, e sobretudo
a partir do momento em que Gaspar começa a produzir
as suas próprias frases, o movimento dos corpos transfere-
se quase exclusivamente para a caixa vocal e o ritmo
quebra-se. Percebemos que Gaspar se transforma num
ponto-instrutor, com a mesma roupa e um discurso idêntico,
e essa homogeneização afecta a plasticidade do espectáculo.
O caminho parece inverso ao do texto de Handke, onde a
resistência à uniformização, pelo menos no plano teatral,
é conseguida com a multiplicação de “Gaspares”, que vão
sabotando a aprendizagem do original. Nunca saímos do
teatro nem da situação experimental que nos propõe. No
espectáculo de A Turma o caminho estreita-se. A colagem
a Orwell é consequente o que torna inevitável, e também
previsível, a osmose de Gaspar em relação aos funcionários.
Ele termina perdido, tal como na peça, resumido à ideia
de que é apenas “cabras e macacos”, mas encontra-se
perdido num lugar já fora do teatro, no tal imaginário do
Grande Irmão, desolador e terrível, mas menos enigmático
do que a figura que o inspirou.
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