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Escrevo sobre Raso como o chão conservando a memória
da sua última apresentação pública, no Teatro Viriato, em
Viseu, a 9 de Março de 2013. Ou, com absoluta franqueza,
somando essa memória ao bloqueio em que me vi após a
estreia do espectáculo no TeCA, em Setembro último.
Possivelmente sob influência de uma plateia pouco reactiva,
preferi não falar durante algum tempo desse lugar aonde
fora, que, sendo de frustração, também era de saciedade.
Concluí o que semanas mais tarde viria a formular: que
onde Raso como o chão parece não ser espectáculo é que
encontra a sua força. Sem auto-proclamação e sem
entusiasmo paródico, que podem ser as mais evidentes
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bandeiras, foi-me difícil reconhecer, enquadrar, este lote
fecundo do território pós-dramático. Sendo certo que isto
sublinha uma inexperiência crítica, dirá também qualquer
coisa sobre o tecido criativo circundante, que tarda a
renovar-se, maioritariamente, ou intenta uma
contemporaneidade equívoca, não raro assente em relações
enfermas entre continente e conteúdo. Neste caso, falarei
de inteligência e discrição, que são virtude tanto como a
chave da blindagem deste espectáculo.

A premissa é claramente enunciada, "ler, analisar e
partilhar convosco" uma obra literária, e em tudo servida
por um guião e dispositivo afinizados com a conferência
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- há uma mesa de trabalho, um computador, um candeeiro,
a imagem projectada. A não pouca ambição começa na
concepção holista da obra de Álvaro Lapa, segundo a qual
a sua criação literária e pictórica seriam separadas por
uma "esquizofrenia da recepção". A própria natureza avulsa
(recolectora?) dos trinta e dois capítulos de Raso como o
chão, em variação e tom por vezes próximos dos Novos
contos do gin, de Mário-Henrique Leiria, pode ter
desaconselhado uma aproximação purista. Mais, não
parece tratar-se apenas de um livro inclassificável, o que
explicaria em parte o seu insucesso comercial: o que é
apresentado é "um texto sobre o problema das formas",
"contra a tradição, pela tábua rasa". E é porventura nessa
aversão ao categórico e ao categorial  que os dois
intérpretes encontram licença para o designado "crime
de apropriação": eles arriscam pulverizar as metáforas de
Lapa com as técnicas que o próprio parece ter cultivado,
justapondo-as com desenvoltura e ironia. No entanto, a
respiração do espectáculo depende de uma economia de
signos e alusões dialogantes. Em cena, há também a
escada, como a que vemos numa fotografia do estúdio
onde foi criado o espectáculo, na Holanda: um cesto de
laranjas pousado na mesa, a piscar o olho às mencionadas
naturezas-mortas de Cézanne; um guarda-sol, a completar
um aparente estudo de cor, ao mesmo tempo que metáfora
activa desse umbigo do texto que são "os países do sul".

O desafio de um espectáculo que quer ser mapa
inscreve-se, julgo, no seu próprio decurso. O compasso é
o da ponderação, quando não mesmo deambulatório, no
que se acredita ter correspondência com a figura entrevista
de Álvaro Lapa, professor, e com o seu recordado discorrer
de "anti-pedagogo". Ousando a leitura, o comentário, a
reminiscência, a enumeração, o facto biográfico (e só
muito raramente um "imaginem!"); convocando Josefa de
Óbidos, Bruno Schulz ou Paulo Rocha, reciclagem e
priapismo, João Sousa Cardoso demonstra aqui que ao
aluno de Lapa lhe ficou esse vício de pôr em relação. O

interesse desta estratégia é, porventura, o que a afasta
do fruível mais óbvio: o objecto reclama do espectador a
condição de instruendo, ao mesmo tempo que propõe
uma instrução por densa acumulação, e desvio, nunca
pelo nexo fácil. Sendo recursivo, procurando a planura, o
desenvolvimento não-climático, o espectador é também
confrontado com uma artificiosa contenção que lhe nega
a ênfase e o recorte que ainda espera, senão já do actor,
do palestrante. A este respeito, é obrigatório dizer que
aquela que senti como principal incongruência foi reparada.
No primeiro espectáculo, Ana Deus era ainda uma aparição
manifestamente teatral, com figurino, perímetro de luz e
registo em absoluto contraste com a palestra, coordenadas
de certo apaziguamento porquanto compõem essa outra
coisa admissível num palco; em Viseu, prescindiu da
caracterização e aproximou-se do piano em que João
Sousa Cardoso se move, numa interpretação tão poderosa
quanto singela. Se primeiro me ressenti de uma certa
tendência ilustrativa, ouvindo a canção de intervenção e
a Ana Deus no seu avatar cantautoral, de uma segunda
vez ouvi sobretudo o texto - escrito por Lapa em 1977,
vivido intensa e inesperadamente em 2013 - em encontro,
em protesto. A fechar, uma canção de Regina Guimarães,
ou de como o autor veio a viver nas palavras de alguns
outros: "aquilo que cai ao chão é nosso", tão límpido.

Oportuno sem ser oportunista, como podia acontecer
pela via da homenagem ou da demarcação, Raso como o
chão é um espectáculo contra o seu tempo - tópico,
brando, rarefeito, lento, e nessa ontologia um exercício
de decência para com os tempos que vivemos. Antiquado,
poderão dizer, convoluto também. A mim pareceu-me
outra vez novo ousar fazer uno. A sua digressão, sendo
quase milagre, dá saudável testemunho da vitalidade das
casas que o acolheram. Outras houvesse em que mais
gente pudesse vê-lo e repetir, com Lapa, um "eu não páro
de educar-me, a educação é gratuita". Justamente por
não ser.
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