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Em Oaberto. 0 homem e o animal, Giorgio Agamben estuda
uma preciosa ilustracdo de uma Biblia hebraica do século
XIIl. Esta ilustracdo figura um banquete aquando da
chegada do Messias. Os justos, aqueles que observaram
as prescricdes religiosas durante toda a sua vida, prestam-
se agora a um grande repasto sem necessidade de se
preocuparem com os sacrificios Kosher. Agamben chama
a atencdo para a representacdo teriomorfica dos que
festejam: ndo aparecem representados com tracos
humanos, mas sim com cabegas de animais (corpos
humanos e cabecas de burro, pantera, aguia, boi, ledo...).
Agamben cita o hegeliano Alejandre Kojeve para a
leitura daquela imagem: o paciente processo de trabalho
e a negacdo dialéctica, através dos quais 0 animal homo
sapiens se tornou humano, chegou ao fim. O
desaparecimento do homem no final da histéria nao sera
uma catastrofe césmica. O mundo natural permanecera
tal qual existiu durante toda a eternidade e 0 homem
vivera como um animal de acordo com a natureza. O que
desaparecera sera 0 Homem propriamente dito como
sujeito da Historia, assim como desaparecerdo a filosofia,
as guerras e as revolucdes sangrentas, que sdo a medida
da mudanca do Homem. Tudo o resto pode manter-se
indefinidamente - tudo aquilo que faz o homem feliz: o
amor, 0 jogo, a arte, etc. - mas como uma praxis animal.
Horror ou breve estudo sobre a paralisia (2011), do
Colectivo 84, criacdo de John Romao com textos de Mickael
de Oliveira, apresentada no Espaco Pefia, comega com trés
performers envergando casacos polar com bolsos canguru
cinzentos, com os capuzes postos e as pernas nuas. 0s
capuzes estao convertidos em cabecas de animal com dois
circulos como olhos e dois triangulos como orelhas. Um
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triangulo maior, a altura da cintura, esta pendurado como
uma cauda.

Aimagem parecia convocar os homens pds-historicos
da tradicdo rabinica, mencionados nos paragrafos
anteriores, despreocupados e felizes. Mas a ilusdo de uma
humanidade consumada desfaz-se quando entra em cena
um quarto performer com uma cabeca de rabo. Os seus
companheiros animais ddo-Ihe de beber uma Coca-Cola,
que saira como uma torrente de diarreia pelo anus desta
cabeca. O fim do mundo ¢é agora um feito penoso: o rosto
do Homem, na metafora de John Roméo, tornou-se num
esfincter bulimico que consome e cospe tudo o que se
lhe apresenta - e o material de que se alimenta é um
mundo refeito a imagem do capital, onde as mercadorias
sdo rapidamente defecadas (simbolicamente
desvalorizadas) para reiniciar o circuito do consumo.
William Burroughs, em O festim nu (1959) escreve: "0
organismo humano ¢é escandalosamente ineficaz; em vez
de uma boca e um anus, por que nao poderia ter um sé
orificio polivalente para a alimentacdo e a defecacdo?"
Este orificio derrotou, na nossa era, todos 0s outros érgaos,
incluindo o olho da filosofia moderna, aquele que se
considerava ser uma janela para o intelecto e para a razdo
e que nos ligou ao consumismo desenfreado. A imagem
dos teriomorfos (homens com cabeca de animal) foi a
primeira de uma longa série de imagens. Como sugere o
titulo da obra, o formato que se escolhe ¢ o do estudo.
As cenas, como postais de um passeio turistico pelas
feridas imprimidas nos corpos pelo capitalismo pos-
industrial, sequem-se umas as outras, sem continuidade
dramatica mas reunidas de modo a pesquisar as diversas
arestas deste horror.
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Surgem em quase todas as cenas corpos em
contraccdo extrema que se tornam, na acumulagdo do
cansaco fisico e no loop, uma parabola da agonia
contemporanea do corpo perante a paralisia, a vertigem,
a criacdo de utopias, a eliminacdo do mistério do destino
e do corpo e "uma incursdo pela impossibilidade de nos
tornarmos ingénuos perante um cenario politico e
econdmico decadente”'.

As ideias do inicio do espectaculo marcaram a crueza
metafdrica e carnal das cenas que se sucederam: assim,
em seguida, os performers sustém-se, num equilibrio
precario e com extremo esforco, sobre paletes de dgua
mineral. Logo se empilhardo uns sobre os outros enquanto
se projecta a frase "Proponho-te um pesadelo disfarcado
de sonho erotico”. Duas cenas mais adiante, os performers
pintam as gargantas e bocas de negro numa espécie de
afogamento e, paralelamente, projecta-se a frase: "Os que
partem regressam para serem enterrados". O ciclo de
contraccdes e gritos voltou a repetir-se nas cenas seguintes.
Numa delas gritaram as siglas inglesas OMG ou FML e,
respectivamente, o seu significado: "Oh my fucking god”
e "Fuck my life". As siglas recordam as mensagens cifradas
enviadas por telemovel e, por outro lado, remetem para
o desespero paralisante que estas personagens podem
estar a viver, ao mesmo tempo que era projectado na
parede "Portugal esta a transformar-se num grande
cemitério” e "Juventude e cultura popular".

Até ao final do espectaculo, dois performers caminham
como zombies na televisdo e, um a sequir ao outro, gritara
- um grito longo, intenso e monocordico - para dentro
da boca um do outro, nos genitais e noutras partes do
corpo. Esta ac¢do torna-se quase pornografica, mas no
lugar dos habituais gemidos de prazer que costuma
acompanhar este género, a banda sonora de Horror séao
estertores de agonia.

Os ultimos aforismos que se projectam na parede
funcionam como uma lente usada para reler o vivido:
"Digam nao ao universalismo. E uma ideia abstracta que
nunca foi sua", "Desconfiem dos dias em que
comemoramos a independéncia” e "Um pais nao passa de
um territorio, de um corpo”.

Romao, com a visceralidade de um Houellebecq ou
de um Easton Ellis nas suas respectivas décadas, ergue
um vitral onde confluem os elementos mais polémicos
do objecto informe que podemos nomear como “a
actualidade”. Percebem-se no subtexto da obra - como
se fosse uma linha de montagem - varias fontes teatrais,
filosoficas e sociologicas que descrevem o desnorte do
sujeito contemporaneo e as falhas estruturais do
neoliberalismo do século XXI (o século que comegou com
o horror ap6s a queda das Torres Gémeas e no qual se
prova que ndo terminou ainda a Histéria do Homem;
como atestam os exemplos do fundamentalismo, da guerra
contra o terror, Guantdnamo, Iraque, Coreia do Norte, a
crise do euro, a crise imobiliaria norte-americana e o mais
que esta por dizer e ver).

0 imagindrio do espectaculo parece partilhar o ideal
revolucionario da nuvem virtual 2.0: quer sejam os tweets
contra o capitalismo financeiro que acompanha o protesto
social dos “indignados” na Europa (ou de qualquer outra
parte) ou os graffitis contra-cultura de Bansky, partilhados
repetidamente no facebook. Nada que tenha merecido
mais de quinze minutos de fama no twitter, youtube ou
facebook por parte de um sector artistico sensivel e de
esquerda que parece escapar ao imaginario de Horror,
nem tampouco outros fendmenos virais como os videos
com madscaras de animais em nota estética violenta indie
do ja-ndo-assim-tdo-independente-cinesta Harmony
Korine, o porno-hardcore de directores de culto como
Bruce La Bruce ou a proliferacéo de pops-up e advertising
banners oferecendo sexo via livecams.

Esta justaposicao de liberdade absoluta e exposicao
total a submisséo parecem traduzir-se poeticamente em
Horror na repeticao, cena apds cena, de gritos, de corpos
semi-nus em posicoes extremas e em situagdes de violéncia.
A reiteracdo, o caracter inventarial e a curta duracdo das
cenas (a uma ideia forte aplicam-se partituras simples com
aumentos lineares de intensidade e algumas variacées
espaciais) podem entender-se como um recurso performativo
para fazer eco da agonia - sem escape possivel - desta era.

Todavia, este formato padece da maldicdo herdada
daquelas acgdes performativas que se ensaiaram nos finais
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dos anos sessenta para criticar o sistema politico, mas
que hoje, sdo usadas para o perpetuarem, € junta-se assim
ao conjunto de obras que colocam a pergunta: como
continuar um discurso critico no teatro, num mundo onde
a critica € rapidamente absorvida pelo mercado? Este
miolo tem muito que ver com o debate que Horror abre
perante a queda das utopias e a contradicdo entre em ir
atras delas e o consumo material e simbolico sem limites
que este desencanto produz.

Reenquadramento
Sincronias: Juventudes e horrores

No mesmo fim-de-semana em que se apresentava Horror:

un estudio sobre la pardlisis em Buenos Aires, terminava
o cerco policial (literalmente) & Sala Alberti. A brutalidade
exercida contra artistas jovens pelo governo da cidade de
Buenos Aires permite repensar as implicacdes politicas
suscitadas em Horror. A sala sitiada esta situada no piso
seis do Centro Cultural San Martin (um dos espacos
culturais mais importantes da cidade de Buenos Aires) e
encontrava-se encerrada desde ha seis anos e meio,
ocupada e autogerida por docentes e artistas que
partilhavam oficinas de trabalho e programavam
espectaculos de entrada gratuita. No dia 12 de Marco a
policia carregou sobre um grupo de acampados, resultando
num saldo de trés feridos com balas de chumbo, calibre.38
e trinta feridos de balas de borracha. Além disso, desde o
dia 3 de Janeiro que quatro jovens estavam fechados na
sala do sexto andar, isolados de qualquer acesso a dgua,
comida ou sanitarios. Tinha que se Ihe fazer chegar comida
€ dgua por um cesto preso a uma corda - era também
desse modo que se retirava o lixo e os excrementos. Depois
de aproximadamente oitenta dias de isolamento, a policia
cortou a corda e o fornecimento da electricidade. Assim,
apos quatro dias de isolamento completo, os ocupantes
deixaram a sala. O seu desejo de sair sem serem
identificados foi-lhes negado e, juntamente com outros
participantes deste protesto, foram processados pela
justica. Nesse mesmo fim-de-semana, também a 24 de
Marco, cumpriam-se trinta e sete anos do ultimo golpe
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de estado civico-militar na Argentina, um governo que
terminou com um saldo de trinta mil desaparecidos,
assassinados e torturados, determinando a politica
econdmica que atirou o pais para a pobreza e para a
dependéncia econdmica durantes as décadas seguintes.

Nota final

0 espectaculo Horror ou breve estudo sobre a paralisia, com texto de
Mickael de Oliveira, teve direccao, espaco cénico e iluminacéo de John
Roméo. Estreou-se em Lisboa, no Teatro Nacional D. Maria Il, no ambito
do Ciclo Novos Criadores - Novas Linguagens, numa co-produgéo Colectivo
84 [ TNDMII, com o seguinte elenco: Bernardo Rocha, Jodo Folgado,
Mariana Tengner Barros e Miguel da Cunha.

Na América do Sul, para além da apresentacdo em Buenos Aires (a 22 e
23 de Margo de 2013), foi apresentado no Espago Aberto Pierrot Lunar
(Belo Horizonte, Brasil, 29 e 30 Marco 2013) e Teatro Ipanema (Rio de
Janeiro, Brasil, 2 e 3 Abril 2013). Em Buenos Aires foi apresentada uma
versao performativa de aproximadamente 50 minutos. A utilizacéo do
texto foi reduzida ao minimo: projectaram-se algumas frases e criou-se
um prologo que condensava, em forma de didlogo, os temas da proposta.
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