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Nas profundezas obscuras da mente [e do corpo] – aqui,
a caixa negra do palco – pousa uma estrutura de varas
metálicas, pontuada com luzes quentes e sulfurosas, de
organização-desorganizada, onde se avistam seres
estranhos, ao som de um intrigante chilrear de pássaros.

Espaço dentro de um espaço, matrioshka para o lugar
dos sonhos, da imaginação ou do inconsciente, esta
“espécie de gaiola suspensa”, nas palavras de Marlene
Monteiro Freitas1“que, por um lado, desafia a gravidade
e, por outro lado, tem paredes móveis e transponíveis,
guarda seres com asas”: os seres híbridos e desconcertantes
da imaginação, as aves e os anjos do Paraíso, os phantasmas
da fantasia.

Este é o lugar “heterotópico” (Foucault 1966: 9) da
peça Paraíso - Colecção privada, o paraíso inventado dos
artistas e dos poetas e, neste caso preciso, da coreógrafa
e intérprete Marlene Monteiro Freitas e dos intérpretes
Yair Barelli, Lorenzo de Angelis, Luís Guerra e Andreas
Merk que, tendo estreado no Circular – Festival de Artes
Performativas, em Vila do Conde, em 2012, foi apresentado
em Lisboa, no Teatro Municipal Maria Matos e na IP13
em Montemor-o-Novo, em 2013, e continua em circulação
por diversas salas e festivais internacionais.

Para este Paraíso imaginário – território de liberdade
– confluem matérias heterogéneas e contraditórias que,
segundo a coreógrafa, “activadas por dinâmicas opostas
de repressão e desejo” fecundam imagens e gestos insólitos,
desmoronando qualquer plano epistémico coerente e
lógico que o público possa expectar.

E é este concerto coreográfico que se pretende propor
aqui como sendo já uma peça singular do início deste
século XXI, atrevendo a comparação, em certos aspectos,
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Toda a tragédia humana de Prometeu se resume nestes termos: não existe uma abóbada fixa sobre nós.

Porém, temos de usar esta imagem elevada para proporcionar uma construção auxiliar, ainda que arbitrária,

aos nossos olhos perplexos perante a infinidade.

Aby Warburg (2010: 16)

com Le sacre du printemps. Tableaux de la Russie païenne
en deux parties pelos Ballets Russes, que estreou no Théâtre
des Champs-Élysées, em Paris, a 29 de Maio de 1913.

O que estimula este indício de proximidade não será
tanto a especificidade da composição musical ou da
coreografia, nem tão pouco o conteúdo semântico, mas
a intuição de que ambas as peças são, em certa medida,
uma resposta-diagnóstico ao seu tempo e recorrem a
influências mitológicas e pagãs para elaborar sobre a
própria condição humana, tendo provocado no público,
no caso de Le sacre du printemps, a turbulência já lendária
e, no caso de Paraíso – Colecção privada, um
estranhamento aliado a um certo fascínio, como se constata
pela imprensa nacional e internacional2. A peça, partindo
de Le sacre du printemps

[...] ficciona um ritual arcaico – o sacrifício de uma jovem, escolhida

entre diversas outras, que dança até à morte em prol da bênção do

Sol e do deus da fertilidade Yarilo – e baseia-se na iconografia e

literatura da mitologia primitiva eslava, que estará na base do

paganismo formador da cultura russa, e de que Nicholas Roerich

(etnógrafo e artista, assinou a cenografia, os figurinos e o libreto da

peça) era um profundo conhecedor. (Brandstetter 1998: 38)

A partitura musical de Stravinsky, cunhada pelos sons
e ritmos dos cantares tradicionais russos, resultou numa
composição revolucionária, de ritmo sincopado, com
transições abruptas e dissonantes, e de uma intensidade
tribal e electrizante.

Quanto à criação coreográfica, Vaslav Nijinsky, que
tinha já evidenciado a sua genialidade em L’après-midi
d’un faune (1912), pela irreverência com que a peça
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incorpora traços do paganismo grego e egípcio, “numa
animalidade semi-consciente” (Reiss 1958: 135), em busca
de um retorno a uma experiência originária perdida,
prossegue em Le sacre du printemps com a desconcertante
proposta onde, uma vez mais, se rompem os cânones do
ballet clássico, em termos estéticos, semânticos,
iconográficos e espaciais. A simetria e o centro ideal são
abolidos, a atenção dissemina-se em cada intérprete que,
em si mesmo, se converte num veículo individual de
expressão da música e das emoções. A gramática de
movimentos centra-se no andar, correr e saltar. Os gestos
perdem a graciosidade das curvas, a elegância e a leveza
artificial do clássico, para se enraizarem na terra: corpos
com o torso contraído, pés voltados para dentro, pernas
semi-flectidas, saltos bruscos e repetições obsessivas, que
reiteram o carácter extático das danças arcaicas.

Nijinsky cria esta peça para os Ballets Russes de
Diaghilev, no contexto de um modernismo que, em torno
de 1900, sob o signo da ambivalência e do relativismo, se
definia por uma experiência de crise (crise de percepção,
de representação e de valores) e “pelo confronto de tempos
contraditórios: o tempo objectivado da ciência moderna,
do capitalismo, da industrialização, versus o tempo pessoal,
subjectivo, ou a durée do imaginário” (Calinescu 1987: 5).

A “influência recíproca entre a arte e as ciências, tais
como a antropologia, a etnografia, ou a psicanálise,
contribuíram para desvelar o outro primitivo, e para o
confronto daí resultante com a cultura ocidental”
(Brandstetter 1998: 38). Ainda, assistia-se à afirmação de
uma nova corporalidade que procurou resgatar na
mitologia pagã da antiguidade, ou nas culturas exóticas,
outra liberdade de relação entre os corpos, e destes com
a natureza e o cosmos (Freikörperkultur alemã, François
Delsarte, método Dalcroze, Loïe Füller, Isadora Duncan,
Rudolph Laban, entre outros).

Neste sentido, Le sacre du printemps poderá ser visto
como um momento sintomático desta fissura na auto-
percepção de um modernismo (em crise).

A peça Paraíso – Colecção privada, por oposição, não
foi estruturada como uma narrativa de um ritual arcaico.
Ainda assim, enquanto construção de um espaço onírico,
integra elementos não lógicos e pulsões inconscientes
que, no dealbar do modernismo, seriam tidas como
próximas de um paganismo primitivo, à semelhança de
Le sacre du printemps.

Tendo como enfoque o tema do paraíso, icónico na
génese da religião judaico-cristã, seminal para a
compreensão da civilização europeia e dos valores que
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ainda hoje nos cunham, esta peça parte de uma montagem
heterogénea de elementos bizarros e ininteligíveis para
criar o seu paraíso inventado. Assim, no palco infiltram-
se vestígios visionários dos artistas e poetas, gestos e
“imagens migratórias”3 da iconografia religiosa,
nomeadamente, do Inferno de Torcello, do Jardim das
delícias terrenas de Hieronymus Bosch, dos jardins de
Cranach e Van Eyck, do mito de Adão e de Eva, assim
como sonoridades eclesiásticas de Messiaen.

De ordem pagã surgem ainda pontos de contacto,
segundo Marlene, “com o grotesco e o tornar-se outrem
do Carnaval” (neste caso, de Cabo Verde, de onde é
originária a coreógrafa), ou com as sonoridades e os ritmos
viscerais do Kuduro e da Batucada.

Do legado cinematográfico, além de Les maîtres fous
de Jean Rouch, basilar para a obra da autora4, outras
influências permearam esta peça, como o filme surrealista
Le chien andalou, de Salvador Dalí e Louis Buñuel, o Enfer
de Clouzot, ou o Yellow Submarine dos Beatles.

Todavia, à estranheza desta montagem híbrida de
apropriações e invenções, que intitulamos aqui de “Atlas
para um paraíso privado”, subjaz algo de paradoxalmente
familiar, como se, por intuição ou empatia, do
desconcertante da peça se extraíssem indícios
reconhecíveis.

Mas, regressemos, então, ao lugar do Paraíso.
Docemente entra a ária barroca “Ombra mai fu”, da ópera
Xerxes de Haendel, e os quatro intérpretes em cena
permanecem imóveis, sob o olhar quente dos focos
suspensos: quatro seres de génese híbrida, em tronco nu,
calças escuras de neoprene e perucas na cabeça, três
deitados de face no solo e um sentado ao fundo da cena.

O órgão de Olivier Messiaen, denso e angustiante,
precipita o estremecimento dos corpos que, na horizontal,
agitam o pélvis numa cadência animalesca, enquanto que
o ser sentado saltita com a cautela do animal que cobiça
a presa.

Uma figura bizarra faz a sua entrada – a mulher-
toureira, mágica-demiurgo – que, com rasgada
expressividade no rosto e nas mãos, conduz os quatro
seres, ordena-lhes as posturas e os movimentos, do mesmo
modo com que dá indicações à régie para cortar ou repor
o som, aumentar ou reduzir o volume. É Marlene Monteiro
Freitas, a maestrina do seu concerto coreográfico.

Os quatro seres, colocados em linha e de frente para
o público, desenham movimentos rectos e nervosos com
a cabeça, os braços e as mãos, reconhecendo-se nas suas
figuras e gestualidade reminiscências iconográficas,
nomeadamente, do Inferno que figura no mosaico bizantino
do Último julgamento (século XII-XIII), na catedral Santa
Maria Assunta, em Torcello.

Marlene, a mulher-aranha, mágica e dominadora dos
seus seres, aproxima-se da plateia e, em silêncio, ensaia
truques de magia, poses e feições grotescas, como que
testando o seu próprio reflexo num espelho imaginário.
Segundo a coreógrafa:

[...] em muitos momentos da peça existe esse espelho mental entre

os intérpretes e a coreógrafa, e entre estes e o público. Além de se

tratar de um jogo narcísico (mas o narcisismo é um pecado capital...),

é uma forma de conseguir uma presença ‘fora de si’ à força de se

estar exageradamente consigo próprio. Por conseguinte, uma forma

de geral intensidade, e de o fazer à parte, independentemente da

música. (Freitas in Balona 2013)

Ao longo da peça, a natureza das criaturas permanecerá
sempre incerta – seres heterogéneos e em contínua
mutação, faunos, seres andróginos, marionetas, bonecos,
homem-cavalo, homem-cão, homem-música, homem-
flamenco – bem como a sua relação múltipla com a
criadora: de submissão, desejo, veneração ou cumplicidade.

A peça prossegue como um mosaico coreográfico de
momentos insólitos, sempre conduzidos pela maestrina,
e que combinam o desconcertante com o humor: dos
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movimentos sensuais e cadenciados ao som do Kuduro,
à introdução de objectos no interior da boca que deformam
o rosto e produzem som, à electrizante performance do
homem-cavalo que canta Psycho Killer dos Talking Heads,
ao homem-cão e seus instintos mais primários, ao ser-
marioneta, ao solo do homem-pássaro, à insólita
metamorfose dos intérpretes que, desvelando pinturas de
um outro rosto no seu corpo, personificam outros seres
e, uma vez mais, escapam a qualquer lógica e coerência.

A música, como a própria coreografia, é uma
montagem híbrida conduzida por Marlene e que, nas suas
palavras, “compreende interrupções, silêncios ou alterações
de volume que induzem ora cortes de relação com o
público, ora chamadas de atenção à cena”. Atravessando
obras de Messiaen, Haendel, Lully, Purcell, Wagner, Dj Leo
Kuduro ou Talking Heads, a peça termina numa extática
batucada final.

Ainda, na peça é conferida particular atenção a detalhes
que, desestabilizando o imaginário dos intérpretes e do
público, contribuem significativamente para o
estranhamento geral. Refiro-me, nomeadamente, a
elementos cuja polissemia as palavras da coreógrafa
permitem aqui deslindar: as luvas que “nos tornam menos
humanos”; a exploração da plasticidade da boca, da língua
e dos olhos que “desorganizam a zona de verificação/
identificação” do rosto; os objectos inseridos na boca que
apontam para “movimentos de entrada e saída do corpo”
(ar, voz); as pinturas no corpo, que remetem para
“tatuagens, corpo marcado, o universo dos cartoons, zonas
escuras (buracos, ausência de matéria)”; os gestos das
mãos, icónicos nas representações religiosas; o cuidado
na escolha das cores e figurinos: as calças de neopreno
(possível leitura sadomasoquista) “criam um microclima
[...], ajudam a produzir suor... a tinta espalha-se pelo corpo,
maior sujidade”; as cores fortes são reminiscentes das
referências artísticas e religiosas: o preto (“buraco negro...
mistério, fertilidade”), o violeta/púrpura (do “majestoso”,

ao pagão, ao “religioso”), verde (“vigor, vegetal; morte...
bolor, veneno... diabo, fertilidade”), amarelo (“luz/sol,
envelhecimento, ouro... transição, diabo... colérico, deus, etc.”).

 Finalmente, no decorrer da peça, destaca-se um
instante particularmente insólito: a coreógrafa dá sinal
de intervalo aos intérpretes e à régie e, o público, sem
aviso, assiste a esta pausa inesperada. Por momentos, os
performers relaxam, Marlene transpõe os limites da
estrutura cenográfica e, enquanto os intérpretes aguardam,
fica sentada no palco mas fora do espaço cénico, come
à mão uns pedaços de frango cozinhado. Este gesto
desconcertante é só mais um acentuar da liberdade e
arrojo que torna esta peça um objecto singular no contexto
da criação contemporânea.

Retornando à peça Le sacre du printemps, a sua
recepção terá sido tumultuosa não só porque esta rompeu
com os cânones do ballet clássico, mas porque penetrou
no universo mitológico da génese pagã da cultura russa,
de onde resgatou, por meio de um ritual, aquilo que seriam
traços identitários de um povo (não sem uma componente
de afirmação política e nacionalista), mas que foram
expostos em palco através de corpos e gestos instintivos
e primários. E terão sido estes corpos e gestos, não muito
distantes de uma animalidade que, aliás, também nos
conforma enquanto humanos, os agentes da perturbação
na estreia da peça, em 1913. (Não existe registo de imagens
em movimento da peça original, logo, estas reflexões
baseiam-se na recriação de Millicent Hodson e Kenneth
Archer, pelo Joffrey Ballet, em 1987).

Tanto em Le sacre du printemps, como na peça Paraíso
– Colecção privada, uma força basilar impregnou a
atmosfera geral, algo que eu arriscaria comparar ao que
Aby Warburg cunhou de vida-póstuma (Nachleben), ou
“saber sobrevivente”, da cultura pagã. Em ambas as peças,
uma tremenda carga energética armazenada nos gestos,
na música e nas imagens (vivas) infiltrou-se no público,
instigando vibrações de ordem emocional e instintiva,
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sem que estas pudessem ser verdadeiramente processadas
em termos racionais. Algo reconhecível por incorporação,
porém, inefável.

Para Warburg, os símbolos e as imagens são a
“cristalização de uma carga energética e uma experiência
emocional que sobreviveu como uma herança transmitida
pela memória social e que, [...] enquanto dynamogramas
são transmitidos aos artistas em estado de grande tensão”,
cabendo a estes últimos polarizar esta energia recebida,
infiltrar e depurar estas imagens, ou “engramas” das
tensões espirituais de uma cultura, nas suas próprias obras
(Agamben 1999: 94).

Warburg dedicou os últimos anos da sua vida à
montagem orgânica de um atlas de imagens, projecto que
chamou de Atlas Mnemosyne e que, segundo o próprio,
seria “uma espécie de condensador que reuniria todas as
correntes energéticas que animaram e continuariam a
animar a memória da Europa, baseando-se nos seus
fantasmas” (ibid.: 95).

Por conseguinte, poder-se-ia encontrar nesta peça a
possibilidade de um “Atlas de imagens (vivas)”, ou seja,
não de imagens fixas, mas gestos e corpos em movimento.
Neste sentido, Paraíso – Colecção privada apresenta esse
carácter de diagnóstico (irónico) de um tempo que, sendo
de agora, encontra uma legibilidade possível pelo facto
de, na senda de Warburg, “se atrever a fazer... a tentativa
de descer às profundidades onde os impulsos do espírito
humano se entretecem com a matéria acronologicamente
estratificada. Somente ali se descobrem onde se cunharam
os valores expressivos dos estremecimentos pagãos
derivados da vivência orgiástica original: o thíasos trágico”
(Warburg 2010: 4).

Uma cartografia "sintomática" da natureza humana,
das suas (/nossas) polaridades e desacertos, seres entre
o visceral e o sideral, seres animais que desejam ser deuses,
e coisas que só a imaginação, no que esta tem de loucura
e de ilusão, nos permite vislumbrar.
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