
Entre Abril e Julho de 2013, os palcos de Lisboa tiveram
a oportunidade de assistir a dois espectáculos de Mónica
Calle: Os meus sentimentos e Noites brancas. O primeiro,
uma co-produção da Casa Conveniente e da Culturgest,
tinha prevista a duração de cinco horas, porém, na
realidade, com os três intervalos que temporariamente o
interromperam, durou quase sete horas. O segundo, inserido
no 30.º Festival Internacional de Teatro de Almada, fez
parte de uma trilogia de espectáculos, com duração total
de 5 horas. A terceira parte foi atribuída a Mónica Calle
e teve a duração de três horas1.

Numa época em que o tempo nos foge por entre os
dedos, quantos de nós, espectadores afundados em
compromissos, em preocupações infindáveis, possuem
ainda a capacidade de se deixar ficar, de saborear o vagar
das palavras ditas e de se deixar encantar com a beleza
dos corpos transpirados? Quantos de nós conseguem, sem
hesitações, sem sentimentos de culpa, entregar-se e
esquecer o inexorável passar do tempo?

A entrega é, na realidade, a chave do enigma. Não é
possível participar em qualquer um destes dois
espectáculos, independentemente da posição que se ocupe
(actor ou espectador), sem se estar disponível para a
entrega. O espectador que permanece entrega-se. A actriz
(Mónica Calle) em Os meus sentimentos ou os actores
(Alexandra Gaspar, Candé, Fábio Silva, Francisco Villalobos,
Hugo Bettencourt, José Vitorino, Luís Afonso, Luís Fonseca,
Mário Fernandes, Mónica Calle, Mónica Garnel, Rita Só,
René Vidal, Simão Fortes, Sofia Vitória e Wilson Magalhães)
em Noites brancas, despojados, sem artifícios, conseguem
resistir tantas horas em palco, em exigentes representações,
porque se entregam.

A energia que perpassa nessa entrega é profunda. “Há
alguém que me queira abraçar?” Esta é a interpelação da
actriz (Mónica Calle) em Os meus sentimentos e do actor
(José Vitorino) em Noites brancas. Um silêncio pesado
invade a sala. A vontade de ir, de corresponder a esse
apelo, a essa dor e, no entanto, o medo, o medo de quem
pagou bilhete apenas para assistir, sentado, silencioso e
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“[...] bravura, nobreza e entrega”. Que ninguém se iluda, os cobardes não têm acesso à beleza.

Rui Chafes (2012: 42)

imóvel, “quando nos pomos numa vida não sabemos ter
outra” (Cardoso 2005: 28). Em Noites brancas, porém,
uma espectadora rompe o medo. O abraço intenso arrepia.
A nossa solidão ali exposta. Somos infinitamente pequenos
perante a grandeza daquele abraço.

O que há nestes espectáculos que nos enfeitiça? Calle
procura a essência, sem subterfúgios, sem máscaras.
Haverá teatro sem máscaras?

Em Os meus sentimentos, Calle, sozinha em palco,
durante cerca de 6 horas, interpreta e lê um livro, porém,
não se trata de um espectáculo de leitura. Calle interpreta
Violeta, a personagem principal do livro que foi escrito
por Dulce Maria Cardoso, cujo título deu nome ao
espectáculo. As palavras que são pura poesia de Dulce
Maria Cardoso ganham vida na interpretação de Calle.
A actriz expõe o corpo, o sexo, leva-se à exaustão. Corre,
dança, chora, extenua-se. E mostra-se. É o seu rosto, o
seu suor, a sua dor, ali, exactamente ali, um palmo à nossa
frente. Calle revela-se. Entrega-se num acto de amor,
“pode o amor ser isto, pode o amor” (Cardoso 2005: 41).

O espectáculo inicia-se e termina com música, primeiro
Meio-termo/Corpos de Elis Regina, depois Nice ‘n’ rough
de Tina Turner. A música percorre todo o espectáculo,
integra-se nele, numa excelente selecção, que inclui Jonhy
Cash, P.J. Harvey e Nirvana.

A música e o magnífico jogo de luzes e sombras, num
irrepreensível trabalho de José Álvaro Correia, intensificam
o ambiente decadente e dramático que ressoa das palavras
de Calle. A luz brinca com o destino de Violeta, enegrecendo
Calle à medida que o espectáculo avança. A actriz dança
com a sua própria sombra, quantas mulheres existem numa?

Violeta, a personagem, sabe que nasceu para a
infelicidade. A obesidade que a separa dos outros é
simultaneamente um infortúnio e uma arma, a sua mais
poderosa arma. Violeta exibe as suas banhas, mostra a
carne que há nela. E este é o meu corpo, diz Calle no início
do espectáculo. Corpo e espírito. Pai-nosso que estais no
Céu. O corpo é carne, sangue, sexo. O espírito é energia,
é vontade de transcender. Poderão corpo e espírito
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pacificamente coabitar? Calle busca essa união num ousado
início onde oração e masturbação se interpenetram. Este
é o meu espírito e este é o meu corpo. Não existem
fronteiras. O sexo também transcende.

Mas nós, espectadores acabados de chegar da rua,
dos empregos, da família, empedernidos nas nossas
inabaláveis personagens, ainda não conhecemos Violeta.
Ainda não sabemos que ela “caça” homens nos parques
para camionistas nas estações de serviço, para saciar a
carne, essa carne que prolifera por todo o lado. Ainda não
sabemos que não tem amigos, que os pais e a filha sentem
nojo dela. Que nunca ninguém a amou. Não sabemos
quanto lhe dói a solidão. E, por isso, exactamente por isso,
é violento o início. Uma mulher de pé, à nossa frente, ao
alcance dos nossos braços, expondo o seu sexo,
masturbando-se para nós, olhando-nos enquanto se
masturba. Suportamos? Se suportarmos ascendemos à
transcendência, “quando nos põem numa vida temos de
a levar para todo o lado” (Cardoso 2005: 139).

À medida que o espectáculo avança, o tempo passa
sem que nos apercebamos. Os olhos seguem Violeta/Calle
nessa embriaguez de sentir. Calle e Violeta não se distinguem,
confundem-se num único ser; e, no entanto, a actriz não
tem quaisquer semelhanças físicas com a personagem. O
verdadeiro actor é mágico, leva-nos a ver para além do
tangível. E a escuridão avança ao mesmo ritmo das horas.
Sabemos que o Destino é a morte. Mas mesmo assim não
deixamos de nos surpreender. E quando o livro se fecha,
são quase três horas da madrugada. Será possível?

Porém, o espectáculo ainda não terminou. A actriz
continua em palco. A música permanece. Quer dançar?
Os espectadores saem dos seus lugares e começam a
dançar. A actriz e os espectadores todos juntos, do mesmo
lado, no palco, sem paredes a separá-los. A sinergia
resultante do espectáculo prolonga-se, é possível
prolongar-se mesmo depois do livro se fechar. Até quando?

Em Noites brancas, Calle prossegue a sua busca,

intensifica-a. O corpo. A beleza do corpo. As suas
potencialidades. O actor é bailarino, contorcionista,
equilibrista. Poderá o corpo transcender-se?

A música de Alan Lomax (numa brilhante recolha de
músicas de prisão dos negros do Mississípi), de Stravinsky,
de P.J. Harvey, de Jacques Brel, de Nina Simone, enquadrada
por uma perfeita arquitectura de luzes, a cargo de Daniel
Worm, que privilegia a penumbra, revela-nos verdadeiros
quadros humanos de indelével beleza. O suor que brilha no
corpo dos actores/bailarinos e lhes destaca os músculos é
um elemento cénico. A corda com que ritmadamente batem
no chão ao mesmo tempo que saltam, simulando os trabalhos
forçados que os negros americanos efectuavam no Mississípi
é pura coreografia. O corpo humano é o centro da
interdisciplinaridade. É nele que se fundem o actor, o
bailarino, o artista de circo. E, associada à vitalidade do
corpo, a confiança dos corpos uns nos outros, sem a qual
este espectáculo não poderia ter acontecido. A pirâmide
humana depende de todos e de cada um. O actor não age
por si, para si, age de e para o grupo.

À cadência da música, os corpos fundem-se, agitam-
se, equilibram-se, arriscam o impossível. Calle a encenadora
coreógrafa. Apesar da evidente aproximação de Calle à
dança, a palavra dita mantém a sua fundamental
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importância. Excertos dos livros O vestido vermelho de
Stig Dagerman, O santuário de William Faulkner, Assim
falava Zaratustra de Nietzsche, The crack-up de F. Scott
Fitzgerald, Macbeth de Heiner Müller, Os meus sentimentos
de Dulce Maria Cardoso, Entre o céu e a terra de Rui Chafes
e Diário 1941 – 1943 de Etty Hillesum, ecoam na escuridão
dos corpos transpirados pelo esforço físico a que estão
sujeitos. Quando o actor (Luís Afonso) inicia o espectáculo,
esclarece-nos, desde logo, nas palavras de Stig Dagerman,
que aquele não é o espaço para a mediocridade, para o
“mundo dos cães dos pequenos sentimentos, dos pequenos
prazeres, dos pequenos pensamentos” (Dagerman 1958:
323), que ali é o lugar da busca pela beleza, com bravura,
nobreza e entrega. Por isso, no final, em grande apoteose,
surge um escadote por onde cada actor sobe para depois
se atirar de costas e ser agarrado pelos outros, por todos
os outros que, juntos, o salvam: “‘bravura, nobreza e entrega.’
Que ninguém se iluda, os cobardes não têm acesso à beleza!”

E uma vez mais, depois de o espectáculo terminar, os
espectadores são convidados a partilhar o palco, a dançar
ao som da música, que continua a tocar, e ainda a atirarem-
se de costas do escadote para serem agarrados pelos actores.

Os meus sentimentos e Noites brancas não são
espectáculos que possam ser vistos com a indiferença de

quem apenas procura distracção. Implicam um compromisso,
uma aceitação, um risco, uma entrega. O fascinante mistério
que neles se encerra reside na circunstância de Mónica
Calle e os seus actores, com um candeeiro, um livro, um
escadote e umas cordas, cercados por músicas e luzes,
conseguirem envolver-nos numa espécie de magia, numa
espécie de encantamento, como se a verdade e a vida
estivessem ali, exactamente ali.

Sacrifício, entrega, autenticidade. Só um acto de amor
pode ser tão perfeito.
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