
Jorge Silva Melo é actor, encenador, e realizador de cinema.
E hoje também figura entre os dramaturgos com maior
reconhecimento no repertório teatral contemporâneo.

Autor de uma dezena de peças, todas encenadas e
publicadas, estreou-se na escrita de teatro em 1995, com
António, um rapaz de Lisboa, e no ano seguinte produziu
uma segunda obra, O fim ou tende misericórdia de nós.
Nas palavras de Carlos Porto, com estes dois espectáculos,
“Jorge Silva Melo está a tornar-se responsável pelo que
de mais importante está a acontecer no teatro português
dos anos 90” (Porto 1996). De facto, o público e a crítica
foram seduzidos por uma concepção formal do texto e
por uma abordagem prática da dramaturgia do texto em
cena cuja dimensão inovadora “em termos temáticos,
estruturais e de construção teatral” (Serôdio 2004: 137)
se destacava num panorama teatral algo estagnado.

Até então, ainda era hesitante a introdução no teatro
em Portugal de "formas novas". E, à semelhança do que
reivindicava Tchekov pela voz de Treplev noutra época de
crise do drama, Silva Melo avançou com uma proposta
teatral que se distanciava de um teatro "ao gosto" da
época – aquilo que ele próprio chamará “espectáculo”
(1997: 181). Com essa legítima rejeição, confirmava a
função central do texto, claramente entendido como um
texto "para" (o) teatro, escrito não para os encenadores,
mas para os actores. E também com eles. As primeiras
peças foram elaboradas em seminários de trabalho com
o embrião do grupo que estará na origem dos Artistas
Unidos: “O texto é nosso, em bruto” (Melo 1997: 11) como
afirma a propósito do processo de escrita de O fim, em
que também fala da palavra no teatro como algo que
“pode ser ‘outra palavra’”; "a palavra no teatro pode ser
(será?) um imenso silêncio mental” (ibidem). Também
escreverá mais tarde sobre o teatro: “esse esplendor da
palavra e dos actores” (Melo 2001: 15).

Foi para nos falar dos actores – e à atenção deles em
primeiro lugar – que inventou a fábula teatral intitulada,
não sem humor e alguma (auto)ironia, Sala VIP.

O título evoca de imediato um lugar para elites ou
privilegiados, conotado com segurança, conforto e recato.
Mas o espectáculo dá-lhe um sentido não só ambíguo
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como também contraditório: é nesse espaço que Sala VIP
propõe revelar uma verdade do actor, no seu esplendor
e na sua miséria, fazendo justiça à paixão indefectível de
Silva Melo pelos seus tão vulneráveis cúmplices. No editorial
do primeiro número da revista da companhia Artistas
Unidos já o afirmava: “[...] no centro sempre da nossa
actividade, que já leva uns anos, estão os actores. Escrevi
para eles, escrevi com eles, pensei com eles, traduzi para
eles, vivi deles” (Melo 1999: 3). No prefácio à edição da
peça O navio dos negros afirma: "[...] gosto dos palcos: uns
panos, uns trapos, veludos, cadeiras, umas luzes, mais
panos, umas madeiras, uns cabos e umas pessoas (vivas
por enquanto mas sucedendo-se numa estafeta infinda)
a falar. Só gosto de pessoas, só gosto de actores” (Melo
2001: 11).

Esta peça nasce de um diálogo intenso do autor com
materiais diversos, que resulta numa composição teatral
que lhes confere uma outra vida. Por exemplo, a sala VIP
faz lembrar o espaço raciniano da antecâmara descrito
por Barthes, ou o huis clos de muitas obras
contemporâneas, mas, em primeiro plano, o que sobressai
é uma opção de Silva Melo, “lembrando-(se)” do
dramaturgo inglês Terence Rattigan, autor do guião do
filme The V.I.P´s, em que brilharam Elizabeth Taylor e
Richard Burton juntos pela primeira vez.

Os actores que o espectador descobre na Sala VIP são
cantores de ópera, que, no caminho para uma (im)provável
récita em Filadelfia, ficaram retidos num aeroporto sem
que o espectador venha a saber ao certo porquê, e cujas
relações se vão extremando e degradando pouco e pouco
diante dos nossos olhos. Entre soprano, mezzo, barítono e
tenor, assumem nomes de personagens de conhecidíssimos
libretos do repertório romântico como a Leonora e a
Açucena do Trovador de Verdi; ou como Huskymiller, herói
tirado da Carmen Jones, versão fílmica por Otto Preminger
da Carmen de Bizet, acompanhados pelo indispensável
empresário Karsenty Jr., aqui no centro de um enredo
amoroso cruel e desesperado, em que o amado é Billy the
Kid, jovem amante impiedoso, implacável na afirmação da
sua paixão pela vida, como a jovem Manon Lescaut que
também habita o texto e desesperou o jovem Des Grieux.
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O espaço, citado pelo título, é sobriamente reconstituído
pela cenografia, cópia da tipologia impessoal e estereotipada
de uma sala de espera, com sofás e máquina distribuidora
de snacks. É emoldurado do lado direito do palco, por um
pano de veludo azul, evocador do ambiente físico para
uma encenação de teatro lírico, e por uma tela-fotografia
gigante, ilustrada com peixes, que reenvia para um outro
espaço, o de uma discoteca, onde estiveram no passado.
É referido com insistência no fluir da conversa, sobretudo
em falas de Leonora, com medo do chão de vidro e dos
“peixes que andavam por baixo”, e que acabará efectivamente
por cair no fim do espectáculo. Esse espaço distante acaba
por invadir a sala de espera no único momento da peça
que traz uma recordação feliz, em que todos se envolvem
de corpo e alma numa dança ao som de Mi tierra de Gloria
Estefan. Ao fundo, um piano para a música tocada ao vivo
por João Aboim, parceiro imprescindível do quadro
imagético e musical do espectáculo que se transformará
sucessivamente na “antecamâra do SPA de um hotel de
cinco estrelas” e na “sala de espera de uma clínica privada
muito moderna” no final da peça.

Expostas na sua fragilidade e vulnerabilidade, as
personagens imaginadas por Silva Melo transportam com
elas as vidas fora do comum dos amantes de óperas que

interpretaram, e que contrastam hoje com a vulgaridade
das suas carreiras já em declínio. “Estamos a ficar velhos”,
dizem-nos repetidamente; as suas próprias histórias de
vida surgem ao longo dos diálogos em recordações soltas,
atiradas ao fio da conversa que ocupa o vazio da espera,
mas que mal permitem reconstituir uma biografia. O seu
mundo, talvez narrado com mais exuberância pela Açucena,
comunista de Modena e outrora famosa – “eu a certa
altura tinha, [...] sete jardineiros” –, assimilou o da ficção
a ponto de comunicarem com falas-citações de árias ou
canções, algumas tristes como aquela que Billy the Kid,
em nome de um pragmatismo lúcido, insiste em repetir,
num quase leitmotiv: “Oh, baby, baby, it’s a hard world”.

Dando vida à realidade ficcionada que integra como
uma segunda pele, a peça multiplica os planos da nossa
leitura. As histórias individuais inscrevem-se noutras
narrativas, por vezes duplicando-as. Assim, por exemplo,
Billy the Kid, como figura da transgressão, surge
“esplendidamente vestido de Manon Lescaut, no segundo
acto” e transforma a sala de espera num “clube de travestis
barato”. Desde Pirandello, um autor caro ao dramaturgo,
sabe-se que a vida é um teatro e o teatro é a vida...

A caminho de uma cidade além Atlântico, as
personagens nesta última peça de Silva Melo são ao
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mesmo tempo seres banais e invulgares, que vivem a
ansiedade criada por tentativas de comunicação
reiteradamente falhadas com o exterior, com chamadas
telefónicas sem resposta. O espaço é propício a tensões
entre esses seres-personagens que preenchem o vazio da
espera com palavras que não configuram verdadeiros
diálogos. Dizem-se coisas banais, expressão de um
quotidiano quase irrisório, com desejos obsessivos, como
o de Leonora, de beber um café, ou o de Açucena, de poder
comer as tais “bolinhas com Ovomaltine lá dentro”. E ainda
os desejos repentinos de sexo, interpretados num jogo
mecânico sem emoção, que rompe com qualquer realismo;
mas também se pergunta, na Canção da mão-de-obra
disponível, “quanto é que tu me pagas”, em que a citação
brechtiana do tratamento épico da fábula recorda o
carácter venal de todos os nossos actos.

Difícil de definir, o texto apoia-se no (quase)
melodrama, com um final de tragédia, mas também não
abdica do necessário humor (beckettiano) que conota o
que também poderá ser uma grande pochade. O que
acontece nesses três actos além de uma espera, uma
estadia num hotel e uma nova espera numa “clínica privada
muito moderna”? Ironia do final, nesse último espaço ou
território, é o inefável Dr. House, o portador das notícias
de mortes por concluir, que nos faz assistir à inelutável
progressão para a morte do corpo entubado, com um
diagnóstico clínico profissional e competente, formulado
comicamente na Canção do boletim clínico...

Nesse texto escrito a pedido do encenador Pedro Gil,
e que, contrariamente aos seus textos precedentes, Jorge
Silva Melo não encenou, é evidente a relevância dada ao
texto que nos leva para o território fascinante de uma
poética teatral amadurecida, que não deve nada a uma
qualquer veia criativa ou ao acaso, mas tem a solidez de
um imaginário teatral comprometido com um património
literário, musical e fílmico multifacetado, ao mesmo tempo
privado e partilhado/partilhável. E também é um desafio
para a leitura (ou releitura) de textos, com o prazer da
fruição desta fábrica do texto, no sentido material e
instrumental que a língua lhe dá.

Resulta num concerto de vozes – que podem ser as
nossas também – perguntando pela juventude e pelo
amor, por intermédio de personagens míticas, esquecidas
numa Sala VIP de aeroporto.

Com o modo pessoal de recorrer à intertextualidade
– que o dramaturgo adoptou desde a escrita de O fim –,
a peça Sala VIP devolve para uma nova vida, pondo-os
em cena, muitos outros textos, e nem todos pertencentes
ao universo do teatro. Talvez o mais tocante seja o uso
da Manon Lescaut. Esta narrativa edificante, escrita pelo
Abade Prévost no séc. XVIII, além de sustentar a fábula da
peça, é materializada ao longo do espectáculo na presença
física da obra, num adereço talvez raro no teatro, num
livro como objecto. A imagem impõe-se no vazio inicial

do palco em que, no primeiro plano, está no chão como
adereço, antes de ser mais tarde ingrediente da acção: lê-
se e comenta-se, passa por várias mãos, e no final a morte
da bela e jovem Manon, a infeliz pecadora do romance,
termina o espectáculo, na versão operática de Puccini,
passada num ecrã de TV, instalado no fundo do palco que
se escurece pouco a pouco.

Desafio hermenêutico, a dramaturgia segundo Silva
Melo continua a afirmar-se como prática do teatro, atenta
ao lugar do texto, como vimos. Mas nesta obra deixa
perceber o lugar da expressão privada de um desencanto
na tonalidade mais nitidamente melancólica que conota
o texto. Trata-se certamente de uma obra mais pessoal,
servida por excelentes actores que pressentimos envolvidos
numa encenação que soube dialogar com o universo
criado por uma peça marcada pelo ar do tempo em que
hoje vivemos. E que deixa uma interrogação. No final,
Leonora pergunta: “O que é que tu dizes depois? | O que
dizes quando a festa acabou? Depois do baile?” É forçoso
perguntar também: “E depois de Sala VIP”... Será que o
teatro pode ainda continuar a ser “A hora da fantasia |
que combate a melancolia...”?
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