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Tendo atribuído ao espectáculo Ah, os dias felizes, pelo
Teatro Nacional São João, uma Menção Especial relativa
ao teatro que se fez em Portugal no ano de 2013, o júri
da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro justificava
essa distinção assinalando a "exigência artística que [ele]
revelava em todos os planos do seu conseguimento: da
singular exuberância cenográfica e de figurino (de Nuno
Carinhas) a uma brilhante iluminação de cena (de Nuno
Meira) e a uma exigente e calculada vivacidade na
interpretação (de Emília Silvestre e João Cardoso),
inscrevendo nesta visitação ao mundo de Beckett um
sentido de possível desinquietação face ao esvaziamento
da vida que nos cabe hoje viver".

Regressava assim Nuno Carinhas a um território
dramático já seu conhecido, uma vez que em 2006 encenara
– numa produção conjunta da Assédio e do Ensemble –
uma dramaturgia a partir de curtas peças do autor irlandês
– nomeadamente Monólogo (um fragmento), Ir e vir,
Baloiço e Não eu – num espectáculo que partia de
traduções assinadas por Paulo Eduardo Carvalho, com o
título geral Todos os que falam e no qual figuravam –
entre outros actores – Emília Silvestre e João Cardoso:
justamente os que fizeram, da melhor forma, também
este Ah, os dias felizes.

Para esta revisitação – do encenador e, também, dos
actores – ao universo de Beckett, foi Alexandra Moreira
da Silva quem assegurou a tradução do texto e sobre ele
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escreveu longamente no excelente "Manual de leitura"
que a produção oferecia ao público. E, como documento
de trabalho e reflexão, o manual expõe, de facto – ainda
que parcialmente –, o investimento teórico e crítico que
acompanhou a criação deste espectáculo, reunindo  artistas,
saberes e ofícios que permitiram – na sua consequente
conflagração de sentidos e de valores – uma proposta
arriscada, mas de uma realização cénica consistente.

Para quem foi acompanhando a "fortuna cénica" de
Beckett por esse mundo fora desde os anos 1960, é
evidente que a lembrança de Madeleine Renaud a figurar
Winnie – em 1963 (a 21 de Outubro)1, no Teatro Odéon
em Paris sob a direcção de Roger Blin para a companhia
Renaud-Barrault – criou uma iconografia memorável: a
simplicidade de figurino e de maquilhagem, a expressão
do rosto entre o enigmático e a aceitação crística de um
destino implacável, um cenário que não voltava as costas
a um mundo que vivera a devastação e o sofrimento de
uma segunda guerra mundial. Pelos jornais de então as
reacções foram diversificadas: Le Figaro denunciava "uma
visão indecente do fim de uma velha", enquanto o Parisien
Libéré falava de um "Dies irae de uma beleza aflitiva", La
Croix referia-se a uma "porta aberta à esperança" e o Le
Monde descortinava razões fortes para que a protagonista
gritasse "mais alto do que Job".

Esta encenação agora de Nuno Carinhas – até pela
preocupação plástica de um criador que é também um
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destacado cenógrafo e figurinista – oferecia uma
visualização envolvente, quase arrebatadora. O uso de um
material – relativamente invulgar em cena – como era
aquela cortiça aglomerada em pedaços, bem como a sua
colocação em três montículos irregulares (mas imponentes
pelo volume e distribuição em palco), o exuberante telão
ao fundo (onde o amarelo, o azul, o verde e o vermelho
se arrumavam entre si para a criação de um horizonte
tranquilo e belo, reminiscente de uma alba ou pôr do sol),
e ainda a iluminação que se derramava generosa e
enigmaticamente em palco (pelo desenho inspirado de
Nuno Meira), tudo isso criava uma incandescência que
poderia ferir a susceptibilidade dos que reportariam Beckett
a um ascetismo quase presbiteriano. De facto, o que
víamos em cena parecia longe daquele mundo cinzento
que transportava – como foi a criação de Roger Blin – a
imagem de desolação de um pós-guerra que não podia
esquecer Hiroshima e Nagasaki. E a própria actriz – Emília
Silvestre – irradiava, nesta produção do TNSJ, um brilho
que poderia surpreender quem esperasse a confirmação
de outras memórias de uma mais austera figuração.
Porque, de facto, a sua presença – de uma suprema
elegância – apresentava um rosto belo e sereno,
emoldurado por um cabelo loiro e penteado de forma
irrepreensível, em cima do qual um gracioso chapelinho
com penacho convergia – na cor azul e nos pormenores
da sua confecção – com o vestido deslumbrante e de
generoso decote sem alças, bem como com o saco de
palhinhas entrançadas que substituía uma hipotética mala
de mão. E a estes elementos se acrescentava ainda o
rendilhado sublime do chapéu de sol cor-de-laranja que
se erguia de encontro ao telão como a lembrar o requinte
de uma cultura e civilização que parecia ter inventado a
perfeição das coisas.

Pelo seu lado, João Cardoso, de grande rigor e
contenção na sua presença, representava aquele que se
oferecia como silencioso adjuvante que, pela camisola
interior, jornal, chapéu de palha e eficiente (mas discreta
e ágil) movimentação em palco quase reencaminhava a
nossa leitura para um belo dia de praia. Ou seja, a virtual
denegação do que, afinal, a sequência do espectáculo
haveria de demonstrar.

E isto porque, a certa altura, houve uma pausa breve,
o desaparecimento mais uma vez do actor para detrás
dos montículos, a que se seguiu um gesto calculado da
actriz e um sorriso de quase triunfo. Mostrava, com uma
indisfarçada satisfação, uns óculos de aros vistosos – de

design americano dos anos cinquenta – e a surpresa de
um objecto retirado da mala de mão... Tudo pareceu, de
repente, electrizar um sentido "acrescentado" que se
jogava ali no palco, num gesto de júbilo contido, quase
secreto, quando a actriz retirou da mala de mão o belo
revólver Brownie / Browning e o encostou àquela matéria
resplandecente que a rodeava e que parecia cintilar sob
os projectores do palco grande do Centro Cultural de
Belém.

De repente, o sorriso vitorioso da actriz, o luxo daquele
belo – e terrível – objecto tão próximo de um monte que
refulgia, tudo isso poderia bem apontar para outras
matérias que hoje parecem asfixiar a nossa respiração: já
não a secura de um mundo desertificado (de que, não
obstante, muito se fala nesta peça), mas antes uma
acumulação excessiva, desregrada, de objectos e
mercadorias brilhantes. Poderia ser o ouro da gruta de
um hipotético Ali-Babá despejado ali naquele "terreno
ermo". E era nessa acumulação tremenda de objectos
compactados  de irradiação cintilante – mas letal – que,
sorrindo, a mulher progressivamente se afundava.

Num possível excesso delirante de uma sociedade de
desperdício – a sociedade de hoje – a que não falta o
brilho das coisas inúteis, a par do afundamento do humano.
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