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1.
Entre 22 e 26 de Outubro de 2012, teve lugar o workshop
"Mergulhar num processo", facilitado por André Lepecki
e Vera Mantero. Organizado pela Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa e pelo Centro de Estudos de Teatro,
com o apoio dos Artistas Unidos. O workshop decorreu no
espaço Estrela 60, que durante cinco dias se transformou
numa paisagem provisória de partilha de práticas e saberes
vindos de lugares, suportes e tempos heterogéneos.

A proposta de um workshop é um tecido frágil que
não existe propriamente antes de acontecer. Ao longo dos
dias, em que decorre, a efectivação das suas texturas e
dos seus ritmos é um trabalho de todos os momentos; é
um trabalho de todos os que ali vierem co-agir e co-
pensar. Quando se desenrola assim, entre uma atenção
ao modo como os materiais de trabalho se activam entre
todos e através de cada um – independentemente daquilo
que já sabíamos (ou imaginávamos) deles – então algo de
facto “acontece”.

E esse algo não se deve apenas aos materiais com os
quais trabalhámos: textos de indubitável força propostos
por Lepecki.1, juntamente com materiais trazidos por cada
um de nós, solicitados por Mantero: um texto curto ou
um fragmento de texto; um som; um objecto; uma imagem;
uma acção, comportamento ou tarefa – uma espécie de
“arquivo pessoal” para constituir ali uma maneira de estar
não só entre todos, mas também entre os materiais que
nos constituem, importam e movem. E parece-me
importante referir antes de mais que a instrução, que
recebemos de Mantero para escolher os materiais que
levaríamos para o workshop, dizia que tanto podíamos
escolher materiais que nos tocam pelo seu conteúdo, por
aquilo que significam ou formulam, como escolher aqueles
que nos intrigam ou tocam mais pela via sensorial,
cinestésica, rítmica, afectiva. No caso dos textos, podiam
então ser aqueles que temos vontade de “pôr na boca”,
escrevia Mantero, independentemente do conteúdo que
transportam. Prometendo já actividades de mastigação
ou degustação de palavras, indicando já o corpo como um
lugar para explorar textos... e os textos como lugares para
iniciar movimentos.
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2.
Isto está a tomar a forma de um “contar como foi”. Paro.
Faço aqui um desvio para me situar. Ou melhor, paro para
deslocar este “objecto”. É que as ideias que aqui transmito
não correspondem de maneira fiel ao que exactamente
fizeram e disseram Lepecki e Mantero, mas sim à maneira
como o que ali teve lugar afectou o meu pensamento.
Mal-entendi certamente muita coisa, por isso me parece
importante chamar a atenção para a autonomia deste
objecto – a sua ineficácia enquanto documento ou relato
fidedigno. A verdade é que mais do que deixar uma marca
exacta do que “realmente (supostamente) aconteceu”,
interessa-me abrir aqui um outro espaço, um outro
encontro, com outros participantes, convocando outras
temporalidades, outros afectos, outros saberes e não-
saberes. Sigo e activo de resto um mapa irregular de notas
que se foi desenhando de forma dispersa, distribuído por
vários suportes, e acumulando notas nas margens – notas
proliferando ao lado das notas do workshop –, dando
lugar a alguns arabescos acrobáticos, contiguidades
surpreendentes, e por vezes cumplicidades bastante
improváveis à medida que os pensamentos, questões,
desejos desenvolvidos durante o workshop voltavam com
outros timbres, gestos e palavras, através de novas leituras,
em outros contextos de trabalho. Outros lugares. Como
este, que é outro aqui enquanto escrevo, e que será outro
– outra vez – agora que está a ser lido.

E não posso deixar de desejar que cada leitor(a) ocupe
estas margens com comentários, palavras soltas, setas,
círculos, estrelas, pontos e linhas, dando assim visibilidade
e palpabilidade ao facto de a leitura ser uma relação
singular, uma colaboração entre vários agentes que produz
um texto diferente, uma outra paisagem de sentido, de
cada vez que tem lugar.

Este desvio leva-me contudo a uma questão que me
parece implícita não só na maneira como Lepecki nos
enviou os textos previamente, designando-os de “chão”,
mas também na maneira como os atravessámos; na maneira
como se foram entrelaçando, ressoando com os exercícios
propostos por Mantero. Trata-se da questão de “como
praticar um texto: que usos pode ter, em que situações?”
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Terá a leitura algo de coreográfico?
Tomados no seu conjunto, os textos propostos, da

área da filosofia na sua maioria, colocam em contacto
zonas temporais e lugares distantes. Pela minha parte,
acolhi-os e tratei-os como um tecido cujas partes se
podiam tocar entre si antes mesmo de serem lidas:
antes de os ler distribuí-os literalmente pelo chão, por
cima de mesas, cadeiras, objectos, de modo a formar
uma geografia irregular de temas, linhas, interrupções,
intersecções, disparidades, (des-)encontros mais ou
menos felizes. Optei, pois, deliberadamente por uma
leitura sinuosa, concordante com a maneira como
entendo um texto: como uma textura que não existe
por si, nem como um todo linear, mas que desenha
“lugares” com velocidades, tons e vozes variáveis, sempre
em relação com um espaço preciso e com um tempo
complexo, feito de vários tempos de relação que não
fluem necessariamente em linha recta. Como tal, todo
e qualquer texto pode ser abordado pelo meio, ou a
partir de qualquer zona que não coincida com o princípio,
e ser percorrido com movimentos irregulares. Fazendo
este percurso, emergem entre zonas distintas de textos
distintos uma multiplicidade de alianças, pontes
aéreas, simpatias, bem como diferenças e paradoxos
relevantes para pensar e repensar. Entre as zonas de
potencial diálogo entre os textos, emerge igualmente
desde a primeira abordagem-passeio um convite para
tentar linhas de consistência não só entre os textos,
mas entre as questões que colocam e os nossos métodos
de trabalho, as nossas maneiras de viver, de
experimentar, de iniciar e/ou inibir movimentos,
discursos, encontros.

Como escrevia Lepecki no e-mail que nos enviou
com os textos (o “chão”, para termos um “plano de
imanência” ou de “composição” para “pensarmos em
comum”), não se tratava de adoptar uma perspectiva
de ansiedade, de ter que ler e “saber” ou “conhecer”;
não se tratava de modo algum de captar, numa
perspectiva hermenêutica, o sentido que supostamente
estaria nos textos à nossa espera de forma pré-
determinada pelos seus autores (com as suas supostas
intenções). Tratava-se antes de nos propor entrar em
relação com os textos adoptando uma posição
experimental através da qual fosse possível “pensar
como activar as palavras/imagens/conceitos que cada
um deles propõe”, partilhar saberes e práticas de várias
ordens, repensá-los e (eventualmente) deslocá-los,
recolocá-los coreograficamente – tendo em conta a
situação presente, com toda a sua complexidade espácio-
temporal e relacional.

Este “chão”, que podemos imaginar em termos
geológicos como uma paisagem simultaneamente rochosa
e movediça, não deve, pois, ser entendido como um plano
no sentido de um objectivo ou resultado a alcançar, um
programa ou projecto a realizar, mas antes como um
“diagrama”, para continuar no pluriverso dos termos
deleuzianos (Deleuze 2002: 55, 56). Num sentido muito
concreto, o “diagrama” deve ser entendido em termos
propriamente geométricos como uma superfície com
traços, linhas e manchas, indicando uma topografia onde
se intersectam vários ritmos possíveis, várias “possibilidades
de facto” (quer dizer, possibilidades que só devêm “facto”
quando são utilizadas, quando têm realmente “lugar”). É
um “plano de composição”, ou “plano de imanência”, onde
o processo de composição só pode ser entendido através
daquilo a que dá efectivamente lugar, naquilo que gera
num dado momento. Opondo-se assim ao que seria,
segundo Deleuze, um “plano de organização” ou de
“desenvolvimento”, ou seja, um “plano de transcendência
dirigindo tanto as formas como os sujeitos”, como algo
que não é propriamente dado enquanto tal, mas apenas
implícito – enquanto dimensão suplementar pré-
determinada – naquilo que gera (Deleuze 2003: 171, 172).
Ora, situar-se num “plano de composição” (de “consistência”
ou de “imanência”), significa ao contrário situar-se num
processo radicalmente local que, prescindindo de toda e
qualquer forma pré-definida, se desenrola tendo em linha
de conta as relações que se vão efectuando pouco a pouco,
embarcando em ritmos adequados a cada materialidade
implicada. Instalar-se num tal plano implica ademais um
“modo de vida”, uma “maneira de viver”, já que é de facto
“imanente”, sempre em relação epidérmica com uma
situação concreta, muito embora tenha que ser construído,
pois, apesar de ser “imanente”, não é algo que simplesmente
acontece por si. Quer dizer que as condições para que
possa acontecer têm que ser criadas. Nesta perspectiva
espinozista e deleuziana  que nos foi trazida por Lepecki,
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o “comum” ou “chão” formado pelos textos que nos foram
enviados não pressupunha então, de maneira nenhuma,
que iríamos trabalhar a partir de um “comum” preexistente
e pré-determinado. Esse “comum” deve ser entendido
como algo que teve que ser construído passo a passo;
algo que não se encontrava atrás de nós pré-fabricado
mas à nossa frente, como algo incerto, não garantido, e
exigindo por isso de todos um envolvimento sensível.

3.
Faz sentido referir aqui que, no primeiro dia, Mantero
propôs um exercício tão interessante quanto inquietante:
sentir o chão. Pessoalmente senti-o como um treino a
que gostaria de chamar “político”. Em grupos de quatro
ou cinco, uma pessoa de cada grupo colava-se ao chão,
enquanto os outros iam fazendo pressão sobre o seu
corpo, com as mãos e com todas os outros membros e
partes que pudessem servir para empurrar o corpo para
mais e mais perto do chão. E Mantero ia dizendo que era
isso mesmo, entrar pelo chão dentro: “deixar cair a pele
contra a carne, a carne contra os ossos, os ossos no chão...”
E assim fomos alternando, até toda a gente ter feito a sua
experiência daquele chão.

Começa a aparecer claramente a importância do “como
fazer” já que entre aquilo que se quer fazer e aquilo que
se faz está sempre a questão da adequação do modo de
fazer ao que tem que ser feito, questão absolutamente
coreográfica e tarefa principal da política (atender ao chão
onde tem lugar), como assinalou Lepecki fazendo referência
a Paul Carter (1996), bem como a Gilles Deleuze (para
quem um “facto” é aquilo que “tem lugar”). Quer isto dizer
que em todo o rigor não deveria haver métodos adquiridos,
por muito eficazes que se tenham revelado, pois para cada
situação específica, no nosso trabalho artístico como na
composição dos nossos modos de viver, há que encontrar
o método, a maneira ou as maneiras adequadas ao que
tiver que ser feito a cada momento. Pelo que, para além

da pertinência de qualquer iniciativa, da acção a efectuar
e da ousadia que requer, é importante descobrir qual é a
ressonância mais fina entre aquilo que nos move e o modo
de expressão/acção que requer. Aqui se encontram, segundo
Lepecki, política e arte. Assim, quando se trate do material
linguagem, por exemplo, é importante pensar, seguindo
mais uma vez Paul Carter, o modo de colocar as palavras
a voar. Quer dizer que é preciso coreografar o modo de
lançar as palavras, de as pôr a mexer.

Há por isso todo um trabalho preparatório – mesmo
tendo a máxima atenção ao presente –, uma necessidade
de tomar tempo para “errar” (não só no sentido de arriscar
equivocar-se, como também no sentido de vaguear sem
direcção precisa), e os dois capítulos da Lógica da sensação
a partir do trabalho de Francis Bacon deram-nos algumas
pistas para repensar a questão das metodologias de
trabalho que cada um de nós tem vindo a desenvolver. A
propósito da necessidade de lutar contra o cliché, contra
as imensas camadas de informação, assumpções e
representações, que ocupam já a tela ou a mente do pintor
antes mesmo de ele começar a pintar (ou, se quisermos,
que ocupam cada suporte com o qual começamos a
trabalhar), Deleuze refere, relativamente à forma de
proceder de Francis Bacon, um conjunto de acções: “fazer
marcas ao acaso (traços-linhas); limpar, escovar ou passar
com um pano certos espaços ou zonas (manchas-cor);
lançar a tinta segundo ângulos e velocidades diversas”
(Deleuze 2002: 93). Acções que me puseram a pensar o
que significaria, concretamente, transpô-las para outras
áreas de actividade que não a pintura, no sentido de dar
lugar àquilo a que Lepecki chamou, numa conferência de
2009, o “não saber” como “método rigoroso” (“‘not knowing’
not as a condition to be overcome (...) but as a rigorous
method”) (2011: 193). Versando sobre as políticas e as
economias da prática da dramaturgia experimental em
dança contemporânea, o texto da conferência sublinha o
sugestivo facto de tanto a teoria como a dramaturgia se
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encontrarem marcadas por uma ansiedade comum, que
é a ansiedade ligada à questão de “saber ou não saber”;
a ansiedade ligada à questão sobre quem é (suposto)
saber, isto é, a quem pertence um trabalho e as ideias nele
contidas. Formulando a necessidade de sair desta lógica
de poder autoral e de investir noutros métodos de
relacionamento – entre coreógrafos, dramaturgos, artistas
de várias áreas, materiais diversos que participam na
consecução de uma peça –, Lepecki  propõe o “não saber”
como um “método rigoroso” e evoca a possibilidade de
usar os textos e a escrita erradamente (“erroneously”)2. A
questão que nos deixa é uma questão deveras exigente:
como trabalhar a partir de um “não saber”? Como é que
podemos desenvolver uma prática de errância sem ir dar
ao chamado “não importa o quê”? Um dos exemplos que
Lepecki refere é bastante tentador, e leva-nos a pensar
que seria desejável arranjar maneiras de sabotar tudo
aquilo que julgamos já saber ou que está já tão estabelecido
que nos aparece como natural. Sendo que isto implica
todo um trabalho de escavação, de escovagem, de
raspagem – de artificialização do “natural”, apetece dizer
– para fazer surgir essas coisas que já lá estão assumidas
como dadas e que por isso já não temos em linha de conta.
Fica então a questão: como introduzir (contrabandear?)
áreas de não saber, ou de hesitação, no que já sabemos
ou julgamos saber? A maneira como Deleuze descreve o
trabalho de “deformação” do cliché efectuado por Bacon
parece-me adequada a este momento.

Por exemplo, uma boca: pode ser prolongada, pode fazer-

se que vá de um extremo ao outro da cabeça. Por exemplo, a cabeça:

esfrega-se-lhe uma parte com uma escova, um vasculho, uma esponja

ou um pano. Bacon chama a isto um diagrama: é como se de súbito

se introduzisse um Sara, uma zona de Sara, na cabeça; é como se

nela se esticasse uma pele de rinoceronte vista ao microscópio; é

como se se separassem duas partes da cabeça pondo um oceano a

meio; é como se se mudasse de unidade de medida e se substituíssem

as unidades figurativas por unidades micrométricas ou, ao contrário,

cósmicas. (Deleuze 2002: 93, 94)
3
.

Tal é o trabalho, prossegue Deleuze, para que seja
possível o surgimento de um outro mundo. Ora, para
encontrar a maneira adequada ao que se quer fazer é
preciso ouvir a matéria, não só a matéria orgânica, mas
também a matéria inorgânica, e a sua capacidade de
agenciamento, de afectar e ser afectada. Precisemos,
contudo, que ouvir a matéria de que são feitas as coisas
não significa de todo voltar a um materialismo determinista,
mas tão só ter em conta a maneira como coisas humanas
e não humanas co-agem. Na verdade, o próprio corpo

humano é composto por diversos outros corpos-coisa
(“it-bodies”) incluindo bactérias, vírus, metais, como referiu
recentemente numa entrevista Jane Bennett (2010). Trata-
se pois de reconhecer à matéria inorgânica a sua
complexidade, a forma como se move e se conecta; a
forma como nos conecta e nos move, para o bem e para
o mal, ou nenhum dos dois. Necessitamos, assim parece,
de uma política da matéria: uma política que tenha em
conta a maneira como as diferentes matérias, os objectos
e/ou dispositivos se relacionam uns com os outros; e que
modos de subjectivação ou dessubjectivação produzem
(2010)4. Ao mesmo tempo, integrar a matéria não humana
na política implica uma mudança na maneira de conceber
a actividade política, na medida em que exige uma atenção
suplementar não só às forças humanas (intencionais) mas
também às forças impessoais que se encontram em jogo
a cada momento, à sua capacidade de afectar e ser
afectadas; à sua capacidade de produzir diferenças; de
fazer, literalmente, a diferença em determinadas situações.
Bem entendido, um tal entendimento da política alargando
a noção de agenciamento e de afecto à coisa não humana
pode nomeadamente conduzir, espera-se, a políticas
públicas mais sustentáveis. Ao mesmo tempo, esta
mudança de entendimento implicaria reconhecer a que
ponto ter em conta a “vivacidade” da matéria não humana
é indispensável a uma qualquer “efectividade política”, já
que esta requer sempre a escolha não só da acção adequada
a uma situação, mas também a escolha do estilo dessa
mesma acção e do momento certo para agir. Estas escolhas,
por sua vez, requerem uma atenção especial à vivacidade
que caracteriza as coisas que nos habituámos a considerar
como inertes, mas cuja capacidade de produzir informação
e de sociabilizar é actualmente inegável, nomeadamente
do ponto de vista dos novos materialismos e das teorias
do afecto e que em teoria crítica e nas ciências sociais e
humanas têm, recentemente, sido referidas à viragem de
atenção, na medida em que nelas se percebe o dinamismo
inerente à matéria tanto a corpórea e/ou orgânica como
a inanimada, reconhecendo a sua capacidade de sociabilizar
e de produzir informação  (Clough / Halley 2007). Teríamos
assim, quem sabe, uma prometedora política, mais virada
para a maneira como humanos e não humanos se afectam,
para as suas maneiras de se aglomerar de determinada
maneira em certos lugares ou de co-produzir certas
espécies de lugar – uma política mais atenta aos aspectos
coreográficos, geográficos (e mesmo geológicos) das
relações humanas e não humanas (Kruse / Ellsworth 2002)5.

Neste sentido chamou Lepecki a nossa atenção para
o uso de “coisas, objectos, tralha em vários trabalhos de
dança experimental e performance art recentes” – como

2
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Solo...? (2008) de Aitana Cordero, ou Este corpo que me
ocupa (2008) de João Fiadeiro (Lepecki 2012)6 –  que nos
últimos anos têm vindo a integrar esta noção de
agenciamento não humano, trabalhando com a
performatividade dos coisas e/ou objectos sem os colocar
ao serviço do sujeito ou, ao contrário, apresentá-los como
coisas-dispositivos que comandam todos os nossos gestos
e disposições7. Estes trabalhos abrem assim literalmente
lugar para outros tipos de relacionamento, para uma
contiguidade, uma co-existência entre sujeitos e coisas
que deslocam as noções de sujeito e objecto para afirmar
“uma ligação profunda entre performatividade e coisidade”.
(Lepecki  2012).

Na realidade, é caso para dizer que não é o corpo
humano que dança, mas a matéria (Kasai 1996): a matéria
que constitui os corpos humanos (orgânica e inorgânica),
e a matéria que constitui as coisas mais variadas, incluindo
a linguagem. Pois também na linguagem não é o dito
“espírito” que se move, diz e pensa, mas a própria matéria
linguística que dança: a organização do ritmo – as
diferenças de velocidade e de intensidade,  as variações
de tom, de grão e de volume. De facto, a matéria linguística
(rítmica por excelência) relaciona-se de muitíssimo perto
com a matéria do corpo humano, sem contudo com ela
alguma vez coincidir, como explica Meschonnic (1995:
143). Num outro livro, que já aqui referi, Paul Carter
lembra-nos que o termo “discurso” contém de resto um
sentido de movimento propriamente físico, designando
antes de mais um transporte, uma deslocação de um lugar
para outro, de uma situação para outra. É por isso que
Carter considera que a prática discursiva não é exclusiva
da linguagem, estendendo-se antes a outras matérias, a
outros meios e situações, a outras articulações espácio-
temporais que não implicam linguagem propriamente dita
(2004).

Um outro exercício proposto por Mantero consistiu
em trabalhar com os fragmentos de texto que tínhamos

levado. A ideia era desprender-nos do significado das
frases e do texto como um todo, para nos obrigar a sentir
ou a descobrir/inventar as ressonâncias possíveis entre
cada palavra e um gesto, uma parte do corpo ou uma
sequência de movimentos. Imediatamente apareceu a
dificuldade de nos distanciarmos da “atmosfera” já
conhecida do texto e das representações ligadas a esse
conhecimento, e mesmo à nossa própria experiência
sensorial já adquirida do texto. Foi por isso estimulante
o esforço para tentar ficar, insistir em cada palavra e com
ela tentar engendrar uma relação não propriamente pessoal
mas atenta a este novo chão e não sujeita à lógica da
representação que nos submerge.

4.
No último dia, após alguns dias de exploração e de
transformação do nosso chão, Mantero e Lepecki
propuseram que com os materiais trazidos (o nosso
“arquivo pessoal” agora já transformado, tendo em conta
as experiências que fomos fazendo ao trabalhar com ele),
nos juntássemos em grupos de quatro ou cinco para
proceder a uma tentativa de desenhar, em cada grupo,
um plano de consistência, uma espécie de mapa de
possíveis “lugares” onde colocar-se a partir da articulação
entre os materiais, as experiências e os pensamentos de
cada participante. Mantero deu-nos uma partitura
suficientemente larga (passando por linhas tais como:
questões fundamentais da existência; questões
fundamentais artísticas; questões fundamentais do
momento) para organizarmos o material individualmente,
e passarmos a seguir à negociação para engendrar pontos
de ligação ou de tensão, de embate, de ressonância e/ou
de sobreposição, de forma a chegar a um plano de
consistência – criado não necessariamente a partir de
afinidades ou pontos de coincidência, claro está, mas
incluindo divergências e discordâncias de várias ordens.
No caso do grupo com o qual trabalhei chegámos a uma
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cartografia exprimindo a necessidade de pesquisar ritmos
de vida e formas de organizar o tempo de trabalho em
vários lugares do planeta, para tentar perceber que outros
ritmos, que outras formas de conceber a experiência do
tempo e do trabalho serão possíveis, para além daquelas
que já conhecemos (na maioria das vezes distribuídas
entre a rapidez e a lentidão, entre a aceleração e a
imobilidade). A ideia seria ir compondo um mapa artificial
combinando lugares mais ou menos distantes, seguindo
a combinatória de ritmos que quereríamos experimentar
em contiguidade. Concretamente, cada um de nós viajaria
para lugares a determinar (isto implicaria um tempo de
preparação, para perceber que geografias poderiam
interessar-nos). O limite temporal destas estadias de
pesquisa corresponderia ao limite da tarefa
(perceber/encontrar temporalidades para nós
desconhecidas), sendo que a duração restaria assim
indefinida; o “plano” poderia, pois, levar muitos anos a
acontecer. Os modos de comunicar entre nós seriam
também indeterminados, e a descobrir em concordância
com os lugares experienciados, as “coisas” e os meios
encontrados, e as pesquisas em curso em cada lugar. Não
sabemos – nem queremos saber – se seria um trabalho
propriamente artístico ou impropriamente social,
antropológico, filosófico, político-económico...

Antes de parar de escrever apetece-me perguntar aos
leitores em que posição é que leram este texto, e com que
ritmo. Se foi de um só fôlego ou se fizeram interrupções,
se foi de dia ou de noite, se o chão onde estavam instalados
era confortável, se era um chão estável ou um chão que
tremia, talvez ao passar por entre as nuvens, poços de ar...
Estava quase a sugerir que se fizesse o exercício de reler
este texto em posições inabituais. Ou, em todo o caso,
prestando atenção ao que se passa nos vossos corpos
durante a leitura. Fica também no ar a possibilidade de se
praticar com ele a proposta de Mantero, tentando descobrir
ressonâncias impessoais entre palavras soltas e
movimentos, de preferência sem cair na ilustração, ou
talvez por vezes sim e outras vezes não, só porque é bom
apercebermo-nos das diferenças.
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