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O novo circo em Edimburgo
Areias movediças? Pecadilhos?

1

Constança Carvalho Homem

em constrangimentos à circulação; penso sobretudo na
tenda como conotação e expectativa, e penso também nas
muitas limitações artísticas que lhe são inerentes. Creio, por
isso, que a substituição de um formato de cariz popular,
que pouco mistério encerra, bem como a atenção redobrada
ao desenho de som e ao desenho de luz, concorrem para
a produção de sentido; sugerem, se ainda não ousam
percorrê-los, territórios mais delicados, instáveis, pessoais.
Portanto, há indícios de um pensamento que condensa
meta-circo e dramaturgia, e gostaria de o ter visto mais
aprofundado.

Pensar uma forma artística que se conhece menos
bem obriga a alguns parêntesis. Exporei um, enunciando
uma pergunta: que riscos e promessas há para o circo
quando se deixa permear ou já só empresta os seus códigos
à carne e têmpera singular dos seus intérpretes? Diria que
há risco significativo associado a um peso histórico, ao
facto de podermos ser lembrados dos tempos em que
circo e freak show eram designações passíveis de confundir-
se, tempos em que muito dolorosas singularidades podiam
ser a carta alta do empresário. Nesse sentido, quanto mais
manifesta uma competência técnica mais o espectáculo
se protege. O que é assinalável é ver que as promessas
querem prescindir dessa protecção. Na verdade, elas vêm
sendo cumpridas muito por força de artistas que talvez
não saibamos classificar de forma precisa, cuja prática
dilata as fronteiras do que entendemos como disciplinas
e se distingue pela pesquisa, pela experimentação e, porque
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Há espectáculos de que é possível gostar tendo consciência
do quanto destoam das nossas preferências mais marcadas
ou imediatas. É uma estranha experiência de simultaneidade,
a que provocam – de fruição e surpresa, de abandono e
censura. A reflexão que tentarei fazer parte desta encruzilhada
e aborda duas criações australianas, nomeadamente Fright
or Flight, do recém-formado colectivo 3 is a Crowd, e
Wunderkammer, da já reconhecida companhia Circa.
Porque o exercício da crítica é também este, julgo eu:
reflectir sobre as concessões que um espectador privilegiado
vai fazendo, tentar perceber que proporção de originalidade
e eficácia consegue evitar um dos grandes pilares da
emissão de um juízo, a auto-imagem do gosto.

  Mesmo se em perfeito contraste à superfície, julgo
que importa reconhecer o que Fright or Flight e
Wunderkammer têm em comum, a começar pela posição
intermédia que ocupam no espectro de possibilidades do
circo contemporâneo. Estes espectáculos não assentam
exclusivamente em fórmulas e aptidões convencionadas,
mas também não se permitem rupturas relevantes, seja
por inexperiência, seja por confronto com o mercado. Ainda
assim, e de acordo com as suas respectivas escala e
prudência, de ambos emerge uma modalidade de circo
que não se resume a uma arena de proezas indiscutíveis,
mas pode ser lugar onde o virtuosismo não se separa da
singularidade. Talvez não espante que ambos prescindam
de tenda e banda ao vivo – e se o refiro não penso tanto
no esforço financeiro que estes elementos acarretam nem
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não dizê-lo, por alguma indulgência. Dois casos de promessa
cumprida especialmente empolgantes são Éloge du poil,
de Jeanne Mordoj, e P.P.P., de Phia Ménard, e se agora
menciono estes espectáculos e não os que vieram a
Edimburgo em 2013, faço-o de forma deliberada; de facto,
parecem-me ser os melhores exemplos de digestão do
tempo histórico e de tempos íntimos, criações que
proporcionam um justo diálogo entre a memória do bizarro
do velho circo e a valorização de um percurso pessoal.

Criações como as que acabo de referir são possíveis
na medida em que reflectem anos de labor, de curiosidade
sobre o mundo e experiência de vida. Ora, Fright or Flight
e Wunderkammer não podem competir a esse nível e, no
entanto, vejamos: têm maturidade bastante para não
explorar a contemplação do aberrante ou do extraordinário
per se, ainda que a espaços queiram parecer fazê-lo!; e são
indulgentes o bastante para apresentar tanto a façanha
como o fiasco programado, com espaço para uma execução
personalizada. Então talvez deva falar de visibilidade e de
identidade: à sua maneira, estas duas propostas concorrem
para uma nova leitura de corpos sumamente especializados,
protegidos habitualmente porque vistos em função. E esse
expor do corpo-tomado-por-adquirido, esse ver do corpo
para lá do utensílio, produz uma integralidade bem-vinda,
dá-nos a face múltipla de um conjunto de intérpretes que,
educados numa prática atreita a estereótipos e
especialidades, terá licença para transbordar. Por outro
lado, ambos os espectáculos procuram baralhar o que à
partida é distinto e discernível; quando nivelam o gesto
hábil e o gesto perfeitamente risível, o que nos mostram
é uma modalidade de circo consciente dos efeitos que
provoca, com vontade de eventualmente os desmontar e
lançar sobre si uma mão cheia de auto-ironia.

Passemos a uma análise mais concreta, começando
por Wunderkammer. A companhia Circa é repetente em
Edimburgo e o espectáculo que traz, já com três anos de
vida e um naipe de críticas entusiásticas, foi recebido com

alvoroço. Em teoria, Wunderkammer seria um objecto
compósito que funde acrobacia e burlesco, mas na prática
o que primeiro senti foi que estava perante um esquema
acrobático clássico com um invólucro fetichista. O
espectáculo transpira a mecânica do evento diurno,
tradicional. Do ponto de vista da estrutura, porque propõe
um alinhamento de números independentes, mas também
do ponto de vista da relação que pretende estabelecer com
o público. Mesmo num anfiteatro de grande dimensão
como é o McEwan Hall, o aplauso é incentivado por uma
disposição coreográfica que habitualmente acaba em plano
frontal e vénia.

Yaron Lifschitz, director artístico da companhia, diria
em conversa que trabalhou a partir do conceito de fuga,
que lhe interessava uma escrita polifónica ao invés da ideia
única. Lamentavelmente, é notória a concessão a uma
irreverência perfeitamente previsível, o que torna o
espectáculo refém de um jogo lúbrico fácil e porventura
dispersivo. A versão apresentada no festival tem um corte
de 20 minutos em relação ao original e, diz-nos quem viu
a versão anterior, terá perdido certa subtileza. Porém, se
tivermos em conta o marketing que acompanha o
espectáculo, e a despeito das ambições eruditas que Yaron
possa ter tido inicialmente, não é resultado deste corte a
deriva comercial de Wunderkammer. Ela está contida na
sua génese e no desejo, até certo ponto simplista, de
celebração do corpo e da sensualidade. Concretizando com
um termo de comparação, diria que enquanto produto
Wunderkammer tem a batida, a atitude e a aparência
expectáveis de um videoclip das Scissor Sisters. Com estas
reservas, não esperava que o espectáculo me surpreendesse,
mas efectivamente houve muitos momentos em que cedi
sem preconceito. Em primeiro lugar, o espantoso número
de mastro chinês. A competência técnica dos dois intérpretes
masculinos, o fluxo e refluxo de um tema de Ärvo Pärt, e
o facto de não sermos distraídos por músculo visível, criam
a aparência de um diálogo tão leve que mal parece humano,
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e tão próximo que resulta ambíguo. Não é possível saber-
se se o que testemunhamos é uma conversa entre irmãos ou
entre amantes, e pouco importa saber se falam ou dançam;
o que transparece é a expressão muito delicada de um afecto
universalmente reconhecido. Houve outros momentos em
que a veia humorística dominou com inteligência, aproveitando
estereótipos, e o striptease em trapézio é exemplo de como
nos tiram o tapete. Entre o voluntarismo do intérprete
masculino, que parece congratular-se com o lugar de
desejo a que foi remetido, e a paródia do striptease numa
coreografia disparatada, mas executada sem mácula e de
olhos nos olhos, somos embalados por um Peter Gabriel
em verve amorosa. É patético, comovente, ambas as coisas?
O número em que Alice Muntz apresenta o seu bailado em
película de bolhas de plástico deixa-nos dúvidas da mesma
ordem. A rapariga leve e ágil, confinada pelo seu biótipo
ao toss the girl, tem um solo de pleno direito em que se
mostra, afinal, inábil e clownesca. É nestes interstícios que
Wunderkammer me parece muito bem conseguido, na
gestão da ironia e da ambiguidade, na gestão entre o que
é e o que aparenta ser. O final do espectáculo volta a
pregar-nos uma partida: despidos, à espera, ao som de um
refrão que repete um "it's alright", os intérpretes aparecem
inteiros porque não vigiados, efeminados, másculos e
musculados nem sempre de acordo com o seu género;
mas justamente quando pensamos que toda a euforia se
esvaiu, que há um refrear do artifício, surge um último
grande gesto. Ah, ainda faltava voar uma saia...

Circunstancial e artisticamente, o caso de Fright or
Flight é de facto bastante diferente – um colectivo
emergente traz ao festival um espectáculo com algumas
semanas de circulação, premiado pouco antes no Fringe
de Adelaide. A simplicidade desta apresentação parece-me
em tudo conforme aos propósitos das 3 is a Crowd. Na
conversa que tiveram connosco, Rockie Stone tomou a
dianteira e falou-nos de três amigas que, a viver entre
Melbourne e Brisbane, quiseram juntar-se em torno de um

objecto que sentissem como seu. Rockie deixou transparecer
a alegria e a urgência de um trabalho físico criado por
intérpretes que se admiram mutuamente, mas não separou
essa dimensão da necessidade de expor um universo
partilhado, no que ele possa conter de patetice, mágoa ou
estranheza. Aceitamos este desejo de assunção e de autoria
quando nos apercebemos de que Rockie, Bianca e Olivia
passaram por inúmeras companhias; percebemos também,
apesar da relutância que parecem ter em admiti-lo, que
para os jovens criadores australianos a Circa foi e é um
importantíssimo empregador, quando não mesmo alma
mater. Portanto, o atrevimento deste espectáculo tem algo
que ver com a sua modéstia; ele não pretende ser consensual,
não poderia sê-lo, quando as cabeças que o urdiram estão
a afastar-se de uma fórmula testada e a integrar a(s) sua(s)
diferença(s). É, por outro lado, um espectáculo que aproveita
laços existentes para lhes dar um nexo de cena. Reconhecemos
relações de poder e de protagonismo e temos quase a sensação
de que há personagens, mas quanto a mim o esforço maior
e algo inaudito é o de mostrar o artista as himself. Talvez
por isso lhes tenha sido natural usar um jogo caseiro como
abertura do espectáculo, essa espécie de cabra-cega que
rapidamente distingue as diferentes personas. 

O espectáculo tem um denominador comum: o tema
dos pássaros. É talvez um pouco pueril e já visto, e não
pode resolver certos problemas de ritmo, mas acaba por
ter utilidade dupla: esbate a transição entre números e
transporta uma espécie de narrativa. De facto, mesmo que
de forma não militante ou deliberada, Fright or Flight veicula
um discurso queer e constrói momentos e imagens de
empowerment fazendo uso dessa metáfora. A fragilidade
destes corpos é medida pela necessidade de acumular,
vestir e enfeitar por excesso. Quando Rockie se adorna até
quase se travestir, quando Bianca se cobre de penas, há
um sentido profundo nesta necessidade de equipamento;
quando Bird Gerhl, de Antony and the Johnsons, acompanha
uma suspensão, e Blackbird, dos Beatles, mostra que Olivia
é uma malabarista bem capaz, sentimos que o lugar destas
intérpretes é o de brilhar nos seus respectivos domínios
sem esconder um eventual ADN de patinho feio. Também
não faltam tiradas de humor a equilibrar estes momentos
de comoção inesperada. O que dizer das acções miniaturais
à volta de um pacote de batatas fritas, duas espectadoras
em cena a roubar o foco à estrela destacada? O que dizer
também da inclusão de um tema como Passarinhos a bailar
no original alemão, a recordar o mau entretenimento
televisivo ou as festas populares? É a oscilação quase
permanente entre o talento e a ineficácia, a progressão e
o anti-clímax, que torna o espectáculo tão refrescante.
Reconhecem-se, nesta primeira criação, vontade e talento
mais que válidos, mesmo se porventura o trabalho possa
ser visto como um espectáculo de nicho. Mas creio ter tido
um vislumbre do que possam ser novos voos, altos voos:
o exponenciar do tecido original de cada intérprete, bem
como uma maior congruência rítmica e dramatúrgica,
poderão ser a via mais interessante.
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