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As coisas sdo 0 que sdo, mas também o que parecem. As
coisas ndo sao o que sao, nem o que parecem. As coisas
em si ndo sdo, apenas sdo em nos. As coisas sdo o contrario
do que parecem. O que parece € o contrario do que é. Ou
apenas, as €0isas sao 0 que sdo e serdo o que serdo. Qual
a distancia entre a especulacao filosofica e a tautologia
mais banal? "Ndés somos o que somos e seremos o que
seremos”, dird a certa altura Lord Henry Wotton a Dorian
Gray. Exemplo de tautologia ligeira e snob ou absoluta e
definitiva?

Por certo, ¢ para o territério da especulagdo brilhante,
da literatura inovadora, da confluéncia e afirmacéo de
gostos e estéticas que colidem com o tempo austero e a
sociedade hipocrita em que surgiu, que nos convida O retrato
de Dorian Gray, enquanto realca todo o génio do seu autor.
Fascinantes, a sua escrita e as suas personagens sao feitas
de matéria ductil e polissémica, esculpidas com despudorada
liberdade criativa, fértil imaginacdo e eloquéncia requintada.
Consta que o autor tenha afirmado, numa carta datada
de 12 de Fevereiro de 1894 dirigida a Ralph Payne:

Estou tdo contente que vocé goste desse meu livro colorido e estranho:
ele tem muito de mim mesmo. Basil Hallward ¢ o que eu penso que
sou; Lord Henry é o que o mundo pensa de mim; Dorian o que eu
gostaria de ser, noutras épocas, talvez. (Wilde apud Dawson 1990;
tradugdo minha)

Sera, no entanto, primario e redutor fazer uma leitura
meramente autobiografica do romance, porque &, em
primeira instancia e para todos os efeitos, pelas suas
qualidades intrinsecas que se tem afirmado entre as obras-
primas da literatura universal. Para além de inumeras
versdes nas mais diversas linguas - varias encontram-se
disponiveis em portugués -, o romance inspirou também
muitas traducdes intersemidticas, tendo havido mais de
duas dezenas de produgdes cinematograficas e televisivas
desde 1910 até aos nossos dias.

0 que aqui convoca aquela fonte é a transcricéo
recente para o palco oferecida pelos Primeiros Sintomas,
que ja tinham, de resto, visitado o universo dramatico de
Oscar Wilde com Salomé, justamente distinguida em 2012
com uma Mencao Especial pela Associacao Portuguesa de

Criticos de Teatro. Se vdrias das oportunas apreciacées de
Joao Carneiro a respeito desse espectaculo (Carneiro 2013:
19-20) se demonstram adequadas também a O retrato de
Dorian Gray, sendo este uma continuacao do discurso
artistico aberto por aquele, ndo sera de todo descabido
perguntarmo-nos, no entanto, o que é este objecto que
agora nos € apresentado? Que relacdo mantém com o
original e de que modo dialoga a dimensédo horizontal e
plana da pagina com a dimenséo vertical e tridimensional
do espago cénico?

Nem sempre as perguntas séo retoricas. Nao o séo
quando nos obrigam a reflectir para encontrar respostas
que provavelmente levam a outras perguntas. Porque a
concluséo a que se chega é que estamos perante um
artefacto - no sentido etimolodgico do termo: algo feito
com arte - aberto, que propde e sugere, sem prescrever
ou impor um ponto de vista univoco, nem enclausurar
significacdes, rumos ou possibilidades. Para que isso
aconteca ¢ decisiva a inteligente e sensivel operacdo
dramaturgica efectuada pelo encenador, que néo
ambicionou langar-se numa impraticavel competi¢do com
o romance (na bela reescrita de Margarida Vale de Gato).
Na impossibilidade de se comparar ou substituir o acto
da leitura, e respectiva encenacao mental, que cada leitor
pode praticar em solidao, o encenador conseguiu sugerir
uma ambiéncia densa, simbdlica e envolta em mistério.
Dito com uma metéfora: ndo cabendo num palco o jardim
inteiro, Bruno Bravo tentou trazer das flores o seu perfume.

De inicio, o0 espago cénico esta quase despido, a ndo
ser pela presenca de um candeeiro de cristal, uma mesa
aprontada com bule e chavenas de porcelana, tdo tipicos
do pais do famoso “chd das cinco". Surgem os actores,
elementos que apontam para o exterior, uma cadeira e
um banco de metal, um regador, enquanto se ouve o
barulho dum coche em andamento, o canto dos passaros
e musica bucolica a condizer.

Estamos no jardim de abertura do romance e os
actores dao corpo ao narrador - Com vozes por vezes em
sincronia, outras assincronas, em ligeiro desfasamento,
criando ecos -, e estabelecem, assim, de imediato a ligacao
umbilical entre literatura e teatro. Outras explicitacoes
desse laco sao reconheciveis noutros momentos, como
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por exemplo quando, na segunda parte, Dorian descreve
com furia exaltada a decora¢do da sua mansao, os retratos,
os retratados e todos os sinais de luxo, luxuria e corrupcao
doentia que o rodeiam, inflamando o seu desejo de transpor
todos os limites, sejam eles impostos pela natureza ou pela
sociedade. Ou entao quando 1€ em siléncio o livro enviado
por Lord Wotton, ambos mais tarde acusados de serem os
responsaveis pelo seu envenenamento moral, com uma
voz em off que Ihe empresta o som, tendo-se evitado o
expediente mais usual e de tentacéo dbvia: a leitura em
voz alta pelo proprio intérprete/leitor em cena. E é também
mais literario, musical, dramatico e performativo o momento
coral em que os figurantes criam uma espécie de caixa de
ressonancia amplificadora - em crescendo inquietante -
do delirante solo estético-hedonistico de Dorian Gray?
Do enredo ficou o essencial: as personagens e o seu
traco mais marcado. O pintor Basil Hallward (Antonio
Mortagua), artista fascinado pelo seu modelo, entrega-se
sem reservas no retrato que pinta, por isso nunca podera
exp6-lo, pois exibiria a nudez da sua alma. Lord Henry
Wotton (Paulo Pinto), hedonista devoto do belo, bon vivant
de raro engenho e sagacidade, curioso de conhecer a
criatura que desperta emocdes tdo apaixonadas, tornar-
se-a seu mentor. Dorian Gray (Sandra Faleiro), o modelo
que descobre a sua beleza espelhando-se nos olhos dos
outros, como Narciso enfeiticado pela sua imagem, como
Fausto renuncia a alma, que, pela forca do desejo,
milagrosamente se transfere para o quadro, em que ¢ a
sua imagem que envelhece, enquanto o corpo mantém
uma aparéncia incorrupta pelo tempo. Sybil Vane (Carolina
Salles), candida actriz adolescente, confunde o teatro com
a vida, dai ser credivel em palco e encantar Dorian Gray,
que troca a verdade do artificio pela arte. Incapaz de recitar
quando descobre o amor desse "principe encantado”, que
a abandona pela sua inépcia, ela torna-se incapaz de viver
sem amor, ficando sem arte em cena e sem papel no
mundo, acabando por se suicidar. James Vane (Ricardo
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Neves-Neves), irmao da menina fragil, tio desamparado
quanto ela, pertence as pessoas comuns que, quando
muito, poderao ser herdis em imaginarios "melodramas
ridiculos”, mas ndo passam de uma humanidade invisivel
"para os elegantes” que passeiam nos parques e frequentam
0s teatros.

Muito longe levaria o aprofundamento das fontes
inspiradoras, directas e indirectas de O retrato de Dorian
Gray, bem como das correntes estéticas, filosoficas,
literarias e psicanaliticas, e das respectivas teorias, que o
texto levanta a todo o instante. Porém, vale a pena referir
aqui algumas consideracdes, mais presas a dramaturgia
da representacdo. Uma, talvez central, envolve a Arte
enguanto conceito, objecto constantemente evocado nas
falas das personagens masculinas:

- Basil cria a sua obra-prima, agarra a alma do seu modelo,
mas também poe (e perde) a sua alma na sua arte, pelo
que depois disso so sera capaz de pintar vulgaridades;
perde também a vida, a0 ndo conseguir libertar-se das
suas obsessoes;

- Dorian, pelas artes (plasticas) de Basil e (da eloquéncia)
de Lord Wotton, confunde e troca arte e artificio; por efeito
da juventude (imaturidade) ignora a existéncia da alma;
por efeito do tempo (experiéncia) (re)conhece-a quando
ja a desbaratou;

- Lord Wotton é um esteta e um hedonista que enaltece
e segue os principios da beleza e do prazer; para ele a arte
"¢ superior a realidade”, "esta acima da moral", basta-lhe
“curar os sentidos através da alma e a alma através dos
sentidos”, o resto deixa-o ao cuidado, ou ao desleixo, dos
mediocres.

Emblematica, a personagem feminina ¢ o oposto
complementar que esclarece ou ilumina certas afirmacées
do seu interlocutor. Sybil € a alma que se descobre no
amor. Antes de conhecer Dorian, representar era a unica
coisa real na sua vida. Ele mostrou-Ihe a realidade da vida
e o artificio da representagéo, por isso ja nao podia fingir.
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Mas essa Sybil (verdadeira) matou o amor (falso) naquele
que era um artificio (por ndo ter alma). "0 que és tu sem
a arte?”, pergunta-lhe, desumano. Chocada, Sybil acorda
da iluséo de ter pensado encontrar a alma gémea e, rejeitada,
prefere morrer. S6 entéo, heroina tragica, eleva-se acima
das vacuidades e falsidades do palco e da vida, fazendo da
vida e da morte uma arte, porque sempre acreditara, com
toda a sua alma, ora numa ora noutra. Aos olhos de Dorian
Gray e Lord Wotton, para quem “"ndo ha nada que a arte
nao possa exprimir” por ser "uma palida imagem da
realidade”, tdo frivolamente, “a vida é tdo
extraordinariamente dramatica”, pelo que aquela morte
nao passa dum “final magnifico... numa peca magnifica":
bela literatura melodramatica.

As personagens masculinas principais - em triangulacéo
constante - revelam-se cultas apreciadoras do pensamento
abstracto e das especulacdes filosoficas e intelectuais. O
elemento mais fraco € o pintor, que tem ideais artisticos,
mas também principios éticos, diferente, portanto, dos que
adoptam por credo a primazia da arte sobre a vida e a
volupia dos estetas. A requintada atmosfera cultural,
homoerdtica e discreta ou heterossexual e imatura, é o
pano de fundo onde decorre uma conversacao erudita
modulada em frequéncias variaveis, mantida sempre em
tons elevados: distraida, sentenciosa, amena, ironica,
sarcastica, altaneira, cinica, imperativa, cheia de aforismos...
Se as muitas nuances identificam as atitudes mentais ou
os estados emocionais dos falantes, as personagens,
cinzeladas com minucia pelo autor, que assim comprova
a sua grande capacidade de observacdo da vida e da alma
humana, encontraram os intérpretes certos nos actores
que as encarnaram. Pondo a ténica dominante num
adjectivo capaz de caracterizar o seu trabalho, uma "altiva"
Sandra Faleiro comp6s um Dorian Gray admiravel, um
"espirituoso” Paulo Pinto deu leveza e distincdo a Lord
Wotton, um “"sombrio”Antonio Mortagua transmitiu as
lides cerebrais e animicas de Basil, uma "desarmante”
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Catarina Salles como Sybil e um "ingénuo” Ricardo Neves-
Neves como James mostraram a distancia do seu universo
em relacéo ao dos demais. Perfeitos também os figurantes,
discretos, silenciosos e imprescindiveis. As marcacoes,
rigorosas, por vezes procuravam o equilibrio de geometrias
simétricas, com as personagens que estacavam, ficando
estaticas por alguns segundos, interrompendo o fluir duma
accao, posando para instantaneos fugidios, retratos vivos
no Retrato, emoldurados por uma iluminacao cuidada.

Sdbrios e elegantes, o cenario e os figurinos de Stéphane
Alberto apostaram numa grande economia de meios e na
eficacia do seu simbolismo cromético. O cendrio, na primeira
parte, apresenta poucos aderecos, algumas pecas de
mobilidrio em estilo arte nova ou de metal para jardim,
destacando-se do fundo negro que se presta a dupla
espacialidade de interior e exterior. Na segunda parte, a
dupla espacialidade mantém-se, mas remete para um lugar
fisico e outro mental: um relogio de caixa alta, um canapé
em madeira de dois lugares, as paredes forradas de
cortinados vermelhos (um reposteiro, de veludo da mesma
cor, com galdo dourado e de franjas, vindo da Salomé),
decoram a sala de Dorian Gray, mas também aludem a
intima degradacdo da sua consciéncia.

Os figurinos ficam quase inalterados ao longo da
representacdo. Dorian Gray sobressai soberbo e distante
na sofisticacdo do seu traje claro, em varios tons de branco,
com casaco curto, colete, luvas, elaborado laco ao pescogo,
calgas as riscas muito finas num tom um tudo nada mais
escuro, que harmonizam com o todo criando uma ligeira
transicdo até chegar ao cinzento escuro dos sapatos. S6
as luvas & que deixarao de ser utilizadas, quando o modelo
se humaniza. Lord Wotton veste um fato numa nobre e
caprichosa cor beringela, com écharpe acetinada prata,
como em prata € 0 castdo da bengala que usara mais tarde,
para assinalar a passagem do tempo e o desgaste do corpo.
Mais informal apresenta-se Basil Hallward, de camisa
vermelho-alaranjada, calgas cinza e suspensorios pretos,



A sublime beleza do eterno perecivel

usando 6culos que ddo um ar grave ao seu ser atormentado.
Preto total para os dez figurantes, vestidos a rigor com
fatos de cerimonia - casaca, fraque, blazer de abotoamento
duplo -, que representam as aparicOes fantasmaticas que
povoam a mente de Dorian Gray. Sybil é a Unica personagem
que se transforma, como evidenciam os seus figurinos: de
robe vermelho-lascivia no camarim do teatro, enquanto
retira a maquilhagem de cena, mascara que mal disfarca
um rosto de crianca que olha espantada para 0 mundo;
de sapatinhos encarnados com tirinha, e fresco vestido cor
de péssego, de menina-mulher a desabrochar para as
promessas da vida, quando confia os seus sentimentos ao
irméo; de vestido branco comprido e coroa de flores na
cabeca, quando, Julieta falhada, envergonha Dorian perante
05 seus amigos e é repudiada. Sem ela o saber, estd prestes
a brilhar no papel de virgem-noiva da morte.

Poderosa e apropriada, a banda sonora de Sérgio
Delgado, pelos trechos seleccionados, indicia a composicéo
dum majestoso Requiem. O efeito foi a criacdo de ambientes
habitados por emocdes quase palpaveis:

- discretas e complementares da accéo, reforcada pelas
“Cenas da floresta" de Schumann ou pelo nocturno de
Chopin;

- solenes e dominantes, como no caso da assombrosa aria
“Let me freeze again to death”, cantada pelo Génio do Frio
no King Arthur de Purcell, sobre libreto de John Dryden (a
solucao de transformar a versdo gravada, de Andreas Scholl,
num dueto, com a intervencao expressiva de Mario Mendes
ao vivo, conferiu-lhe especial intensidade);

- tristes e tocantes, como aquela introduzida pela
Lamentacéo de Dido, na estupenda aria "When I'm laid in
earth”, do Dido and Aeneas, também de Purcell e libreto
de Nahum Tate, na entoagdo compenetrada, doce e pesarosa
de Joana Campelo.

De novo, ao dialogar com Oscar Wilde, Bruno Bravo
envereda pela via poética do inefavel, deixando implicito
0 pressuposto inicial, mantendo em aberto o espectaculo
inclusive no seu "epilogo”, de acordo com a estética que
0 norteou, optando por interromper a sua leitura antes do
fim do livro.

0O seu Dorian ndo mata James, nem precisa de se
apunhalar no retrato para que, ele que estava perdido na
mentira, ou que nunca chegara a achar-se na amoralide,
se reencontrar consigo proprio na verdade. A peca suspende
0 romance na altura em que o ex-modelo de perfeicéo,
depois de se ter manchado com o sangue de Basil e de se
ter precipitado na abjec¢éo, encara a sua propria consciéncia.
Afinal, feito Rei Midas ao avesso, transformara em podridao
tudo aquilo em que tocou. A fealdade, esculpida e tatuada
na pele e na alma através das ac¢des e sentimentos, ficou
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denunciada pelo quadro. Ao dizer "vou mudar”, em tom
quase neutro, como dantes mostrara a distancia perante
a beleza, devorando a vida alheia, mostra a frieza perante
o repelente: (des)conhece-se a si proprio no ser em que se
tornou.

Este Dorian permite uma interpretacdo inesperada: ele
acorda para a esséncia das coisas e para a dimensao do
tempo, que discrimina e separa, para questoes ligadas a
pratica do bem e do mal. Finalmente percebe. A beleza
aparente de nada serve: o quadro |4 estava, para lhe
recordar aquele que era e aquele em que se tornara,
revelando que a Beleza ndo habitava nele. Ao resolver
mudar, ja homem (des)feito e experimentado, compreende
que deve aceitar o tempo e a finitude, a humanidade
perecivel e perene, enquanto dura. Ao aceitar a mudanca,
ele deixa morrer ainda em vida - no espaco mais intimo
da sua consciéncia reencontrada -, 0 homem corruptivel
e corrupto que foi. Desperta para outra Beleza. A que morre
e renasce a cada instante, eterna e efémera. Havera quem
Ihe chame Alma.

A Alma n3o se vende. Nao tem preco e ndo se troca.
A Beleza da Juventude vem da Alma, mesmo que
(in)consciente. A Juventude sem Alma ndo tem Beleza. A
Beleza esta para além da Juventude. Ndo ha Beleza sem
Alma. Onde ha Alma ha Beleza. Novas tautologias. Mas a
Alma ¢, ou se constrdi, talvez e também, com acces que
ndo geram infelicidade. Nao por questées morais e sociais
convencionais e impostas, mas éticas e intimas escolhidas
em consciéncia e liberdade.

Isto tem a ver, ainda, com a responsabilidade do artista,
que, para além de indagar a esséncia da sua arte, formula
perguntas fulcrais, como, por exemplo: o que significa,
como pode existir, ou como se concilia, a Beleza e o
Verdadeiro? E ainda: como fazer coincidir a Vida com a
Arte, a Beleza com o Verdadeiro? Que fazer deles? Haver3,
de novo, quem lhe chame Alma? Ficam as perguntas e um
epitafio idealista para Basil: a Beleza €, ndo mente, ndo
aparenta ser, nem morre nunca.
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