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Nuno Carinhas
Sobre levantamentos e outros pronunciamentos
Alexandra Moreira da Silva e Paulo Eduardo Carvalho

O percurso criativo de Nuno Carinhas caracterizou-se, durante muito tempo, por uma espécie de errância ou demanda artística, que
melhor explica a natureza multifacetada e independente da sua inscrição no domínio vasto das artes cénicas portuguesas: actor,
artista plástico, cenógrafo e/ou figurinista para dança e teatro, mais fugaz dramaturgo e realizador, encenador. Muitos dos seus
procedimentos cénicos denunciam uma vivência profundamente atenta às mais variadas expressões artísticas da contemporaneidade,
sobretudo aquelas propostas que, da fotografia à instalação, trabalham o espaço. Para além de inúmeras colaborações com uma
grande diversidade de criadores portugueses, a sua versatilidade tem-lhe permitido a criação de espectáculos de concepção mais
autoral, dominados pela busca de “climas sensorais” e apostados na exploração das oportunidades imprevistas oferecidas por uma
grande variedade de materiais e de sugestões, cujos ensinamentos tem sabido recuperar na exploração dos repertórios e dos palcos
mais convencionais. A sua aventura mais recente como director artístico do Teatro Nacional São João foi um motivo adicional para
uma conversa, realizada no passado dia 28 de Fevereiro, na qual se tentou traçar etapas do seu percurso, perceber o seu fascínio pelo
“levantamento” dos espectáculos e registar outros pronunciamentos sobre a nossa comum realidade teatral.
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Nos dados compilados pela CETbase, o teu nome
aparece como actor num espectáculo com o título Luz
fria, do Proscenium – Grupo de Teatro do Sindicato
Nacional dos Profissionais de Escritório do Distrito de
Lisboa, em 1965, quando tu terias 11 anos. Isto é
verdade ou é um erro da CETbase?
Eu já não me lembro de ter entrado nesse espectáculo,
mas é verdade que entrei nalguns espectáculos como
“mascote” ou quando era preciso fazer papéis de criança,
porque os meus pais faziam parte desse grupo. Luz fria
era, aliás, um texto extraordinário sobre o conflito atómico,
mas lembro-me muito bem que entrava o Rogério de
Carvalho. E é possível que eu tenha participado, mas não
me lembro. Recordo-me de outros, como As alegres
comadres de Windsor, uma silva vicentina, e outros, porque
tenho fotografias que os documentam.

Na verdade, a CETbase regista ainda outras participações
tuas em produções do Proscenium, como o Rei Lear,
em 1969, e num outro espectáculo que se chamava
Peraltas e sécias, em 1972. Pode dizer-se que estes
foram os teus primeiros contactos com o teatro e que
foi por causa destas experiências que o teatro acabaria
por acontecer na tua vida?
Desde os cinco anos que me habituei a ouvir textos de
teatro e a assistir a ensaios, a ver preparar projectores e
a confeccionar fatos, a ajudar o meu pai a decorar os
textos e a minha mãe a ler os textos em casa ou nos
ensaios, etc. Com certeza que isso contagiou, de forma
indelével, o meu percurso. Mas como houve um hiato tão
grande, depois, entre fazer isso e começar a fazer outras
coisas, como ter ido parar a Belas-Artes, não me apercebi
imediatamente desse contágio. Hoje, não posso negar que
poderá ter tido algum efeito decisivo.

A tua entrada para Belas-Artes surge na sequência
normal da escolaridade?
Sim, depois de ter chumbado…

Certo, mas foi a tua primeira opção em termos de
formação superior?
Sim, pensei também em ir para História, mas acabei por
ir para Belas-Artes.

Mas então, após o tal hiato que referias, o teu regresso
ao contacto com o teatro acontece ainda paralelamente
à tua frequência de Belas-Artes? Porque o teu nome
volta a aparecer, novamente na qualidade actor, mas
num contexto menos amador, em produções do Grupo
de Teatro Hoje e da Barraca, em 1975-1976…
Há, de facto, um período de tempo em que eu não tenho
contacto nenhum com o teatro. Tenho primeiro com a
dança. Recordo-me de, numa disciplina de pintura, nos
ter sido proposto fazer um trabalho de cenografia,
acompanhando um espectáculo que o Ballet Gulbenkian

estava a produzir, com coreografia do Carlos Trincheiras
e cenografia da Emília Nadal. A ideia era nós irmos ver o
ensaio e fazermos a nossa própria proposta para o que
tínhamos visto. E essa é a minha primeira aproximação
ao Ballet Gulbenkian, para além de espectador assíduo da
Companhia desde o Teatro Politeama. Mas, sim, ainda
estava na Escola de Belas-Artes quando apareceram esses
espectáculos: a Mariana Pineda [Grupo Teatro Hoje, 1975],
A festa do colégio dos alfinetinhos de segurança do colchão
de molas do sagrado coração [O Grilo do Pinóquio, 1974],
com o João Perry…

Mas como é que surge, então, este “regresso” ao
teatro?
Boa pergunta… Eu fui mantendo algum contacto com o
teatro através do Primeiro Acto, em Algés, que era um
espaço muito activo, de aprendizagem e de resistência,
por onde passou muita gente, entre actores e artistas de
outras áreas. Foi aí, por exemplo, que conheci o Jorge
Listopad e que fizemos uma peça de um autor chinês que
se chamava Milho para o oitavo exército – eu já não me
recordo se este era o título original ou o nome que se lhe
deu para fugir à censura. E foi daí que, pela mão do
Listopad, fui parar à produção do Platonov, numa
companhia com um elenco de luxo [Companhia de Teatro
da RTP, 1974]. Depois dá-se o 25 de Abril. E surgem aqueles
espectáculos de que falávamos e as minhas colaborações
mais tarde como cenógrafo e figurinista…

Há participações tuas como actor até ao início dos
anos oitenta, num espectáculo com o título Rei Ramiro
[GTN – Grupo de Teatro da Nova, 1982].
Não, nesse espectáculo não participei como actor, só
desenhei o cartaz. O último espectáculo que fiz ainda
como actor foi com o Ricardo Pais, o Terceiro mundo, em
1981, no espaço da Nova, é verdade.

E como é que acontece essa passagem da experiência
como actor para as valências de cenógrafo e figurinista?
Isso começa a acontecer logo na Barraca, em que participei
primeiro como actor [A cidade dourada ou Nem tudo o
que luz é ouro, 1976], mas logo a seguir também nos
domínios da cenografia e do guarda-roupa [Histórias de
fidalgotes e alcoviteiras, pastores e judeus, mareantes e
outros tratantes, sem esquecer suas mulheres e amantes,
1976]. Mas também será por volta dessa altura que começa
a minha colaboração com o Ballet Gulbenkian, que
aconteceu porque, uma vez, eu tive a oportunidade de
participar num dos ateliês coreográficos que a companhia
desenvolvia com os seus próprios bailarinos e acabei a
fazer um projecto com o Vasco Wellenkamp. Os meus
trabalhos para a Gulbenkian começam muito antes das
minhas colaborações com a Olga Roriz. E para ganhar a
vida fazendo o que mais gostava, comecei a trabalhar,
com diversos encenadores e diferentes companhias.
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Porque é que abandonaste a experiência de actor?
Porque como actor era uma desgraça! Não tinha estrutura,
não tinha “estofo”, para aquele tipo de trabalho. E além
disso, tinha para mim muito claro o que seria um bom
intérprete, por isso o meu sentido crítico acabou por me
convencer a abandonar tal pretensão. Não tinha mesmo
a estrutura física adequada: recordo-me de terminar
alguns ensaios ou espectáculos com imensas dores nas
costas. Achava que nem voz tinha. E, realmente, o que
sempre me interessou nos espectáculos foi o seu
levantamento, a construção da sua estrutura interna, a
dramaturgia. Daí a cenografia e os figurinos como
elementos decisivos.

Mas percebeste cedo que o que gostarias de vir a fazer
era encenar?
Eu demorei muito tempo até encenar, até querer encenar.
Aconteceram algumas coisas de passagem, exercícios
finais em workshops, experiências que partilhei com o
Ricardo Pais, por exemplo, no âmbito de Saudades ou
Ninguém [1978], na qualidade de assistente de encenação,
mas passaram muitos anos até eu tomar coragem para
encarar uma primeira encenação, “a sério”, além de uns
happenings e performances em galerias e bienais.
Finalmente, após esses anos todos de colaboração com a
Gulbenkian, como cenógrafo e figurinista, tanto no Ballet
Gulbenkian como no ACARTE, reuni coragem para propor
à Dra. Madalena Azeredo Perdigão o projecto de encenação
do Amor de Dom Perlimplim com Belisa em seu jardim
[1987], para o qual tinha reunido um conjunto de
colaboradores sui generis, nos quais depositava inteira
confiança. E depois disso, voltei a ficar muitos anos sem
encenar.

Quando falas em muito tempo, estamos efectivamente
a falar de um período de cerca de dez anos entre as
tuas colaborações com o Ricardo Pais, em espectáculos
como Saudades [1978], Ninguém e Terceiro mundo,
e esse Lorca no ACARTE, em 1987. Já agora, recordas-
te como aconteceu o encontro com o Ricardo Pais?
O Ricardo estava em Portugal há relativamente pouco
tempo e terá tentado saber quem poderia funcionar como
assistente de encenação, já a pensar no projecto do que
viria a ser o Ninguém, e tanto quanto me recordo terá
sido o João Perry a sugerir o meu nome. Eu, na altura,
estava a fazer a Mariana Pineda, do Grupo Teatro Hoje,
no auditório da Sociedade Portuguesa de Autores (SPA),
e creio que foi aí que o Ricardo apareceu, conversámos
e começámos a trabalhar juntos, a que horas fosse do dia
ou da noite, entre telefonemas.

E que memória guardas dessa experiência do Ninguém?
Eu acho que há uma coisa que resume esses tempos, uma
nota no texto do Ricardo para o programa desse
espectáculo, na qual ele diz qualquer coisa como: “Esta
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fascinante. E foram-se buscar os poetas, praticou-se a
colagem, uma dramaturgia da fragmentação, para criar
universos muito distintos daqueles que poderiam existir
se estivéssemos a trabalhar peças de repertório.
Experimentaram-se narrativas que cruzavam cenas ao
vivo com imagens de vídeo e truques de magia.

De algum modo o que estás a dizer é que tudo isso
funcionou como uma espécie de laboratório?
Exactamente. A própria exploração de espaços não
convencionais, como a sala da Sociedade Nacional de
Belas Artes ou a grande nave que existia no Museu Nacional
de Arte Antiga, ou a garagem do antigo quartel para onde
foi a Universidade Nova. Eram experiências que funcionavam
como desafios às próprias linguagens cénicas e a nós
próprios enquanto “intérpretes”. A movida lisboeta dos
anos oitenta impelia ao desbravamento de novas realidades.

Para fechar esta questão: achas que todas essas
experiências, incluindo as que tiveste como actor,
foram importantes para o teu trabalho futuro como
encenador?
Sim, acho que sim. Todas as experiências que se possam
ter quanto ao levantamento de um projecto teatral, desde
a tradução até à representação, são necessariamente
importantes. E aí recupero as próprias experiências da
infância, como o relacionamento do corpo com o espaço.

Alguma vez, no contexto de todas essas variadíssimas
experiências e colaborações, experimentaste o fascínio
por alguns dos actores com quem te foste cruzando?
Todos os intérpretes me fascinaram sempre muito, tanto
no teatro como na dança – aqui com o factor acrescido
de eu não ser capaz de experimentar o mister dos bailarinos.
O facto de querer estar no levantamento dos espectáculos
não tem a ver só com o lado cerebral e estrutural da
questão; era também esse trabalho da construção dos

encenação deve uma menção especial ao Nuno Carinhas
a quem pertence desde a origem”. Isso diz muito do que
poderá ter sido o meu envolvimento no espectáculo e
num projecto cuja preparação levou muito tempo, que
chegou a ser concebido para o Coliseu dos Recreios, com
uma forte componente circense, e que depois se foi
adaptando às circunstâncias e às possibilidades até acabar
no Teatro da Trindade. Eu acho que havia uma capacidade
de entendimento delirante, que nessa altura eu e o Ricardo
conseguíamos ter, e que nos permitiu avançar. A dimensão
poética, a estratégia da colagem, a nível da dramaturgia,
tudo isso eram coisas que me fascinavam muito. E o que
para mim foi extraordinariamente gratificante foram as
sessões de trabalho que conduziram e acompanharam a
criação do espectáculo, nas suas diferentes fases. A
possibilidade de me ter cruzado com o Alexandre O’Neill
e com a Maria Velho da Costa, por exemplo, faz parte das
memórias desse espectáculo. E eu sempre admirei muito
a dinâmica que o Ricardo tinha de levar a água ao seu
moinho, de ter o prazer diplomático que se impunha ter
para conseguir fazer as coisas. No teatro português, não
havia muitos criadores free lancers, estava tudo muito
concentrado nos grupos, e essa “independência” era uma
coisa que a mim me fascinava. Aliás, o mesmo se passara
com o projecto do João Perry, A festa do colégio dos
alfinetinhos…, que acabámos todos por ter que pagar para
conseguir fazer. Depois, ainda com o Ricardo, também
houve aquelas experiências, com o Terceiro mundo e os
Cómicos concerto, com o Carlos Zíngaro e a Emília Rosa
por parceiros, em que a vontade do experimentalismo nos
aproximava mais da performance do que do modelo teatral.
Claro que isso nos ajudou a todos muito. E muitas outras
pessoas, algumas delas estando próximas do teatro, não
eram parecidas com as pessoas do teatro que se fazia na
altura. O lado multidisciplinar e multimédia, ainda que
com meios rudimentares, que hoje nos parecerão ridículos,
mas com alguma sofisticação sonora e musical, era muito
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intérpretes e da relação dos encenadores e dos coreógrafos
com os actores e bailarinos que me interessava. Perceber
como é que se podia potenciar o que os intérpretes tinham
dentro de si para se percorrer um determinado caminho
e depois chegar a um resultado. Poder assistir à construção
de um solo para e com Ger Thomas, ver como ele tornava
seus os gestos do coreógrafo, inventando a sua própria
narrativa, é um episódio inesquecível. Trabalhar como
cenógrafo e figurinista, poder participar nos ensaios, era
também um pretexto para estar livre para esse exercício
de quase voyeurismo em relação ao levantamento e
construção dos espectáculos. E eu fiz isso sempre sem
nenhum sentido de censura em relação ao trabalho de
cada um: achei sempre fascinante, mesmo quando depois
o resultado poderia ser menos apreciável. Aliás, num dos
primeiros textos que eu escrevi quando comecei a encenar,
chamei aos actores “anjos” ou qualquer coisa assim.
Quando descobri que não tinha essa capacidade de ser
actor, os intérpretes passaram a ter uma importância
ainda maior. E, se calhar, tudo isto é muito
psicanaliticamente explicável porque eu sempre achei que
o meu pai era um extraordinário actor, um intérprete
fantástico, à força de muito trabalho e persistência.

O exercício das tuas valências de cenógrafo e figurinista
fazem-te cruzar com uma variedade imensa de criadores
portugueses, consequência da condição de free lancer
que abraças…
Mas eu sempre achei que isso era uma obrigação,
precisamente porque eu não tinha uma formação
específica. Pareceu-me sempre que se aprendia fazendo,
por isso, estive sempre disponível para abraçar outros
desafios. E essa variação, entre criadores e companhias,
fazia parte desta condição. É uma questão de
disponibilidade e de curiosidade. Devo muito aos que me
foram retribuindo a atenção, sobretudo aos mais velhos,
como o Pedro Lemos, a Fernanda Alves e o Ernesto Sampaio,

ou o José Ribeiro da Fonte, o Orlando Worm, o Jorge
Salavisa, a Madalena Perdigão, o mestre Lagoa Henriques.

Já explicaste há pouco como surgiu a tua primeira
encenação em 1987. A pergunta agora é porque é que
ela não foi seguida mais imediatamente de outros
trabalhos como encenador e só em 1993 voltas a surgir
como responsável pela direcção de um espectáculo,
com a Comédia sobre a divisa da cidade de Coimbra?
Pois não sei. Terá sido fruto das circunstâncias. Era preciso
que eu tivesse uma enorme segurança em relação à
organização e ao sítio em que ia fazer uma primeira
experiência. E realmente eu senti-me “protegido” e bem-
vindo no espaço do Centro de Arte Moderna da Gulbenkian
e tinha um grupo de pessoas à minha volta que me
garantiam algum conforto. Depois, como era sensível a
alguma susceptibilidade ou resistência que pudesse haver
nas estruturas de produção, eu também nunca me propus
a fazer coisas. Naturalmente, podem ter falhado algumas
aproximações a alguns grupos ou projectos, mas eu sempre
achei que as coisas deveriam aparecer de uma forma mais
ou menos orgânica, sem forçar para fazer só porque tinha
uma boa ideia na cabeça. Para os meus devaneios pessoais,
eu tinha sempre essa “arte mais íntima” que é a pintura;
podia colmatar a necessidade de expressão pessoal por
essa via, sem estar dependente de ninguém. Entretanto
fui sendo pai, dei aulas, fiz algumas comunicações e expus
os meus trabalhos.

Até 1987 e 1993 ou, se preferires, 1996, data a partir
da qual passas a encenar com mais regularidade, serás
capaz de recordar alguns trabalhos que tenhas feito
no domínio da criação de cenografia e/ou figurinos
como mais felizes ou mais marcantes? Um exemplo,
entre muitos possíveis: as portas do Treze gestos de
um corpo [1987], no Ballet Gulbenkian.
Todas as experiências foram marcantes e muito
importantes, porque ter dedicado tanto tempo a ver a
criação dos espectáculos foi sempre um enorme privilégio.
Além do mais, talvez porque fosse lento, eu precisava de
estar junto das pessoas que faziam e próximo do percurso
de criação. Passar o dia nas caves onde ensaiava o Ballet
Gulbenkian ou passar as noites nos diversos espaços onde
ensaiavam as estruturas de produção teatral com quem
eu ia trabalhando, tudo isso fazia com que cada projecto
tivesse o seu valor e a sua importância. Poderá ter havido
algumas experiências que, no final, eu possa ter chegado
à conclusão que o melhor era não ter estado lá, mas
mesmo essas eu não posso dizer que não tivessem sido
importantes.
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Claro que a experiência com o Ballet Gulbenkian foi
extraordinária, mesmo em termos de aprendizagem: tudo
tinha de ser muito bem concebido antes, a pensar naquele
magnífico auditório, e depois era chegar, instalar e fazer.
E havia muitas condicionantes, como a dimensão, a
ausência de uma teia, o próprio facto de ser para dança.
Essa fase do Ballet Gulbenkian, cerca de dez anos mais ou
menos regulares, foi extraordinariamente importante, até
pela elementaridade do trabalho que me era exigido: eu
tive de aprender a conceber coisas muito simples em
termos de aparato cénico para que tudo pudesse funcionar.
E eu acho que rapidamente comecei a transportar essa
elementaridade também para o teatro. Ou então já seria
uma tendência pessoal, não sei. Enquanto cenógrafo, onde
aprendi a ver fazer luz foi justamente nos ensaios do Ballet
Gulbenkian, ainda sem bailarinos, ao lado do Orlando
Worm, a iluminar o espaço que estávamos a trabalhar, só
com a presença dos figurinos, para se ter a noção do
efeito da luz sobre a roupa. E isso é uma experiência única.
Aquele espaço era uma espécie de grande laboratório. Tive
o privilégio de conhecer os Irmãos Martins, fantásticos
cenaristas que pintaram panos de fundo a partir de
maquetas pictóricas que eu tinha realizado em formatos
pouco maiores que uma folha A4. E assisti à manufactura
de centenas de fatos produzidos no excelente atelier de
guarda-roupa da Fundação. É por isso que me custa a
ausência total de documentação do que foi o Ballet
Gulbenkian. Todas as experiências tidas em companhias
estrangeiras foram muito gratificantes e deram um alento
particular, porque conferiram confiança. Estando a
trabalhar fora das estruturas habituais e confrontado com
profissionais e públicos outros, os resultados foram sendo
positivos.
Entre a projecção de uma poética própria e as
condicionantes resultantes das conjunturas de produção
com que foste lidando, a verdade é que a tua abordagem
à cenografia é muito pouco arquitectónica e muito

mais constituída pelo recurso a elementos dotados de
uma certa, digamos, singeleza.
Para mim, a arquitectura sempre esteve fora. O facto de
eu poder trabalhar no grande auditório da Gulbenkian, na
sala do Centro de Arte Moderna – na qual eu tive a
oportunidade de fazer quatro espectáculos sequenciais,
no âmbito do ciclo d’O retorno à tragédia –, ou num espaço
tão diverso como a Casa da Comédia, ou em espaços não
convencionais, isso sempre me deu uma elasticidade muito
grande de associar o pensamento ao lugar, primeiro, e
depois ao próprio espaço que se pretendia enquanto
território da ficção. Todos os espaços envolventes eram
o primeiro elemento; a arquitectura era a dos espaços
onde as coisas se passavam. As portas de madeira dos
Treze gestos de um corpo, por exemplo, decorrem da própria
sala do grande auditório da Gulbenkian, com aquela
extraordinária estrutura de madeira que nos ampara o
olhar ao longo da plateia. E, por isso, as portas tiveram o
mesmo tratamento que a madeira da sala. Quando pensei
o Espaço vazio [coreo. Olga Roriz, Ballet Gulbenkian, 1986],
que é só um sofá em cena, obviamente que fui buscar um
sofá desenhado nos primórdios da Fundação. É evidente
que estes dispositivos foram depois transportados para
outros palcos e outras salas. Mas é verdade que eu trabalho
muito com o contágio da envolvência. Quando resolvi
fazer a minha primeira exposição individual, sabia onde
ela ia ser, isto é, na antiga De natura, na Rua da Rosa, que
era uma loja pequena, com uma configuração especial,
as paredes esponjadas a ocre, uma porta de vidro para a
rua, ao fundo, uma outra sala mais pequena, um chão
forrado a cairo, umas vitrinas ao fundo – e eu sabia que
ia fazer uma exposição para aquele sítio específico. Não
quer isto dizer que os desenhos não valessem por si, mas
conhecer o espaço para onde eles se destinavam foi muito
importante. Em todos os espaços, quando eu entrava
neles, era importante que os “detivesse” e que não pensasse
só na ficção em si, mas onde é que ela se iria passar: se
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era em anfiteatro, se era num palco, se havia uma bancada,
se o público estava à volta ou não, etc. A arquitectura
estava presente, mas só a partir daí e não necessariamente
como noção para criar um objecto cénico.

Em todo este período, até 1996, até esse início mais
regular da tua actividade de encenador, foi sempre
claro para ti que o modo como querias inscrever a tua
actuação era como free lancer, isto é, nunca tiveste
a tentação de constituir ou de integrar nenhuma
estrutura que te permitisse um trabalho mais regular?
Não. Haveria uma ou duas estruturas com as quais eu
eventualmente me identificaria, e eu poderia ter
experimentado funcionar dentro delas, mas isso não
aconteceu. O facto de partilhar experiências, por exemplo,
numa casa como a Fundação Gulbenkian foi decisivo –
não que eu me sentisse parte da Fundação Gulbenkian e
nem sequer tinha nenhuma avença, o meu estatuto foi
sempre o de free lancer. Nunca pensei fechar-me dentro
de uma estrutura ou criar a minha própria. Acho que isso,
de alguma maneira, sempre me causou alguma fobia e
acho que era uma forma de estreitamento de procuras.
Enfim, fui membro fundador da Barraca, mas fui o primeiro
a sair. Esses acidentes de percurso levaram-me a ver,
também, que ficar fechado numa casa não era o que mais
se ajustava ao que eu queria fazer. Nada disto está desligado
do resto, tem a ver com um percurso de vida… Eu acho
que foi importante nunca ter tido a sensação de pertencer
a sítio nenhum, não ter a obrigatoriedade de estar lá
sempre, o que para mim, repito, funcionava como
estreitamento de possibilidades. Mas também é verdade
que eu nunca me preocupei em construir nenhum tipo
de carreira, nada disto era muito pensado: era um
sentimento, uma necessidade, uma forma de viver, sem
ter de me fechar. O empenho em relação a cada um dos
projectos era absoluto: tudo aquilo que eu tinha para
fazer com determinadas pessoas em determinados
projectos se esgotava em si próprio. E o ideal é isso, que
não fique nada por explorar, por fazer, por identificar e,
portanto, o projecto acaba ali. Se voltar a encontrar-me
com aquelas pessoas, muito bem, caso contrário, aquilo
ficou ali como coisa absoluta.

O que é que ficou destas duas primeiras experiências
de encenação, o Perlimplim, em 1987, e a Comédia
sobre a divisa da cidade de Coimbra, em 1993, para
que em 1996 aceitasses aquilo que imagino que terá
sido um convite para fazeres O grande teatro do
mundo? Tornou-se mais clara para ti a possibilidade
de criação de espectáculos?

Fundamentalmente, tive a percepção de que seria capaz
de liderar um projecto, em todas as suas valências e
manifestações, sendo capaz de perceber que os objectos,
porque eram raros, tinham neles coisas muito substanciais,
tanto para mim próprio como em relação aos actores e
às estruturas onde foram desenvolvidos. São objectos
distantes, mas não são objectos assim tão díspares – por
exemplo, a Comédia sobre a divisa da cidade de Coimbra
só podia ser feito naquela cidade, com aquele grupo [Escola
da Noite]; muito provavelmente, desde o Gil Vicente mais
ninguém teria feito aquela peça. Eu era dado a algum
“esgotamento” do que falava há pouco: cumpria-se a
tarefa e cumpria-se de uma forma obsessiva e não se
pode permanecer assim sempre, por isso, depois tem se
deixar passar tempo.

Para alguém que vinha com um percurso tão demorado
na criação de espaços cénicos, como é que foi ter de
trabalhar com outras pessoas com a responsabilidade
pela cenografia?
Por um lado, eu tinha adquirido formas de diálogo muito
dinâmicas, entre mim próprio como cenógrafo e os
encenadores ou coreógrafos com quem trabalhava. Por
isso, nessa altura, achei que estava pronto para fazer o jogo
ao contrário. No caso do Perlimplim, eu sabia que estava
a trabalhar com uma pessoa com um gosto muito apurado,
que era o caso da Vera Castro. Em relação ao João Mendes
Ribeiro, para o Gil Vicente, eu não o conhecia tão bem, por
isso, tratou-se de arriscar que alguém me pudesse propor
determinado objecto, me condicionasse a ele, e depois eu
responder a isso. Nessa altura, isso era um jogo bem-vindo.
Seja como for, nessas experiências, eu passei sobretudo
para o jogo com os intérpretes, por isso, tudo o que vinha
de fora já não era assim tão estranho…

O que estás a sugerir é que, de algum modo, deslocaste
os teus objectos ou zonas de investimento?
Sim, embora as coisas não deixassem de estar relacionadas.
Eu já tinha experimentado tantos espaços que não seria
agora um outro, já cenicamente conformado, que me
condicionaria tanto. No caso da Comédia sobre a divisa
da cidade de Coimbra, estamos a falar de uma caixa de
madeira, que era uma ideia à volta da qual andavam tanto
a Escola da Noite como o João Mendes Ribeiro. O que
constituía um desafio muito interessante. Por exemplo,
quando fiz O grande teatro do mundo, em 1996, teria sido
incapaz de assumir todas as valências, seria trabalho a
mais, precisamente porque, nessa altura, o trabalho de
encenador seria o que mais me inquietava e não seria
capaz de acumular outras responsabilidades criativas.
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Como é que foi vivida a experiência de colaborar com
um projecto, então, emergente como era o Teatro
Nacional São João, em 1996?
Desde logo, como uma enorme responsabilidade, mas
também como a possibilidade de reatar um diálogo com
o Ricardo [Pais] que tinha sido interrompido muito tempo
antes, mas também porque achei que era, mais uma vez,
uma questão de acolhimento: se o Ricardo apostava em
mim para fazer determinados projectos, alguns deles tão
complicados como O grande teatro do mundo, já dentro
de um ambiente de grande euforia e de brilhante
organização como era o Teatro Nacional São João, e com
todo o conforto que se podia sentir dentro dessa estrutura,
então eu tinha os elementos reunidos para a mais positiva
das acções. Nesses anos todos, eu tinha ficado sempre
com o desejo muito retido de empreender uma nova
encenação, à espera de um momento propício para isso
acontecer. Foi com essa euforia que parti para a criação
d’O grande teatro do mundo e, mais tarde, para A ilusão
cómica [1999]. Ter comigo criadores como Vin Burmhan,
Nuno Lacerda Lopes, António Lagarto ou Francisco Leal,
Carlos Assis ou Dominique Bruguière, eram condições
inéditas com as quais me confrontei no tempo certo para
poder rentabilizar os meus devaneios.

Igualmente a partir de 1996, em paralelo com as
transformações do próprio sistema teatral português
e uma acentuada pulverização de projectos e unidades
de produção, foi-se tornando cada vez mais possível
ir articulando a regularidade das tuas colaborações
com o TNSJ, em diferentes formatos e valências, com
colaborações com outras estruturas. Tal facto leva-te
a trabalhar em contextos criativos e sistemas de
produção completamente distintos, tanto no Porto
(Teatro Bruto, ASSéDIO, Ensemble) como em Lisboa
(Cão Solteiro, Escola de Mulheres, Novo Grupo/Teatro
Aberto). Como é que foi ir trabalhando no contexto
dessa diversidade?
Eu acho que identifico duas estruturas como tendo sido
decisivas a partir de dada altura: o Cão Solteiro, por um
lado, e o TNSJ, por outro. Duas âncoras em duas cidades.
Depois, há um outro mapa que se constrói à volta da
cidade do Porto. São campos de exploração completamente
diversos, que me proporcionam um leque de
experimentações muito amplo. No caso do Cão Solteiro,
o trabalho a partir de guiões muito singulares, não
preestabelecidos, e no caso do TNSJ, a possibilidade de
me dedicar mais ao teatro de repertório. Há um espectáculo
de passagem entre uma coisa e outra que, para mim,
constitui uma espécie de ligação entre todas estas coisas

que é La dinamica dell’acqua [Teatro Bruto 1998]: é algo
muito específico, que não tinha nada a ver com o trabalho
no Cão Solteiro nem com o trabalho no TNSJ. Acho que
funcionou como uma espécie de síntese de muitas coisas
que andavam no ar. É um espectáculo que eu recordo:
fazendo apelo à memória, de um momento para o outro,
ele aparece. O próprio facto de ter sido num espaço não
convencional [Moagens Harmonia] foi muito marcante.
Mas para regressar à vossa pergunta, continuava a ser
importante não estar condicionado a nenhum desses
projectos, o poder alternar. A partir de determinada altura,
com algumas estruturas, eu talvez tenha tido pena de não
ter havido uma insistência na colaboração: acho que senti
isso em relação ao Teatro Bruto, por exemplo. Sentia que
as pessoas paravam no momento exacto em que deviam
continuar a pesquisa de um certo tipo de linguagem. Mas
claro que isso tinha a ver com a minha condição de free
lancer e o facto de os grupos desenharem a sua própria
política interna.

A outra questão resultante dessa tua condição de free
lancer prende-se com a própria construção de um
repertório: na maior parte dos casos, ficavas dependente
do que essas estruturas te convidavam para fazer. Isto
não é, às vezes, indutor de algum tipo de frustração?
O meu percurso é feito desses desfasamentos e não tenho
resguardo em relação a isso. É algo que tem a ver com o
tipo de inquietações que eu já tinha há umas décadas
atrás: a ideia de que só se aprende fazendo e de que,
provavelmente, eu nunca irei passar para outro plano a
nível desta noção da aprendizagem, que é feita por
estímulos e desafios, abertura de portas que, de outra
maneira, eu nunca iria abrir. O ficar à mercê de propostas
que me são feitas é um desafio muito grande, porque ou
eu consigo corresponder aos projectos ou não. É como se
um arquitecto dissesse que só projecta em terrenos planos,
ou outro que só trabalha em terrenos em socalco ou um
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Então este é o momento para perguntar o que é que
leva alguém, com o percurso que estivemos aqui a
tentar reconstituir, ainda que de forma sumária, a
entusiasmar-se ao ponto de aceitar esse outro desafio
de dirigir um dos dois únicos teatros nacionais que
temos em Portugal. Porque é que, a dada altura, isso
se torna entusiasmante ou, dito de outra maneira, o que
é que te levou a aceitar o convite para dirigir o TNSJ?
Especificamente o TNSJ, esclareça-se. Primeiro, porque é
um sítio que me é agradável, por todas as condições que
alberga, e porque eu fui construindo um determinando
percurso dentro do próprio Teatro, com uma série de pessoas
com as quais me identifico em muitos aspectos. Depois, de
alguma maneira, porque não estava propriamente a substituir
ninguém de forma abrupta. Foi-me confortável a ideia de

qualquer tipo de especialização que eu acho que o teatro
não contempla. Nunca tive tempo para ter a veleidade de
querer encenar um determinado texto. Por preguiça, talvez,
ou o que se quiser. A minha experiência foi sempre a de
estar completamente concentrado no projecto que tinha
entre mãos. E felizmente os projectos foram-se sucedendo.
Claro que fui tendo a fortuna de desafios de alguns
colaboradores avisados que me foram assegurando alguma
lógica em termos de repertório, proporcionando-me muitas
vezes a relação com autores que eu nunca teria descoberto
ou explorado não tivessem sido esses convites. Acho que
a questão está em resolver “problemas”. As coisas foram
sendo assim e talvez eu já não tenha idade para que elas
sejam de outra maneira. Claro que agora que, enquanto
director do TNSJ, tenho a possibilidade de determinar
aquilo que eu próprio quero fazer. Estes casos mais recentes,
como os Tambores na noite, o Breve sumário da história
de deus ou mesmo a Antígona, são coisas que estão dentro
de mim, são textos que andam a bulir comigo há muito
tempo. E agora estou na fase em que posso projectar tudo
isso que não fiz antes.

que havia uma passagem de testemunho, que envolvia
confiança e continuidade. Não defendo a sucessão dinástica,
mas foi assim que aconteceu. Por outro lado, também,
porque já estava na altura de poder projectar alguma
convicção do que eu acharia que seria dar a ver o teatro a
nível nacional. E, ainda, o desejo de me pôr nessa posição
que eu acho que as artes do espectáculo exigem e que é a
missão pública: o que é que era isso de assumir essa posição.
Não sou um programador, no sentido mais profissional do
termo, porque não tive formação para isso nem nunca senti
grande atracção por isso, mas acho que tenho – dada a
minha experiência de andar por aí a entrosar-me com uma
série de acontecimentos e estruturas – as condições para
saber o que é que deve ser mostrado de maneira organizada
e consequente. Sempre me coloquei muito no lugar do
espectador, um espectador necessariamente especial, mas
sempre gostei muito de ir ver sem preconceitos e não
necessariamente coisas que só tivessem a ver comigo. Penso
que esta é uma mais-valia importante para esta função. A
direcção de um Teatro Nacional pode traduzir-se num
percurso mais autoral, por parte do seu director, ou pode
ser um percurso mais aberto. De qualquer maneira, considero
que este ano que já passou, desde a minha nomeação até
agora, e a programação desta temporada e toda a outra
que já está projectada para a frente, tudo é tão meteórico
que é necessariamente muito experimental e eu ainda não
sei tirar as devidas ilações de tudo isto. Há, com certeza, o
desejo de aproximar tanto geograficamente como do ponto
de vista estético aquilo que se vai fazendo. Já percebi que
estas novas funções retiram muito tempo e espaço à dita
obsessão com que eu estava habituado a empreender os
projectos, porque há uma natural deslocação, não digo
dispersão, da atenção, algo a que eu não estava acostumado.
Esta é uma nova fase que estou a viver. Os projectos são
desenhados de outra maneira e precisam de uma abordagem
que não me era familiar.

Mas isso também te permite evitar o tal fechamento
de que falavas há pouco.
Sim, e eu acho que o desafio também foi bem feito, no
sentido de eu ser só director artístico e não também
presidente do Conselho de Administração. Nesse caso, eu
acho que teria pensado muito melhor se aceitaria, porque
não me sentiria tão confortável de imediato.

Tu próprio já foste adiantando que não te sentiste
muito tentado, no início do teu mandato, a fazer
grandes pronunciamentos ou a explicitar grandes
desígnios, mas parece-te possível identificar algumas
inflexões dentro dessa clara linha de continuidade?
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Eu identificava-me completamente com o que vinha sendo
feito no TNSJ, por isso não trazia comigo o desejo de
grandes rupturas. Havia que continuar todo um projecto
que envolve o trabalho sobre os textos, de todas as épocas,
dedicando uma atenção muito persistente à linguagem;
e prolongar a tarefa de amostragem que o Teatro já vinha
fazendo. Aquilo que eu posso achar que gostaria de fazer,
e que certamente já foi tentado ao longo destes últimos
anos, prende-se, por exemplo, com a vontade de
dessacralizar as salas, contrariar a identificação do trabalho
que se faz numa ou noutra sala, sempre numa perspectiva
de alargar os públicos. A nossa grande preocupação, do
ponto de vista da comunicação, é sempre a de assegurar
a máxima visibilidade e participação dos espectadores em
qualquer dos espaços que gerimos. Sempre com a
consciência da enorme responsabilidade local que temos,
em termos do próprio tecido teatral da cidade, até pela
ausência de alternativas para muitas das estruturas locais
e nacionais. Durante muito tempo, eu trabalhei no TNSJ
sem grande consciência ou preocupação relativamente
ao modo como o Teatro se enquadrava ou relacionava
com as outras estruturas da cidade. E, neste momento,
essa é uma preocupação política muito importante.

Essa é uma preocupação que tem sido notória também
relativamente a estruturas fora da cidade.
Claro. Enquanto viajante norte-sul, que sou, sempre me
fez muita confusão que os espectáculos ficassem
condicionados à sua cidade de origem. E num país tão
pequeno, isso não faz sentido. Mas também é verdade
que temos, hoje em dia, uma mobilidade muito mais activa,
associada também à entrada em funcionamento de outros
teatros espalhados pelo país.

A situação ingrata no Porto passa pelo facto de o
TNSJ ser a única entidade local que assegura essa
possibilidade de circulação, o que é naturalmente

aberrante para uma cidade com a dimensão e
importância do Porto. Este facto parece sobrecarregar
as responsabilidades do TNSJ, que é ao mesmo tempo,
senão sobretudo, um teatro de criação. O problema
da cidade, neste momento, não é de equipamentos,
porque existem alguns, mas sim de lógicas de gestão.
Concordas?
O problema não é só do que deixou de haver, mas também
do que não se criou de novo. Podia ter desaparecido
alguma coisa, mas ter aparecido outra. Perante a
possibilidade de, com os recursos disponíveis, poder
“importar” espectáculos, eu acho que primeiro há que
fazer um trabalho de projecção da criação nacional. Esta
é, sem dúvida, uma linha programática muito importante.
Por outro lado, a estratégia das co-produções, das partilhas,
dos acolhimentos, etc., faz com que mais projectos possam
ser realizados. Além disso, nunca me pareceu que a questão
local fosse mais importante do que a nacional. A questão
não é caseira, é cosmopolita. No Porto há uma exigência
e uma focalização do público como não existe em Lisboa.

Há projectos de colaboração com outras instituições
culturais da cidade do Porto, como Serralves ou a Casa
da Música?
Sim, há, particularmente com a Casa da Música, desde a
ideia de virmos a celebrar os dias mundiais da música e
do teatro trocando de casa ou, por exemplo, projectos
operáticos que podem vir a passar pelo TNSJ.

Pode dizer-se que, de algum modo, isso traduz uma
vontade tua de continuar a cruzar linguagens?
Sim. Há coisas para as quais eu não preciso de um
comissário, como pode ser o planear de uma exposição
ou de outra iniciativa qualquer que possa servir para gerar
atenção à volta de um determinado projecto ou
espectáculo, que são sempre o centro de tudo. Mas isto
também porque me habituei à ideia de que o TNSJ não
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era só uma casa de espectáculos, não era só um teatro de
portas abertas. Desde sempre se fizeram exposições à
volta dos espectáculos, debates, publicações, iniciativas
pedagógicas, etc. Há na Casa gente muito capaz e treinada
que me acompanha na idealização e concretização de
acções paralelas. Por isso, eu não estou a inventar nada.
Há uma feliz coincidência de objectivos. Nos últimos meses
o TNSJ tem vivido quase a ritmo de festival e não sei se
isso se pode manter…

Mas não é essa também a vocação de um Teatro
Nacional?
Acho que sim. No outro dia, o Bernard Sobel perguntava-
me quantas pessoas é que trabalhavam no Teatro e qual
era o número do elenco e riu-se depois de eu lhe responder,
acrescentando: “Então não podes fazer mais do que um
espectáculo por dia”. Claro que isto tem a ver com a
diferença de escala entre os teatros europeus,
particularmente se pensarmos nos franceses e nos alemães,
que conseguem ter uma equipa tão grande que lhes dá
para fazer tudo e mais alguma coisa.

Relativamente aos espectáculos que, neste curto espaço
de tempo, programaste para tu próprio encenares –
Tambores na noite, de Bertolt Brecht, Breve sumário
da história de Deus, de Gil Vicente, e Antígona, de
Sófocles –, seria possível dizer que são todos eles
textos dotados de uma inequívoca “seriedade de
propósitos”, de grande consequência filosófica ou
interventiva, sentindo-se talvez a ausência de algo
mais lúdico. Isto foi pensado ou aconteceu por acaso?
Dito ainda de outro modo, estas escolhas resultaram
de paixão ou de obrigação?
De paixão! Precisamente, como eu já disse, por serem
textos que, das mais diversas maneiras, andavam há muito
dentro de mim. Mas claro que são escolhas que também
resultam do facto de eu achar que há um défice de

discussão pública, o que se prende directamente com
preocupações de cidadania. Por um lado estamos a viver
um momento de conciliação e de recuperação, tudo aquilo
que tem a ver com a “era Obama”, mas também há, por
outro lado, o sentimento de que tudo isto é muito mais
sério do que outros momentos político-económicos nos
deram a ver e a experimentar. E isso também é a obrigação
de um Teatro Nacional, projectar essas inquietações, por
uma questão de cidadania e de ideologia. E acho que esta
tentativa, se quiserem, de “politização” do repertório é
uma coisa que, neste momento, me interessa. Daí também
a tentativa de organizar programas à volta destes projectos
susceptíveis de contribuírem para alguma espessura de
propósitos. Mas, sim, parece-me existir uma clara inclinação
para o incómodo, reconheço, para a reactualização de
determinadas questões. Contudo, isso também era algo
que já vinha sendo preparado, porque já acontecera, por
exemplo, com O mercador de Veneza e o ciclo de
conferências organizado em torno do texto e do
espectáculo. Não sei… o espírito lúdico não é, talvez, uma
coisa que me assista de forma muito natural, mas
reconheço que ela se pode encontrar na variedade de
acontecimentos que se organizam à volta de um objecto,
como podem ser os painéis que a Ilda David pintou para
o Salão Nobre do TNSJ.

Já há pouco referiste a preocupação com a questão
dos públicos e dos espaços. A nossa curiosidade, agora,
é a de saber o que é que, com as condicionantes
financeiras existentes e conhecidas, neste momento,
ainda gostarias de fazer. Quais são os desafios que
encaras como mais prementes para o futuro do TNSJ?
Se bem que existam mais espaços para que isso aconteça
– estou a lembrar-me da ocupação recente do Teatro Latino
e do espaço da Fábrica –, eu gostaria de repetir a experiência
do 30 por noite [2008], isto é, uma amostragem do que
vem sendo feito pelos grupos mais jovens e mais
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possibilidade de realizar algumas deslocações.
Paralelamente, preocupa-me o facto de não apresentarmos
aqui mais espectáculos estrangeiros, porque acho que são
sempre momentos em que o próprio tecido profissional
se regenera, se renova e expande. Mas qualquer tentativa
de, por exemplo, sermos co-produtores de um projecto
estrangeiro é completamente utópica, porque não temos
recursos para isso… Outra coisa que está a faltar é o teatro
para a infância. Enfim, há uma infinidade de projectos
que teremos de ir avaliando, pensando e pondo no terreno.
O desígnio será especular fazendo. Adiar necessidades
para melhores dias não é coisa de artistas.

Enquanto não soubermos com antecedência e a médio
prazo quais as verbas que nos cabem, dificilmente
planeamos em consequência. Mas é essa a aposta.

independentes da cidade. Gostaria também muito de
activar as edições e de levar mais longe o trabalho que se
vem fazendo. Há, por outro lado, desafios que foram feitos
a dramaturgos portugueses para escreverem textos
“cruzados”: um deles já está escrito, a adaptação realizada
pelo Jacinto Lucas Pires de Judite, nome de guerra, do
Almada Negreiros, e há um outro que já está na calha,
que é o trabalho que a Luísa Costa Gomes está a fazer
sobre Casas pardas, da Maria Velho da Costa. E eu gostava
que isto pudesse acontecer muito mais. Seja através desta
ideia de adaptação dramatúrgica da ficção portuguesa ou
através de outras vias. Uma das coisas que está a faltar
é a internacionalização: gostaria que isto funcionasse de
forma muito mais ágil, nomeadamente no contexto na
União dos Teatros da Europa, mas não é fácil, porque cada
país tem as suas idiossincrasias, a sua organização, etc.
E provavelmente este não é o momento ideal para nos
pormos a movimentar de um lado para o outro, mas seria
fulcral. Pela nossa circunstância, pelo nosso estado quase
insular, o Teatro não é muito visto lá fora, e eu gostaria
de tentar dinamizar mais o circuito de circulação dos
nossos espectáculos, com destaque para Espanha e o
Brasil, que são os dois países com maior proximidade
geográfica ou cultural. Talvez este ano possamos já ter a

>

O tio Vânia,

de Anton Tchekov,

enc. e cenografia de

Nuno Carinhas,

TNSJ / ASSéDIO /

Ensemble, 2005

(Emília Silvestre

e João Pedro Vaz),

foto. João Tuna.

>

Breve sumário da

história de Deus,

de Gil Vicente,

enc. e cenografia de

Nuno Carinhas,

TNSJ, 2009,

fot. João Tuna.


