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Há muito que o realismo vive a prazo e com uma certidão
de óbito passada. Em alguns circuitos teatrais ganhou até
contornos francamente pejorativos, frequentemente
conotado com um certo conservadorismo estético e
associado a recursos discursivos menos consonantes com
a vertigem e a liberdade pós-moderna ou pós-dramática.
Porém, a história do teatro, das últimas décadas do
século XIX em diante, deve algumas das suas mais
assinaláveis datas ao realismo e à representação realista.
Fundado sobre a ideia de que a arte deve erguer um
espelho para a natureza e exigindo um código de
representação mimética implicada na ideia dramática
aristotélica, ainda hoje, na actualidade, o tratamento
realista motiva difusas criações pertinentes e actuantes.
Atravessando todo o século XX, o realismo pluralizou-se
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e foi sendo adjectivado de maneira múltipla com vista a
melhor poder dar conta das mutações que o mundo e a
cena foram sofrendo. Realismo psicológico, realismo
mágico, realismo filosófico, realismo abstracto, realismo
social, realismo socialista, realismo crítico, realismo épico,
hiper-realismo, são apenas algumas das muitas
designações que têm ajudado a descrever o amplo campo
de acção de uma estética de representação do real. A
somar a estas variáveis, há que acrescentar a uma breve
cartografia do realismo a sua relação com o naturalismo,
termo gémeo e muitas vezes seu sinónimo. Visando
distinguir estes sempre intrincados termos – naturalismo
e realismo –, Paul Allain e Jen Harvie, em The Routledge
Companion to Theatre and Performance, acrescentam a
uma longa discussão:
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Alguns autores sugerem que o naturalismo presta maior atenção

que o realismo ao ambiente social como uma influência para as

personagens, e que o realismo profere uma estética mais crítica e

menos imitativa ou ilusionista, mas estas distinções são demasiado

subtis e discutíveis para que possam ser operativas hoje e é difícil

alcançar um consenso neste assunto. (Allain & Hervie 2006: 178,

tradução minha).

E mais adiante, para concluir:

Tem sido repetidas vezes afirmado que a representação segundo a

estética naturalista reforça mais do que desafia o status quo, e é

por isso considerada politica (e também ideologicamente)

conservadora. Mas o naturalismo [e o realismo] e a sua história são

complexos e não podem ser comparados com formas mais

experimentais de maneira simplesmente binária. O trabalho de

dramaturgos com mensagens políticas ou sociais, implícitas ou

explícitas – desde o kitchen sink drama do pós-Segunda Grande

Guerra, aos textos de Arthur Miller ou Tennessee Williams, até às

peças de David Hare – contestam essa ideia. (Ibidem: 179)

E, com efeito, há uma tradição na dramaturgia
contemporânea – com particular e fulgurante exemplo
no caso anglo-saxónico – que rumina e reedita a
abordagem realista e que a vai desabrigando de um
alegado conservadorismo estético e ideológico,
interpelando crítica e inventivamente o real em todas a
suas variantes. E, o que me importa particularmente aqui,
esta tradição parece ter encontrado, em Lisboa, um porto
de abrigo seguro na sala estúdio do Teatro Nacional D.
Maria II (considerando especialmente as temporadas de
2009 e 2010). Se Harper Reagan, de Simon Stephens, e
Ego (Into de Silent Land), de Paul Brook, eram atravessados
por uma certa recreação formal (o espaço, no primeiro;
o tempo, no segundo; o uso de uma linguagem
meticulosamente carpinteirada, a meio caminho entre a
poesia e o coloquial, em ambos), Blackbird, de David

Harrower, e Num dia igual aos outros (On an Average Day),
de John Kolvenbach, erguem-se numa arquitectura
narrativa de clara implantação realista. Os espaços onde
a acção decorre são meticulosamente pormenorizados, o
ambiente é verosimilmente realista, pejado de objectos
extraídos de um quotidiano referenciável (latas, embalagens,
jornais, caixotes), todos com uma volumetria e densidade
real. Com efeito, os cenários e figurinos de Joana Rosa e
a sonoplastia de Rui Dâmaso (em Blackbird), a cenografia
de Artur Pinheiro e os figurinos de Isabel Carmona (Num
dia igual aos outros) e os desenhos de luz de Nuno Meira
(em ambos os espectáculos) são de um apuro extremo e
de uma observância realista absolutamente rigorosa. Da
mesma maneira, tematicamente, as duas peças trabalham
em torno de questões prementes da actualidade: o abuso
sexual de menores, no caso do texto de David Harrower;
a desagregação do núcleo familiar e o espectro da crise,
na obra de John Kolvenbach. Duas obras que se inscrevem
numa tradição realista de claro comentário social e
intervenção pública.

Blackbird, de David Harrower, dramaturgo revelado
em Portugal pelos Artistas Unidos (Facas nas galinhas,
em 2000) é alegadamente inspirado no caso de Toby
Studebaker, um ex-marine norte-americano que, em 2003,
fugiu com uma rapariga de doze anos que conhecera
numa sala de conversação, na Internet. Ainda que Harrower
tenha tomado este caso como ponto de partida, o que
esta peça propõe não é exactamente uma reconstituição
de factos. Antes executa uma desmontagem dos
argumentos e das razões apresentadas por cada uma das
partes, criando uma nova ficção dramática. Na peça de
Harrower, Ray e Una conhecem-se numa festa em casa
dos pais da pequena rapariga, então com 12 anos. A
relação entre ambos cresce em segredo, levando a um
desfecho que porá Ray na prisão por vários anos. A acção
dramática tem início no momento em que Una, agora
com 27 anos, vem confrontar o seu abusador, que
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entretanto refizera a sua vida numa outra cidade e com
um outro nome. Una encontra Ray (agora Peter Trevelyan)
no seu local de trabalho e conversam – sozinhos e isolados
dos olhares dos colegas – numa espécie de sala de convívio,
desarrumada e com vestígios de comida e utilização
permanente.

Com esta moldura, fica instalada a arena para um
confronto entre vítima e abusador. Contudo, o que Harrower
faz magistralmente é nunca ceder a moralismos imediatos,
compondo duas personagens “bestialmente” eficazes na
exposição dos seus argumentos, o que faz com que a
relação de poder esteja sempre em permanente oscilação.
Ainda que o encontro sexual entre as duas personagens
não possa nunca deixar de ser entendido como um abuso,
Harrower quebra a finura dos argumentos e instala nessa
fractura uma insidiosa dúvida. Como tudo o que sabemos
é dito em discurso directo pelas personagens, nunca
sabemos quem distorce a realidade nem quem a reconstrói.
Ou seja, nunca é verdadeiramente claro se houve abuso,
amor, manipulação, afecto, ciúme, atracção, despeito,
mal-entendido… Dependendo do narrador, conta-se uma
diferente versão dos acontecimentos, ambas
tremendamente eficazes. E, tratando-se este de um tema
em que normalmente não há grandes dúvidas sobre que
partido se tomar, Blackbird é perigosamente subversivo.

Muito justamente, Tiago Guedes ergue um espectáculo
numa encenação que resiste a comentar o texto,
respeitando-o em todas as suas insinuações. Para isso,
direcciona o espectáculo para uma ênfase no trabalho
dos actores, fazendo assentar neles toda a dinâmica e
todas as correlações de poder. E nisso, Isabel Abreu e
Miguel Guilherme não são nada menos que brilhantes,
percorrendo com mestria maior todo o sinuoso mapa de
emoções das duas complexas personagens. Isabel Abreu
compõe uma Una que se apresenta como uma frágil
vítima, controlando-se a custo, mas que, a espaços, insinua
uma mulher portentosa e tremendamente cativante,

segura e dominadora. Miguel Guilherme sabe insinuar o
monstro à espreita, astuto e manipulador, mas sabe
também apresentar um simpático homem de meia-idade
ferido pela vida. Em ambos, nunca é certo qual o retrato
final que querem deixar no espectador, jogando sempre
e muito sustentadamente na ambiguidade. Do mesmo
modo, ambos encetam um strip-tease emocional,
descarnando defesa após defesa, argumento após
argumento, até chegarem a um estado de autêntica nudez
sentimental. Mas, uma e outra vez, o carrossel
argumentativo de Harrower faz com que estejam
permanentemente a iniciar novo embate.

Em Num dia igual aos outros, a primeira peça do
dramaturgo norte-americano John Kolvenbach a ser
apresentada em Portugal, é usada a mesma estratégia de
regresso ao passado. Assim, neste caso temos dois irmãos
que foram separados abruptamente na adolescência e
que se reencontram após 15 anos. Um, Jack (Gonçalo
Waddington) bem sucedido e bem vestido, aparece a
Robert (Nuno Lopes), na casa onde este ainda vive e que
já foi a sua casa de família. Embora ainda sejam visíveis
os antigos objectos que animariam a vida familiar comum
(um triciclo, algum mobiliário, tachos e panelas), a cozinha
em que a acção se desenrola está dominada pelo espectro
da pobreza, sujidade, solidão e crise em que Robert se
encontra, pejada de louça suja, paredes escamadas, caixas,
e dezenas de jornais espalhados por todo o lado (jornais
onde procura insanamente notícias do pai que os
abandonou a ambos). Faminto, pobre, quase iletrado,
“esguio, tem um ar adoentado” (na didascália de
Kolvenbach, embora não se confirme no corpo atlético
de Nuno Lopes), vive de pequenos expedientes. Por outro
lado, Jack, articulado, elegante, visita o irmão por um
motivo que permanecerá escondido até praticamente ao
final da peça. Contudo, a réplica inicial instala a peça
numa outra zona temática. Assim, diz Robert: “Jack. Eu
não fiz aquilo, Jack”. E “aquilo”, viremos nós a saber, foi
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uma tentativa de homicídio: Robert, que apanhara uma
boleia de um camionista que o assedia, responde
violentamente atirando-o para fora do camião. E, se
aparentemente o texto gira em torno deste acontecimento,
estando a inesperada presença de Jack ali justificada por
ter visto na televisão notícias sobre o crime de Robert, a
verdadeira natureza do reencontro dos dois irmãos será
bem mais perturbante. Assim, depois de imitar o pai e de
ter abandonado a sua própria família, Jack dirigia-se a
Robert em busca de uma qualquer redenção possível.

Sob a ameaça da intoxicação (que os actores parecem
mesmo procurar, bebendo consecutivas cervejas),
Waddington e Lopes dão uso a ricas e variadas paletas
expressivas, proporcionando uma verdadeira escalada
temperamental. Jogando sob o signo da contenção, do
humor nervoso, da tensão indisfarçável e da violência
latente, os dois actores carburam, a álcool, reminiscências
e confissões, acabando tudo num violento confronto
físico, impecavelmente representado.

Marco Martins, habituado que está a trabalhar sobre
a intensidade emocional e sobre o insondável no humano,
ataca este depurado exemplo de realismo psicológico
assombrado com a dissolução da estrutura familiar com
discrição, numa encenação de impecável urdidura e

limpeza, fazendo concentrar (tal como Tiago Guedes em
Blackbird) as atenções no jogo dos actores. Estes, jovens
e brilhantes, afiançam a todo o espectáculo uma
intensidade assinalável, em interpretações de rigor ímpar.

Em ambos os espectáculos apresentados na sala
estúdio do Teatro Nacional D. Maria II, e tal como é
espectável em propostas de carácter realista, a visibilidade
da intervenção autoral do encenador é diminuída,
aparecendo reforçado o virtuosismo dos actores (e, refira-
se, das equipas de cenografia, figurinos e iluminação).
Isabel Abreu, Miguel Guilherme, Gonçalo Waddington e
Nuno Lopes, todos eles – e por razões diferentes – são
intérpretes de qualidade maior na cena nacional e
garantem, pela excelência dos seus trabalhos nestes
espectáculos, a relevância dos temas propostos e,
sobretudo, a ilusão de realidade pretendida. Assim, ainda
que a viver a prazo e apesar da sua fraca reputação, o
realismo vai ainda proporcionando um teatro necessário.
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