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Não se pode dizer que estes Quatro ensaios à boca de
cena, prefaciados por José Gil, tenham passado
despercebidos: apresentados publicamente em Lisboa,
Coimbra, Caldas da Rainha e Porto, respectivamente por
Rui Vieira Nery, Osvaldo Manuel Silvestre, João Serra e
pelo autor destas linhas, objecto de uma extensa cobertura
informativa e de duas muito valorativas recensões críticas
– uma nas páginas do suplemento Ípsilon, do jornal Público,
e uma outra no suplemento Actual do semanário Expresso
–, estas quatro reflexões Para uma política cultural e da
programação têm conseguido cumprir o desígnio primeiro
da visibilidade. E do mesmo modo que não haverá teatro
sem público, como vaticinava António Pedro há cinco
décadas atrás, também este livro não cumprirá os seus
objectivos se não for lido e, mais, se não encontrar algum
tipo de eco prático e concreto entre os seus leitores, mais
ou menos avisados, com maior ou menor responsabilidades
cívicas e políticas. Como anuncia Fernando Mora Ramos,
na parte inicial da sua reflexão – que, na realidade, funciona
como uma espécie de introdução a todo o volume – trata-
se de contribuir para “inverter a desarticulação informe
e o desânimo [e] dar um sentido ao próprio futuro” ou,
dito de outro modo, de “dar sentido a esta ordem
ordenando-a” (pp. 22, 35).
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O prefácio arrebatado, mas justíssimo, de José Gil,
mostra-se particularmente sensível ao “impulso crítico
que anima os autores”, seguro de que “este livro abrirá a
oportunidade para um vasto debate, a nível nacional,
sobre o presente e o futuro do teatro no nosso país” (pp.
9, 11). Muito embora os autores não esclareçam a origem
deste projecto, atrevo-me a sugerir que teria sido útil
acrescentar uma breve nota introdutória que partilhasse
com o leitor o modo como se chegou a objecto tão singular,
tão raro e, reconheça-se, depois da sua leitura atenta, tão
urgente.

Sem qualquer desprimor para o reconhecido percurso
profissional de qualquer um dos restantes autores, este
Quatro ensaios à boca de cena parece retomar a ambição
repetidamente expressa por Fernando Mora Ramos quando,
entre 1998 e 2000, dirigiu o projecto Teatro escrito(s):
Revista de ensaio e ficção, uma iniciativa que envolvia já
a editora Livros Cotovia e o então IPAE (Instituto Português
das Artes do Espectáculo). Com três números subordinados
aos títulos sempre ostensivamente interrogativos de “Para
que serve o teatro?” (1998), “Está tudo bem com o teatro
em Portugal?” (1999) e “Teatro português: ‘Pera onde is?”
(2000), o projecto apresentava-se, no seu primeiro editorial,
no estilo muito particular de Fernando Mora Ramos, como:

[U]ma revista espalhando alimentarmente fome de autenticidade,

que por aí desanda, falando do país do teatro que temos, o político

teatral e dos afectos de quem emparcela outros muitos seus, e do

próprio país, se para tal houver engenho e arte, e uma revista

revelando também um teatro dos unidos em desunião, tão pouco

dialéctica e objectiva e tão imensamente fadodramática e faladora,

que somos, até aos cotovelos. (…) Uma revista capaz de (…) partir

para a identificação do teatro português e de lhe propor caminhos

ao questionar-lhe as opções, os modos de fazer e as ausências, sem

quaisquer intuitos missionários, nem terapêuticos, obviamente, antes

republicanos e laicos (…). (Ramos 1998: 9, 11)

E nesse mesmo primeiro editorial, o autor anunciava
o ambicioso conteúdo programático dos dois números
seguintes, em termos que parecem reveladores da ambição
que, passada mais de uma década, continua a animar este
livro:

Genericamente intitulados como “Identificação de um teatro”, tentarão

um levantamento síntese de tudo o que compõe o teatro português,
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da política teatral às estruturas de produção, da descentralização à

centralização, dos nacionais aos pontuais, dos orçamentos à política

teatral, do vanguardismo ao teatro de rua, do cosmopolitismo ao

provincianismo, dos estivais aos festivais, da dramaturgia ao teatro

imagem, etc., fugindo à argumentação circular, pensamento pobre

do inexistente debate no teatro português, e tentando mostrar e

reflectir equilibradamente o que há e o que seria desejável como

horizonte teatral futuro. (Ibidem: 12)

No editorial do terceiro e último número desta Teatro
escrito(s), Fernando Mora Ramos regressaria à denúncia
do “quase inexistente debate da questão teatral portuguesa”
e à urgência na exploração da “problemática identitária
do teatro português” (Ramos 2000: 11, 12). A necessidade,
então enunciada de modo imperativo, de “uma identificação
da actual forma do teatro português, das fragilidades e
insuficiências do seu tecido organizacional, das suas partes
não visíveis” (Ramos 1999: 7), continua a ser a mesma
que, muitos artigos no jornal Público e na revista Finisterra
depois – e moderada uma certa tendência para o bon mot
por vezes mais do que para o mot juste – conduz a
diagnósticos tão penetrantes como aqueles que, nas
primeiras páginas de “Teatro português: Para uma superação
da insignificância”, decompõem e amplificam “o informe
e desalentado estado anímico do teatro em Portugal” (17).
Começando por imputar responsabilidades partilhadas ao
Estado e aos agentes teatrais, pela prolongada ausência
de uma “política estruturada” para o teatro em Portugal,
o autor faz seguir este primeiro esboço do “país culinário,
rasteiro, incapaz de orgânica própria” (19), caracterizado
por “uma extraordinária tendência abortiva ligada a uma
ordinária vocação para a inércia” (22), de uma louvável
tentativa de explicação da necessidade do teatro nas
sociedades humanas, como condição indispensável para
justificar, depois, a apresentação de um “conjunto de medidas
articulado, integrado e coordenado dinamicamente” (17).

Com exemplos que devem mais ao domínio da
dramaturgia – e poderia ter sido interessante ampliá-los
a outras manifestações mais especificamente cénicas e
teatrais –, afirma-se sobretudo o “potencial polémico e
cívico” do teatro (20), a sua capacidade de agir “contra o
esquecimento, a indiferença, a ocultação do real e as
práticas do segredo” e de sondar a “história humana por
antecipação” (21), um pensamento resumido numa síntese
eloquente:

[O teatro] tem esse condão único, de ser o espaço que envolvendo

uns e outros na mesma caixa acústica e expondo a vida nua a um

olhar (des)prevenido, contém um antídoto para a demagogia,

imprevisibilidade poética, experiência cognitiva e emoção profunda,

emergência do pensável que liberta. O teatro permite uma espécie

de colectivo espiritual sensível e laico, e pugna pela alegria na terra,

lugar do corpo animado e liberto que é, sem protocolos e regras que

não sejam as que são recriadas artisticamente (…). (23-24)

Embora longe de constituir o cerne do seu argumento,
Fernando Mora Ramos não deixa de fazer justiça à ideia
já registada em 2000 de que “sinal de novo-riquismo é
certamente a obsessão generalizada pelo contemporâneo”
(Ramos 2000: 9), falando, com reconhecida irrisão, da
“arbitrariedade caótica da performatividade ‘evenemencial’”
e da “invenção das ‘artes performativas’”, a que cedem
“alguns ‘surfistas’ do que está a dar” (24-25, 26).

Todo o restante ensaio dedica-se, de forma mais
sistemática, ao esboço de um “plano de ordenamento
enérgico e racional de futuro” (23), distribuído por treze
pontos – “Teatro e mercado”, “Da criação”, “Gangrena e
urgências”, “No coração do sistema, um mecanismo
propulsor”, “Companhias nacionais/centros de estágio”,
“Companhias de incidência local, nacional e autarquias”,
“Internacionalização”, “A língua”, “Em prol dos clássicos”,
“Com – contra – os média em prol da cultura”, “O teatro
para os mais pequenos”, “ Centros de dramaturgia, escrita”
e “Uma geografia e uma demografia” – um conjunto
substancial de páginas (quase quarenta) que, sem abandonar
a lucidez e a contundência que caracteriza todo o texto
(características, aliás, extensíveis aos outros três autores),
tem a vantagem de propor medidas efectivas, numa lógica
que, sugestivamente, o autor apresenta como “expansiva”
– em oposição à de “resistência” – e apostada na
indispensável “longevidade” (38). É um programa amplo,
tão claro na demonstração daquilo para que não devem
servir os “dinheiros públicos” (35), como na abordagem de
questões ligadas aos domínios da formação, da escrita, da
pesquisa, do próprio equilíbrio territorial, da
internacionalização, da língua, da relação com os meios
de comunicação social, do teatro para a infância e juventude,
etc.

À afirmação dolorosa e inabalável de que “[u]ma parte
do teatro português tem gangrena, está morta” (34)
corresponde a mais eufórica admissão da “enorme vitalidade
de muito do teatro que se faz” (36), isto é, o reconhecimento
de que existe “teatro e tradição teatral recente (…) capaz
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de se constituir em elemento propulsor de outra realidade”
(36), aquilo que o autor tantas vezes apresenta como uma
“visão alternativa” ou um “mundo alternativo” (27).

É pena que o texto que se segue neste livro não seja
o de José Luís Ferreira que, sob o título mais enigmático
de “Não é fácil…”, apresenta uma estimulante reflexão,
no contexto da qual não só se distingue com clareza a
“actividade artística nuclear” daquilo a que o “politiquês”
prefere chamar as “indústrias culturais”, como se voltam
a tecer importantes considerações sobre as dimensões de
“utilidade social” e de “experimentação formal” (26) do
teatro: “Aquilo que se discute é, portanto, a inclusão das
políticas culturais no menu das políticas públicas enquanto
instrumento de cidadania e civilização” (118). E se este
ensaio ganharia por se seguir imediatamente ao de
Fernando Mora Ramos é porque ele exibe igualmente uma
dimensão mais lata e abrangente nas suas considerações,
particularmente na penetrante contextualização da nossa
realidade local e no tão revelador quanto perturbador
estudo comparativo que ocupa a terceira e última parte
deste texto de José Luís Ferreira. Para lá da mesma denúncia
da “ausência de investimento em políticas de longo prazo”
– a “longevidade” que se identificou no ensaio de Fernando
Mora Ramos –, fala-se dos poderes públicos, naturalmente,
mas também dos teatros nacionais e, ainda que com
discrição, da experiência do Teatro Nacional São João, da
situação dos Teatros Municipais – “espécie de brindes
oferecidos às autarquias sem que porém tivesse sido
contratualizada a sua missão e a respectiva partilha de
responsabilidade entre Estado central e local” (124-5) –
e do “sector privado da criação artística” – “uma história
feita de persistência, coragem pessoal, aventura estética,
mas também de percursos erráticos, dificuldades extremas
na estruturação de projectos a longo prazo, confinamento
de métodos e práticas…” (126).

Um dos traços mais positivos e mais meritórios de
todos os ensaios deste livro – uma quase directiva
programática transversal a todos os discursos – é a forma
directa e desassombrada como se abordam aspectos
concretos da nossa realidade política na área da cultura,
exemplarmente ilustrada no passo em que José Luís Ferreira
afirma, a propósito dos sucessores de Manuel Maria
Carrilho na pasta da cultura:

Cada um deles (…) seguiu um de dois caminhos: ou o desenvolvimento

de um projecto excessivamente personalizado, cumprindo (ou,

felizmente, não) um sonho plástico de modelação da realidade; ou

então uma espécie de comissariado político tendente quase

exclusivamente à menorização do estatuto e da função do Ministério

e à aceitação passiva do discurso da crise. (129)

Tirando partido da sua vasta experiência internacional,
na coordenação do Departamento de Relações
Internacionais do TNSJ e, por consequência, na participação
em importantes fóruns europeus e na organização desses
mesmos fóruns entre nós, como aconteceu com o encontro
“Teatro Europa”, em 2007, José Luís Ferreira dedica a última
parte da sua reflexão a um “estudo comparado”, no qual
convoca com pormenor as realidades dos sistemas francês,
espanhol e finlandês, para poder concluir que não será
“portanto por falta de exemplos que os sucessivos governos
portugueses não encontram os caminhos de uma definição
eficaz dos caminhos a percorrer e dos meios a envolver”
(141).

Os outros dois ensaios, de Américo Rodrigues e de
Manuel Portela, caracterizam-se pelo seu enfoque mais
particular, mas não menos modelar na revelação de alguns
problemas estruturais e outros atavismos mais ou menos
constrangedores da presente realidade do sistema teatral
português. (E por isso dizia atrás que, em minha opinião,
o livro poderia ter ganho com uma outra organização, em
que fosse mais claro o caminho do geral para o particular.)
Sob o título bem explícito de “A descentralização. A rede.
As políticas culturais”, Américo Rodrigues – animador
cultural, escritor, criador com interesses nas áreas da
poesia sonora e da experimentação vocal e, neste contexto,
sobretudo, programador experimentado que desde 2005
dirige o Teatro Municipal da Guarda – assina o texto talvez
mais desassombrado – no conteúdo e no próprio tom e
registo adoptados – sobre o “desanimador” panorama da
descentralização cultural no nosso país:

São necessárias (…) políticas continuadas de afirmação e

desenvolvimento de centros criativos por todo o país. Temos assistido

é, exactamente, o contrário: existem equipamentos espalhados pelo

país, mas escasseiam políticas claras que realizem na plenitude a

descentralização cultural. (68)

É de uma nova realidade que Américo Rodrigues nos
fala – uma realidade que estaria por completo ausente da
proposta de “identificação” do teatro português
ambicionada por Fernando Mora Ramos em 2000, quando
ainda podia falar, com algum ressentimento, dos “‘deuses’
programadores” (Ramos 2000: 8) –, de um território
nacional no qual “floresceram como cogumelos
(venenosos?) Teatros e Cine-Teatros de média e grande
dimensão”, que rapidamente deram origem a uma “Rede
Nacional de Teatros e Cine-Teatros”, muito embora o
“nome “Rede” (…) não correspond[a] a nenhuma prática
e, muito menos, a nenhuma política” (68, 69).
Desassombradamente, repita-se, Américo Rodrigues insiste:
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Diga-se desde já: a “Rede Nacional de Teatros e Cine-Teatros” não

existe. É uma ficção alimentada por quem não quer assumir, de uma

vez, por todas, as suas responsabilidades. A referência à putativa

Rede fica bem em todos os discursos oficiais mas não passa de uma

manipulação a que urge pôr fim. (69)

O autor desenrola uma espécie de lista de horrores,
relativos a diversos aspectos, a saber: o modo como foi
contratualizada a construção ou reconstrução destes
espaços – “quase nada foi exigido às autarquias
concorrentes à criação de um Teatro, em relação ao futuro:
programação, gestão, manutenção, envolvimento da
comunidade” (70) –, à própria projecção arquitectónica
desses espaços, eivados, muitos, de “fragilidades
estruturais” e “debilidades funcionais” (71), aos processos
de nomeação dos seus responsáveis – “como não há
directores artísticos (…) a ‘programação’ do espaço fica
à responsabilidade de um vereador da cultura, cujos únicos
critérios são saber se o espaço está disponível e se o
‘artista’ é conhecido da televisão” –, à sua programação
– “de uma pobreza confrangedora: sem objectivos, em
roda livre, sem qualquer identidade, sem acção pedagógica”
– e à ausência de mecanismos de apoio para o seu regular
funcionamento enquanto instrumentos que prestam um
“serviço público”. Para além de não haver uniformidade
nos modelos de gestão, não há quaisquer plataformas de
encontro entre programadores e directores artísticos
destes teatros, em resumo, como a cidade do Porto muito
bem sabe, não há quaisquer mecanismos susceptíveis de
evitar que um destes teatros se transforme num “simples
salão de festas, à mercê de vontades propagandísticas
baseadas no entretenimento do povo” (85).

Depois de uma referência à Red de Teatros de Castilla
y Léon, Américo Rodrigues refere-se em mais pormenor
à experiência bem mais positiva do Teatro Municipal da
Guarda, abordando múltiplos aspectos e alternativas
ligados à gestão e programação destes espaços que
alteraram “profundamente a paisagem cultural do nosso
país” (97-98), para concluir, com o mesmo tom de urgência
que atravessa todas estas quatro reflexões: “Do Ministério
da Cultura e das autarquias esperamos que se entendam
e que assumam as suas responsabilidades numa efectiva
e qualificada descentralização cultural” (110).

O ensaio de Manuel Portela, personalidade ligada à
Universidade de Coimbra que durante três temporadas
apenas foi director do Teatro Académico Gil Vicente,
intitulado “TAGV 2005-2008: Uma Experiência
Interrompida”, tem como principal foco um equipamento
com a particularidade, justamente, de ser um teatro
universitário, com uma existência e uma história bem

anterior à dos Teatros Municipais, mas com alguns
problemas tristemente semelhantes. Este é o texto mais
palimpséstico, devido ao facto de o seu autor – de um
modo, curiosamente, semelhante ao que adoptou Isabel
Alves Costa para o seu relato muito pessoal da experiência
do Rivoli Teatro Municipal até 2006 (Costa 2008) – alternar
a sua reflexão mais actual, destinada a esta publicação,
com a recuperação de diversos textos programáticos
oportunamente elaborados para os materiais das
actividades daquele teatro entre 2005 e 2008. Embora se
assuma justamente como “um exercício de reflexão sobre
gestão artística” (149), é um ensaio profundamente
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informado por um conhecimento teórico e, por vezes,
quase filosófico da cultura, o que o leva, por exemplo, a
afirmar, quando reflecte sobre “o problema da coerência
interna da programação quando pensada no contexto da
reprodução cultural da sociedade”, que:

De acordo com esta perspectiva, a lógica de programação não pode

ser justificável apenas internamente, isto é, sem referência ao conjunto

de factores de índole exógena que determinam – de forma aleatória,

imprevisível, incontrolável e inconsciente – a forma e a função da

programação. Aquilo que parece difícil de articular conceptualmente

é a relação entre uma lógica interna, programática e auto-justificada,

e uma lógica externa, não programável nem justificável. (…) Uma

reflexão consequente sobre a função social da gestão artística implica

portanto recontextualizar a intencionalidade programável (isto é, a

intencionalidade enquanto estruturação de conteúdos e formas

artísticas de acordo com critérios explicitáveis) não apenas na esfera

de produção e recepção artística, mas na esfera mais lata dos modos

de reprodução social, económica e política da sociedade. (156, 158-9)

Manuel Portela discute, com clareza, não só os
processos de escolha de muitos dos programadores –
“sem uma avaliação pública dos seus méritos absolutos
e sem um projecto de gestão artística e de programação
concreto” (162) –, mas também aspectos mais vastos da
nossa realidade actual, como “o incremento geral da
produção artística e cultural”, a “aceleração dos ciclos de
produção e recepção”, sugerindo, por exemplo, que a
“debilidade da educação artística da sociedade é um
sintoma da desarticulação persistente entre política cultural
e política educativa” (163).

Concentrando-se no caso concreto do Teatro
Académico Gil Vicente, o autor demora-se no projecto
delineado e posto em prática nas três temporadas entre
2005 e 2008, centrado numa tentativa de “redefinição do
TAGV como teatro público universitário”. Recorrendo
inclusive a alguns intertextos – mais do que extratextos
– iconográficos, como os cartazes dos ciclos dedicados a
Samuel Beckett ou a William Blake e algumas fotografias
de espectáculos, Manuel Portela tenta dar conta de um
“modelo de programação universitária que alia
programação e criação, criação artística e investigação
científica, missão universitária e missão pública, ligando
entre si as escalas local, nacional e internacional” (176).
Nos domínios vários do teatro, do cinema, da música, do
livro e da leitura, das exposições, da organização do
trabalho, da comunicação com o público e das relações
inter-institucionais, é todo um projecto sólido cuja
descontinuação – ou “fracasso” – parece ter-se ficado a
dever, uma vez mais, a decisões políticas indiferentes e

insensíveis à coerência e alcance de uma lógica
programática. Como conclui Manuel Portela, e como
conclui este livro, que “isso aconteça sem que a
comunidade servida possa, de algum modo, intervir no
processo diz muito acerca da debilidade do espaço público
e da inanidade da democracia, dentro e fora da
universidade” (204).

Talvez não planeado, este é um modo poderoso e
inquietante de terminar uma obra colectiva que, mais do
que entrar certamente para a história da reflexão sobre
teatro em Portugal – pela originalidade, seriedade, alcance
e profundidade das reflexões registadas –, deveria
funcionar, e esse será certamente o desejo dos seus
autores, como despoletador de uma nova dinâmica de
responsabilização, a nível da decisão política, sem dúvida,
mas também a um nível mais alargado da não menos
política consciência e participação colectiva. Trata-se, na
realidade, de um conjunto de quatro ensaios que informam,
tanto quanto inquietam, qualquer leitor, e muito em
particular quando esse leitor se reconhece, de algum
modo, como parte activa de um sistema teatral a cuja
dinâmica de futuro não poderá nunca ser estranho.

P.S. Infelizmente, a leitura das perturbadoras
declarações da actual responsável pela pasta da cultura
do governo português, que se atreveu a falar na
necessidade de combater o “sistema da subsídio-
dependência” (Público, 24 de Março de 2010), confirma-
nos que estas lúcidas reflexões não tiveram ainda o
impacto desejado…
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