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Antibiografia di una nazione (Antibiografia de uma nação)
é a designação que abriga um díptico de espectáculos de
que é autor e intérprete o actor italiano Fabrizio Gifuni
(com a colaboração do saudoso Giuseppe Bertolucci [1947
- 2012] na encenação). O primeiro desses dois espectáculos,
’Na specie de cadavere lunghissimo (Uma espécie de cadáver
longuíssimo), utilizando textos escolhidos da obra de Pier
Paolo Pasolini e um poema do poeta e pintor milanês
Giorgio Somalvico, estreou em 2004. O segundo, L’ingegner
Gadda va alla guerra, o della tragica istoria di Amleto
Pirobutirro (O engenheiro Gadda vai à guerra, ou da trágica
história de Amleto Pirobutirro), foi apresentado em 2010
e baseava-se em excertos de narrativas do romancista
Carlo Emilio Gadda, a que foram acrescentados fragmentos
do Hamlet shakespeariano.

A nível temático o projecto surge, como afirma o
próprio Gifuni,

[…] do desejo de organizar um longo conto sobre a
transformação do nosso país. Sobre aquilo que fomos, sobre
aquilo em que nos tornamos ou sobre aquilo que afinal
fomos e somos desde sempre. Para perceber o que aconteceu,

como foi possível chegar a tudo isto […]. O que resultou,
anos volvidos, é um olhar sobre a nossa história do século
XX: feroz e inexorável. (Gifuni 2012b: 6)

Um duplo olhar, portanto, a partir de dois autores muito
distantes mas que se encontram no espaço comum “[de]
um amor furioso pelo seu país, com base nas suas tragédias
pessoais e privadas. Dois homens que conquistam a
possibilidade de expressar um juízo sobre aquilo que os
rodeia, somente depois de se massacrarem a si próprios”
(Ibid.: 7).

A nível formal, as duas produções constituem uma
experiência realmente interessante e especial, em que
emerge a complexidade e o deslumbramento daquele
trabalho cénico que pode ser designado como "elaboração
dramatúrgica", entendida em sentido totalmente teatral,
como trabalho através do qual o actor “dá corpo” à matéria
verbal de partida. Os dois espectáculos apresentam, de
facto, alguns elementos originais e que entre si convergem.
Quanto à matéria verbal, nenhuma frase dita por Fabrizio
Gifuni é escrita por ele, antes é retirada de textos narrativos,
poéticos ou ensaísticos dos autores acima referidos; para
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além disso, nenhuma das fontes utilizadas é, na sua origem,
um texto teatral, ou foi concebido e redigido para uma
encenação (excepto os excertos do Hamlet no segundo
espectáculo, que, no entanto, surgem como incursões
fragmentárias cuidadosamente mimetizadas, a ponto de
não serem imediatamente reconhecíveis e reconduzíveis
à obra shakespeariana). Quanto ao género, ambos os
espectáculos são classificáveis como monólogos: um só
actor em cena, do princípio até ao fim. Como elucidou
Bertolucci, ambos apresentam uma estrutura dramatúrgica
semelhante: uma primeira parte reflexiva e descritiva, que
gradualmente atinge um registo dramático; uma segunda
parte onde, pelo contrário, explode abertamente um
“enredo grotesco e delirante”.

A encenação de Uma espécie de cadáver longuíssimo
necessita de um espaço suficientemente amplo e livre
para uma dúzia de mesas metálicas, pretas e redondas,
pelas quais são distribuídos os espectadores (cerca de seis
por cada mesa; enquanto os outros ocupam plateias,
camarotes, bancadas, etc., consoante as características
arquitectónicas do lugar em que ocorre). Quando o público
entra, a sala está iluminada e Gifuni ocupa uma cadeira
numa das mesas; assiste calado à chegada dos espectadores
e, quando todos estão sentados, deixa passar mais alguns
minutos, observando atentamente os seus interlocutores,
antes de a acção começar. Depois levanta-se e, dirigindo-
se a um dos espectadores sentado numa das mesas,
começa: “Tu dizes que eu tenho saudades da Italieta – a
Italieta…”. O discurso, proposto como se se tratasse de
uma conversa que já vai a meio, é uma montagem de
textos de Pasolini, inicialmente retirados sobretudo de
artigos e ensaios (Escritos corsários, Cartas luteranas),
mas a que se acrescentam fragmentos de poemas, de
romances e de guiões. Este começo, durante o qual o actor
deambula entre as mesas, apresenta-se como um
“raciocínio socrático” – conduzido literalmente no meio
do público – sobre a transformação da Itália do início dos
anos Sessenta até à primeira metade dos anos Setenta do
século XX.

A parte central, que funciona como transição para a
segunda parte, em que o registo muda radicalmente,
desenrola-se no fundo do palco, onde se vê uma espécie
de camarim (foi aí que o actor mudou de fato). É agora
a vez de Os jovens infelizes (espécie de carta redigida
poucos meses antes da morte), “em que – observa Gifuni
– o poeta declara o seu sentimento de condenação daqueles
jovens que amara até então, em quem depositara muitas
esperanças e por quem se sentia de certo modo atraiçoado”
(Gifuni 2011). Logo a seguir, o espectáculo faz uma viragem
drástica. Como esclarecem os autores, desencadeia-se, de

facto, uma “espécie de ágon trágico entre um Pai e um
Filho, vivido em cena por um só corpo e uma só voz que
[de]ge[ne]ra, sem solução de continuidade, da vítima ao
carrasco” (Gifuni in Anón. 2010a). Gifuni, que emprestava
a sua voz a Pasolini na primeira parte, torna-se depois no
seu assassino; e esta espécie de “contracanto” cabe nos
endecassílabos em dialecto romanesco do poema Il Pecora
(O Pecora) de Giorgio Somalvico. Assiste-se aqui a um
“delírio ritmado metricamente” em que se conta a
irresponsável e ainda obscura saída nocturna naquele dia
2 de Novembro de 1975, que acabou com a morte de Pier
Paolo Pasolini.

Em O engenheiro Gadda vai à guerra o espaço cénico
é utilizado de modo mais convencional: os espectadores
estão sentados na plateia e o actor apresenta-se no palco.
O cenário resume-se a uma cadeira de madeira. Há, no
entanto, um trabalho exigente de luminotecnia, que foca,
alternadamente, os dois espaços diferentes em que decorre
a acção: um para o Hamlet e o outro para o Gaddus, ou
seja, Amleto Pirobutirro. Esclarece Gifuni:

A ideia que atravessa o espectáculo é a de reconhecer em
Gadda os estigmas de um Hamlet do século XX (daí as
citações da famosíssima tragédia): inimigo de um mundo
que lhe é inimigo, lucidamente consciente da sua estranheza,
exactamente como o protagonista de La cognizione del dolore
[O conhecimento da dor], Pirobutirro, em relação à odiada
Pastrufazio. (Gifuni in Anón. 2010b)

No incipit Gifuni entra em cena arrastando a cadeira,
depois traça duas linhas no chão com um giz, um eixo
das abscissas e uma das ordenadas que marcam os limites
entre os dois espaços referidos, que serão activados
alternadamente pelas luzes. Começa, logo, a primeira parte
(mais descritiva e reflexiva, como atrás se referiu), cujo
texto se compõe de uma selecção de excertos retirados
dos gaddianos Diari di guerra e di prigionia (Diários de
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guerra e cativeiro), mas pontuada por breves e fulminantes
interferências do Hamlet. A passagem para a segunda
parte (“grotesca e delirante”) está marcada por uma radical
separação mímico-musical: “Arranca uma aterradora
conçoneta racista do tempo do fascismo, a que se segue
uma breve pantomima tragicómica pelo protagonista. Os
dados estão lançados: desaparecer por trás de uma
linguagem fora do comum, desencadeando o seu léxico
fantasmagórico, será a nova modalidade de comunicar
com o mundo. Fingir, como o príncipe de Dinamarca, ser
vítima de uma invulgar espécie de loucura será a única
maneira de aguentar a sua ‘morte em vida’” (Gifuni 2012a:
56).

A segunda parte vale-se, para efeito de contraposição,
do fulgurante “tratado de psico-patologia erótica do ex-
presidente do conselho Benito Mussolini”, escrito por
Gadda em 1945, num fictício mas hilariante florentino
antigo e intitulado Eros e Priapo: De furor a cinza. Devido
à coincidência entre o tempo representado e o tempo de
representação (o espectáculo estreou em 2010 e foi
apresentado em muitas cidades italianas nas temporadas
seguintes), um aviso à entrada das salas alertava o público,
com sarcasmo eficaz, que a peça era “integralmente”
baseada em textos de Shakespeare e Gadda. (Recorde-se
que entre 2001-2006 e 2008-2011 quem exerce o mandato
como Presidente de Conselho de Ministros em Itália é
Silvio Berlusconi...)

O trabalho cénico e dramatúrgico de Fabrizio Gifuni
é extraordinário. De facto, embora permanecendo
totalmente inalterado o estatuto literário (ou até literal:
não há nenhuma reelaboração nem alteração) dos textos
utilizados, o espectáculo revela um domínio excepcional
da arte cénica. Não é por acaso que os dois espectáculos,
objecto destas anotações, ganharam importantes prémios
em Itália. Gadda e Pasolini "oferecem", através de Gifuni,
duas peças de um mosaico que reconstrói a hisória em
torno do “como” a Itália se tornou o que é hoje, mas para

o actor o desafio reside na maneira como dá corpo e som
às palavras dos autores:

Porquê reunir as pessoas num teatro para lhes dizer as
palavras de Gadda quando as podem ler comodamente em
paz nas suas casas? Para convocar as pessoas é preciso
oferecer mais qualquer coisa e o teatro obriga-te a oferecer
mais qualquer coisa. […] Somente dando-lhe um corpo –
carne, sangue, humores e porcaria – é possível realizar este
processo de retirar Gadda da página escrita, da dimensão
horizontal, e colocá-lo na vertical, fazer ressoar as palavras,
libertando os significados poderosos que as palavras encerram.
(Gifuni 2012c)

Gifuni desenvolve esse processo através de três operações.
A primeira consiste na "selecção" de trechos a partir

da obra completa dos autores escolhidos. Para isso, é
determinante a sua fina sensibilidade na individualização
daqueles excertos expressivos e poderosos do ponto de
vista linguístico, mas também cheios de potencialidades
cénicas e performativas (entre as suas muitas acepções,
performatividade aponta para a capacidade de a língua
escrita captar o magma do pensamento e da comunicação
oral para o inscrever no âmbito duma arquitectura literária
da qual se possa afastar, ou antes, a ela regressar, pelo
gesto e pelas acções vocais e corporais). O resultado é
muitas vezes uma língua que não é de todo “livresca” (de
leitura difícil, como é geralmente a de Gadda), mas dotada
de uma enorme "teatralidade".

A segunda operação é representada pela "montagem"
dramatúrgica: uma vez seleccionados e retirados do seu
contexto original, trata-se de reconfigurar, depois, esses
textos de acordo com um determinado projecto, preciso
e eficaz. A esse respeito comenta o encenador Giuseppe
Bertolucci: “[…] o trabalho, severo e paciente, de Fabrizio
com os textos permitiu respeitar a sua integridade e
portanto valorizar, perante plateias incrédulas, as
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coincidências flagrantes entre passado e presente (em
Gadda), bem como a capacidade fulgurante de antecipar
o que viria a acontecer (em Pasolini)” (Bertolucci 2012:
14). Bertolucci atribui a um moroso trabalho – longo,
lento, rigoroso e cuidado – com os textos o facto de ter
conseguido respeitar a "integridade". Mas qual a razão
para o fazer e o que poderá ela significar? Em princípio,
não é necessário um empenhamento especial ou qualidades
extraordinárias para um actor respeitar a integridade de
um texto na sua transposição cénica: basta memorizá-lo
ad verba, ou seja, palavra a palavra. Mas como todo o
(bom) actor sabe, isto não chega para criar um bom
espectáculo, e muito menos para fazer justiça ao valor
(histórico, literário, poético, político, etc.) dos textos, ainda
por cima tratando-se de textos que não foram escritos
para o palco.

Bertolucci encaminha-nos, assim, para a terceira e
essencial operação, isto é, para aquele aspecto do trabalho
teatral invisível para o público e composto pelo complexo
processo através do qual o actor elabora, habilmente, a
partitura (física e vocal) da sua interpretação. Dito por
outras palavras, aquele trabalho através do qual os
“artesãos” do teatro permitem aos signos, que estão no
papel, transferirem-se para a cena transformados em
acções, gestos, sons, palavras e que nos atraem e ficam
impressos na nossa atenção, sensibilidade e memória.

Uma análise mais funda da partitura elaborada para
os dois momentos da Antibiografia revela a presença, por
um lado, de um leque plural e diversificado de “fontes”
actoriais (ecos de grandes actores do teatro italiano do
passado recente, como Vittorio Gassman, Paolo Poli,
Carmelo Bene; cliché de recitação académica, mas para
servir outros efeitos, como a paródia , etc.), e, por outro
lado, de invenções originais, graças às quais Gifuni está
a construir um modus operandi pessoal e reconhecível no
panorama do teatro contemporâneo italiano, e não só.

Para terminar, é impossível não referir o aspecto
“cívico” (quando não propriamente político) dos dois
espectáculos, pelo menos assinalando a consciência
específica que Gifuni tem do compromisso imprescindível
de “fazer teatro”:

Estou cada vez mais convencido que os teatros, hoje mais
do que nunca, são o lugar onde se pode travar uma batalha
fundamental para os destinos culturais do nosso país. Para
além do teatro, não me ocorrem muitos outros lugares, onde
uma comunidade possa continuar a reunir-se, livremente,
para partilhar um espaço de puro conhecimento emocional.
[…] O teatro é também um dos últimos lugares onde ainda
se pratica a arte da memória. Entendida quer como
mnemotécnica (os actores são os últimos depositários desta
disciplina), quer como reservatório de uma consciência
histórica colectiva. È por isso que o teatro, hoje, assusta mais
o poder. (Gifuni 2012b: 5)
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