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This article reflects upon the methods and process of the performance Um Museu Vivo

de Memérias Pequenas e Esquecidas [A Living Museum of Small and Forgotten Memories],
where Joana Craveiro addresses the historical and personal memory of the Portuguese
dictatorship (1926-1974), revolution (April 25%,1974) and revolutionary process (1974-1975).
Craveiro gives an account of the authors and works that have inspired A Living Museum,
which is built in the interplay of the “archive” and the “repertoire” (Taylor, 2003), concepts
used to describe different modes of memory and knowledge transmission, and which the
performance bridges. The article further addresses the relationship of the performance
with the absence of non-inscription of memories in the public space, as well as the
silencing of personal memories, which renders A Living Museum a “space of possibilities”:

of exchange, remembering, inscription and reconciliation.

MEMORY / POSTMEMORY / ARCHIVE / REPERTOIRE / ORAL HISTORY / RECONCILIATION

Ainterpelacao que serve de titulo a este artigo decorreu na ultima
apresentacao de Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas
no Festival Internacional de Teatro de Almada, a 6 de Julho de
2015. Um espectador que tinha assistido a estreia mas que nio
tinha podido ficar entio para o debate que decorre no final de
cada apresentac¢do de Um Museu Vivo veio expressamente ao
ultimo espectaculo para me fazer esta pergunta: «Que teatro €
este?» Visivelmente emocionado, este espectador disse-nos que
este teatro lhe falava da vida das pessoas, da vida dele. Penso que
nenhum de nds conseguiu explicar que teatro era afinal aquele,
nem eu propria, que passei desde logo a palavra ao critico Jorge
Louraco Figueira, que moderava o debate.
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Atrapalhados, passavamos a palavra uns aos outros, enquanto o
homem nos olhava de olhos cheios de historias - que nao chegou a
partilhar. Penso que nao conseguimos dar resposta, porque nao nos
relacionamos verdadeiramente (porque ndo conseguimos?) com
aemocao viva e real daquele homem naquele momento e talvez
porque responder-lhe ndo fosse o mais importante. Ele ter vindo
fazer a pergunta e o siléncio que se lhe seguiu foi, isso sim, o mais
significativo deste teatro, seja qual for o seu tipo.

Neste artigo ndo procurarei propriamente dar resposta a
pergunta que ficou ali, caida, por entre tudo o que se lhe seguiu e
que incluiu outras experiéncias partilhadas, algumas lagrimas e uns
cravos vermelhos lancados para cena em gesto de reconhecimento.
O que me tem interessado reflectir é sobre este espago comunitario
de possibilidades, de troca, de encontro intergeracional - de
confronto, por vezes, e de possibilidade de reconciliagio, por outras
- que Um Museu Vivo criou, nas breves apresentacdes que teve em
Lisboa, Almada e Porto - na sua versao completa - e em Montemor-
-0-Velho, Covilha e Braganca - na sua versao redux.

Paralelamente, Um Museu Vivo tem, acredito, ampla matéria
de reflexdo a partir da relag¢do que nele se estabelece entre

teatro e memoria (e historia), bem como das suas metodologias
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e formato de apresentacgdo, que talvez possam ser, afinal,
aproximacOes a uma resposta a pergunta de partida deste artigo.
E digo aproximagdes pois, na verdade, nao creio que aquilo que
aquele homem procurava fosse verdadeiramente uma resposta,
mas sim a possibilidade de perguntar e de se colocar num espago
de encontro e reflexio, tal como é entendido por Della Pollock:
«[um] espago reflexivo particularmente carregado, contingente
de encontro da complexa rede das nossas historias respectivas
[que] pode, pois, atrair os participantes para entendimentos
novos e renovados do passado» (Pollock, 2005:1). Esse era
precisamente o lugar daquele debate que levamos a cabo todas as
noites, depois de quatro horas e meia de espectaculo e, na maioria
das vezes, para a quase totalidade da sala que tinha assistido ao
espectaculo (quando o que seria expectavel e compreensivel é
que as pessoas preferissem sair logo depois de tao longa récita).
Nao sendo um lieu de mémoire* no sentido que Pierre Nora (1996)
definiu (mais um miliew?, talvez), mas tendo como ponto de
partida a investigacdo sobre multiplos desses lieux, o espectaculo
constitui-se ndao obstante como um acontecimento «denso», no
sentido em que Clifford Geertz (1973) definiu esta densidade

na sua abordagem a uma etnografia do presente que olhe paraa
realidade como um manuscrito «estranho, desvanecido, cheio

de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas e comentarios
tendenciosos»3 (idem, 10), e no sentido em que Alessandro
Portelli define o acto dialdgico da entrevista de historia oral
(2013), que completa com a expressao «troca profunda» («deep
exchange») (1997). Neste lugar de uma «comunidade imaginada»
(Anderson, 2006) dos que experienciaram directamente e dos
que nao experienciaram os acontecimentos e 0s momentos
historicos que ali se tratavam, aconteceu um estranho e raro
momento em que a performance se propds cumprir a sua promessa
de espago de possibilidades, de alternativa.

Lieux de Mémoire ou Lugares da Memoria, conceito criado pelo historiador Pierre Nora, na sua obra
seminal homénima, onde escreve: «Os Lieux de Mémoire sdo coisas complexas. Simultaneamente
naturais e artificiais, simples e ambiguos, concretos e abstractos, sado lieux - lugares, sitios, causas - em
trés sentidos: materiais, simbélicos e funcionais. Um arquivo é um sitio puramente material que se torna
um lieu de mémoire somente se for investido pela imaginacdo de uma aura simbolica» (1996: 14).

Sobre os Milieux de Mémoire, escreve Nora: «Os Lieux de Mémoire existem porque ja ndo ha milieux de
mémoire, ambientes em que a memoria é uma parte real da experiéncia quotidiana» (idem, 1).

Todas as traducdes neste artigo, em corpo de texto e ndo destacadas, sdo da responsabilidade do
Conselho Redactorial da SdC.
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COMECOS

Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas decorre de um
processo de investigacao doutoral em que me propus estudar formas
de transmissdo da memoria politica em Portugal, com referéncia

a trés momentos/acontecimentos concretos: a(s) ditadura(s)
portuguesa(s) - militar, Nacional e Estado Novo (1926-1974) -

025 de Abril de 1974 e o processo revolucionario que se lhe seguiu,
durante 19 meses, conhecido pelo epiteto, normalmente de uso
pejorativo, de PREC, ou Processo Revolucionario em Curso (1974-
-1975)+. Esta investigacdo - em que a pratica ¢, ela propria, pesquisa

- teve sempre como objectivo a constru¢io de um espectaculo
teatral, cujo formato nao me foi desde logo evidente, mas que se foi
desenhando numa ligagdo orgénica entre teoria e pratica, a medida
que me propunha participar em diversos congressos cientificos,
apresentando os progressos da minha investigacao sob forma de
palestras performativass. Este mesmo acabou por ser o formato final
de Um Museu Vivo, uma performance que se organiza em torno de
sete palestras performativas e um prologo, seguindo uma cronologia
linear desde a ditadura militar de 1926 até aos nossos dias.

Na origem deste projecto esta a dialéctica proposta por Diana
Taylor (2003) entre o «arquivo» e 0 «repertorio» enquanto formas
de personifica¢do (ckembodiment») da memoria e sua transmissao.
Taylor escreve:

The rift, | submit, does not lie between the written and spoken word,

but between the archive of supposedly enduring materials (i.e., texts,

documents, buildings, bones) and the so-called ephemeral repertoire of

embodied practice/knowledge (i.e., spoken language, dance, sports, ritual).
(2003: 19)

4 PREC ou Processo Revolucionario em Curso corresponde ao periodo que se segue ao golpe militar de
25 de Abril de 1974. No entendimento que proponho em Um Museu Vivo, ao golpe militar sucede-se
de imediato a sua apropriagcdo pela populagao, que o transforma num amplo movimento popular. Uma
parte da historiografia situa o PREC no periodo que se segue ao 11 de Marco de 1975, no qual se assistiu
ao que tem sido descrito como uma «radicalizacdo» do processo revolucionario (importaria analisar
com cuidado e detalhe esta leitura, mas isso ultrapassa o ambito deste artigo). Este periodo tem o seu
fim com o golpe de 25 de Novembro de 1975, que representa o que é geralmente entendido como a
passagem para a «normalizagdo democratica». Dulce Freire e Sonia Vespeira de Almeida introduzem
um interessante niumero da revista Arquivos da Meméria (2002), em que explicam a génese do acrénimo
PREC: «A partir de 1975 vulgarizou-se a utilizacdo da sigla PREC. A génese da abreviatura [...] parece
estar associada a necessidade de nomear de forma sintética as multiplas e rapidas mudancas que se
seguiram ao golpe de estado de 25 de Abril de 1974. A sigla surgiu na imprensa e entre os protagonistas
militares e politicos. E generalizou-se a populacdo que andava a fazer a revolugdo nas ruas, nas escolas e
universidades, nas vérias instituicdes, nos quartéis, nas empresas, nos campos> (11).

5 Diversas palestras performativas de Um Museu Vivo foram apresentadas em Aarhus, Nova lorque, Skopje,
Londres, Montréal, Bristol, Barcelona e Brighton entre 2012 e 2015.
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Taylor expde claramente a hierarquizagao que subsiste a esta
forma de entendimento da transmissdo da memoria, na qual

o arquivo material detém, indiscutivelmente, a primazia -
nomeadamente nas civiliza¢des ditas «ocidentais», concluindo:
«o arquivavel, desde o inicio, detém poder» (ibidem). No entanto,
Taylor assume também a dificuldade de reduzir inteiramente

a transmissao da memoria a um ou a outro formato/

/dispositivo, afirmando:

they usually work in tandem and they work alongside other systems of

transmission - the digital and the visual to name two. Innumerable practices in

the most literate societies require both an archival and embodied dimension.
(idem, 21)

Mais ainda, Taylor assume uma posi¢ao critica face nomeadamente a
producao historiografica que sistematicamente separou o «arquivo»
do «repertorio», materializada na polarizagao entre historia e
memoria. Assumir também uma posi¢ao purista face ao «repertorio»
e a sua transmissao, como se fosse um sistema nao-mediado, puro
ou mais «verdadeiro» do que o arquivo, seria também incorrer

numa armadilha, e creio que Taylor também se demarca claramente
disso. Afinal de contas, ha multiplos sistemas de poder associados

a transmissao quer da memoria, quer da historia - e isso é muita da
matéria com que se constrdi Um Museu Vivo.

TRANSMISSAO

Os estudos da memoria, que proliferaram a partir da forca
memorial decorrente do fim da Segunda Guerra Mundial e

do Holocausto -nomeadamente dos seus sobreviventes - sao
acompanhados de perto pela emergéncia do pés-modernismo

na disciplina historica, que questiona o lugar da verdade e a sua
existéncia$, e desconstroi a historia como uma «série de discursos
sobre o mundo» (Jenkins, 1991: 6). Nao seria o suficiente para
que a historia olhasse para a memoria como sua aliada, como
Hodgkin e Radstone referem (2003), embora, e ainda segundo
estas autoras, trabalhar com o conceito de memoria - «provisoria,

6 Keith Jenkins escreve: «a verdade e expressdes similares sao dispositivos que abrem, regulam e fecham
interpretacdes. A verdade age como um censor - marca a fronteira. Sabemos que essas verdades sao
funcdes verdadeiramente Uteis que se encontram no discurso em virtude do poder (alguém tem de po-
-las e manté-las 14)» (1991: 39).
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subjectiva, relacionada com a representacdo e com o presente,

e ndo com os factos e com o passado» (ibidem, 2) - possa ajudar

a superar o «impasse em que a historiografia se encontra,

depois do «assalto a verdade» imposto pelo pos-estruturalismo
(ibidem, 2). A barreira disciplinar entre memoria e historia seria
quebrada através da historia oral, de dificil afirmacao junto dos
seus pares da historiografia (Hobsbawm chamar-lhe-a «historia
vista de baixo» [1997: 206]), mas com um corpus de investigagao
consistente e profundo desde finais dos anos 60. A historia oral,

e os estudos sobre a memoria, enfatizam uma relagdo com a sua
matéria - a memoria das pessoas - que ndo é fixa nem definitiva e
que, como o «repertorio» de Taylor, ndo pressupde que ai resida
uma «verdade» - pelo menos nao unica e inquestionavel. A critica
de Hobsbawm sobre a historia oral ser memoria pessoal e esta ser
um meio pouco «fiavel» para a preservagao de factos - pois, tal
como afirma nesta «nao se trata tanto de uma grava¢dao mas de um
mecanismo selectivo, e a selec¢io esta dentro de limites que estdo
sempre a mudar» (idem, 206) - € precisamente a questao distintiva
desta disciplina: o reconhecimento de que a natureza da memoria
-oseuobjecto de estudo - € a de estar em permanente «processo»
(Hodgkin e Radstone, 2003: 4). E este processo ndo diz somente
respeito ao individuo e as decisdes que ele ou ela tomam quanto
aquilo de que se devem lembrar e como: ele esta ligado, a um nivel
mais profundo, 8 memoria colectiva (Halbwachs, 1992), socialmente
transmitida, e aos mecanismos de poder que condicionam, apagam,
refreiam ou propagam essa memoria. Como Hodgkin e Radstone
concluem: «a historia e a memoria ndo sao forgas abstractas:
localizam-se em contextos, instancias e narrativas especificos,

e é preciso decidir sempre que historia se vai contar» (2003:§).

O meu interesse pelas formas de transmissao da memoria
inscreve-se, no contexto de Um Museu Vivo, no 4mbito do
questionamento das politicas publicas da memoria em Portugal,

e aforma como tem sido gerido o legado historico e memorial da
ditadura e da revolugao nestes ultimos quarenta anos. Como José
Gil tao brilhantemente argumentou (2005 [2004]), Portugal padece
de uma «falta de inscri¢do», uma «nao-inscri¢ao» do seu passado
recente no espaco publico, uma «nao-inscri¢do» que se estende a
propria existéncia como um todo, causa de um «trauma inaugural»
(idem, 135), fruto de um «salazarismo» que nao dava espaco a que
essa inscri¢io se efectivasse, ja que, «atolada num mal difuso e
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omnipresente, a existéncia individual ndo chegava sequer a tona
davida» (idem, 17). Esta ndo-inscri¢do nao é passado - apesar

de a sua origem se localizar no passado - ¢, sim, presente, num
«prolongamento» do antigo regime porque:

inscrever implica accao, afirmacéo, decisdo, com as quais o individuo
conquista autonomia e sentido para a sua existéncia. Foi o Salazarismo
que nos ensinou a irresponsabilidade - reduzindo-nos a criancas, criancas
grandes, adultos infantilizados.

(ibidem)”

Recentemente, um conjunto de artigos num volume editado por
Manuel Loff, Filipe Piedade e Luciana Castro Soutelo (2015) vem
colmatar a falha de uma verdadeira reflexdo sobre esta matéria,

que ultrapassa a tematica da justica transicional, essa sim, alvo de
algumas obras nos ultimos anos.® No artigo inicial que abre a obra,
Manuel Loff traga um aturado retrato das politicas da memoria em
Portugal, desconstruindo discursos politicos e comemoragdes oficiais
ao longo dos ultimos quarenta anos, bem como analisando alguma

da produgao historiografica em torno destas matérias. Existem dois
grandes eixos na produgao de histdria e memoria com rela¢ao ao nosso
passado recente -um diz respeito a memoria da ditadura e outro a
memoria da revolugao -, e estes eixos sdo centrais em Um Museu Vivo.
De que maneira sao estas memorias transmitidas e por quem?, como
circulam no espago publico?, qual a auséncia ou presenca de inscri¢ao
e as formas dessas memdrias? e como é feita a sua apreensao pelos
sujeitos comuns - que ndo os grandes protagonistas de uma historia até
hoje fortemente dominada pelos actores militares e politicos? foram
algumas das minhas perguntas de partida.

As formas e métodos de abordagem para a transmissao da
memoria de cada um dos acontecimentos/periodos aqui estudados
diferem e obedecem a estratégias claras, com obvia relagao
com cada governo no poder a data das comemoragdes oficiais,
por exemplo, do 25 de Abril, que leva Miguel Cardina a escrever
ironicamente num artigo no Expresso em 2010: «Nao ha curva de
Abril para Maio que ndo nos mostre a dificuldade da direita em lidar
com o momento revolucionario inaugurado pelo 25 de Abril.»

Quanto a memoria da ditadura, Loff refere:

7 Sobre o conceito de inscricao, ver também Paul Connerton (1989).

8 Ver, por exemplo, Irene Pimentel e Maria Inacia Rezola (2013).
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qualquer observador esperaria, a partida, encontrar comportamentos por
parte do estado relativamente a representacao do passado autoritario - isto
é, politicas publicas da memoéria — muito mais empenhadas na construcéo
de uma memoria descomplexada relativamente ao passado. Isso significaria
que o estado portugués reclamaria como sua uma perspectiva geral do
passado recente que pudesse ser apresentada como critica democratica do
autoritarismo, e, especificamente, da experiéncia autoritéaria portuguesa de
1926-74. Mas néo é, e quase nunca foi, o que se verifica.

(idem, 25)

Loff verifica, com espanto, que a relagdo que existe com o
passado ditatorial portugués ¢ semelhante a dos regimes que
nio viveram processos de ruptura - como uma revolugao, que € o
caso portugués - tendo, sim, experienciado transi¢des graduais,
como os casos espanhol e brasileiro (ibidem). Sem duvida,

e conclui ainda Loff, «a polarizagao inevitavel que o processo
revolucionario introduziu na sociedade portuguesa dificultou

o enraizamento social e politico de consensos minimos sobre a
memoria da ditadura» (idem, 32).

Esta «polarizacao inevitavel», que ndo é so entre esquerda e
direita, mas também entre as diferentes «esquerdas», introduziu
ainda outra terrivel incapacidade que € a de se gerar uma leitura
ampla, abrangente, generosa mesmo, que nao «exoticizada»
(Godinho, 2015), extremada, preconceituosa - e amplamente
construida por narrativas negativas reiteradas ao longo deste
ultimos quarenta anos - do processo revolucionario portugués,
que teve lugar na sequéncia do 25 de Abril de 1974. Bastaria, para
isso, abrirmos a edi¢ao de um qualquer jornal portugués desde
que tiveram lugar as elei¢oes de 4 de Outubro de 2015, para
confirmarmos isto mesmo. A proliferagio de artigos e comentarios
negativos contendo a palavra PREC e comparando a situa¢ao
presente a esse periodo, procurando com isso inculcar nas pessoas
um receio irracional - assente precisamente na constru¢ao
negativa que se fez dessa época ao longo dos ultimos quarenta
anos - é tamanha, que a citacio de todos me levaria a esgotar
rapidamente o numero de palavras atribuido a este artigo, e por
isso cito somente uma passagem de um emblematico discurso
do entao vice-primeiro-ministro, Paulo Portas, num jantar com
militantes do CDS-PP no dia 30 de Outubro de 2015:
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O CDS esteve do lado da democracia quando aconteceu o PREC. O CDS esta
do lado da democracia perante esta tentativa que as vezes parece um PREC 2.
Da primeira vez, em 1975, eles diziam que a legitimidade revolucionéaria era
mais importante do que esse detalhe, que era o voto dos portugueses.

Os democratas uniram-se, o voto dos portugueses prevaleceu. Em 2015,

0 que estd em causa saber é se o voto dos portugueses prevalece face a
tentativas de secretaria de contrariar o voto dos portugueses.’

Este acontecimento, o PREC, como lugar de memorias
conflituantes e como lugar de mistificagdes, é uma chave para o
entendimento do proprio presente portugués. Porque, ao esvaziar-
-se de sentido e de significado um momento potenciador da ac¢ao
politica popular - um espaco de possibilidades, como foi o PREC
(ndo obstante, e por ter trazido consigo a torrente inevitavel das
vontades todas a solta, num povo sem tradi¢do anterior recente de
mobilizacdo popular naquela escala e com o legado de quarenta e
oito anos de despolitiza¢ao, analfabetizacdo, forcados «brandos
costumes» e «pobreza honrada») - esvazia-se também de sentido
qualquer tentativa presente de uma verdadeira e abrangente
mobiliza¢do social - como se assiste de forma reiterada em paises
como a Grécia ou Espanha. «Para qué?», diz-se, «nio vale a
pena, eles...» Eles (diferentes do eles de Paulo Portas), este ser
omnipresente que representa os que decidem, os politicos. Como
José Gil refere, «o discurso politico tornou-se dominante na vida
portuguesa. Num certo momento ele transvazou para a sociedade
civil, identificando todo o poder com o poder politico» (2005: 18).
Num artigo por altura do trigésimo aniversario do 25 de Abril
em 2004, que teve como slogan base das suas comemoragoes
oficiais o fracturante «Abril € Evolu¢@o», Luis Trindade escreve:
«Trinta anos depois € praticamente impossivel pensar o 25 de
Abril» (2014: 21). Este artigo significativo questiona o lugar
da revolug¢ao na narrativa portuguesa de brandos costumes
e passividade - uma narrativa também ela interiorizada e
mimeticamente reproduzida em gestos e habitos diarios,
confirmando em absoluto o sucesso da inculcagao ideologica da
construc¢ao do Estado Novo desse homem novo, «regenerado»,
fruto da sua «revolu¢ao de mentalidades», cuja extensao total
na nossa sociedade presente faltara ainda aferir (apud Torgal,

9 http://www.publico.pt/politica/noticia/nao-ha-legitimidade-politica-para-a-esquerda-formar-
executivo-diz-portas-1712930, acedido a 15 de Novembro de 2015.
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! 2009). Eduardo Lourenco afirmou que houve uma implanta¢ao
MEMORIAS PEQUENAS

E ESQUECIDAS, DE JOANA  «Organica» (1976: 332) do fascismo portugués na sociedade, nas
CRAVEIRO, TEATRO . e s . . .
DO VESTIDO. 2015 pessoas, num livro que, de forma premonitdria, intitulou

(JOANA CRAVEIRO),

e O Fascismo nunca Existiu. Hoje, ja dificilmente se pode utilizar
F1 JOAO TUNA

a palavra fascismo, substituida que foi no entendimento que as
progressivas revisdes foram fazendo daquilo que nos aconteceu
(a ditadura) - e incluo-me nesse entendimento, porque sei que
vivo de variadas formas com esse legado, consciéncia que,

de certa forma, motivou a pesquisa para Um Museu Vivo, tal
como expresso num excerto de abertura da primeira palestra,
«Pequenos Actos de Resisténcia»:

Tudo comecou para mim quando eu me perguntei como é que uma ditadura
podia ter durado tanto tempo, e me fiz a pergunta mesmo concreta: mas

de onde é que eu venho afinal? Era como perguntar, quem sou eut, O que é
que disto resta em mim?

(Craveiro, 2015: 4)

Sobre esse momento de ruptura, de quebra de paradigma, que foi a
revolugao, Trindade escreve:
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Como pensar o povo portugués na rua, tomando decisdes, debatendo-
-se, organizando-se, inventando, subvertendo? Como encarar de frente,
no essencial, o Unico momento da contemporaneidade portuguesa em
que a sociedade fez politica? Ou seja, assim sendo, com que ferramentas
ler esse fugaz momento em que a existéncia em Portugal foi vivida numa
densidade moderna?

(2014: 26)

E conclui:

O 25 de Abril surge entao na nossa modernidade como uma estranheza,
talvez o Gnico momento em que as instituicdes e a estrutura social foram
postas em causa por uma agitacado transformadora que os discursos sempre
tinham garantido nao fazer parte da natureza do povo portugués. [...] o PREC,
que deixou mais ou menos incélume, a prazo, a estrutura social, manchou a
narrativa politica portuguesa.

(idem, 31)

Seria moroso analisar aqui toda a complexidade dos processos

de memodria, obliteragdes e hegemonias varias™® que leva a

esta amnésia fundamental do espectro potenciador do PREC,

e terilamos de acrescentar ao processo de «normalizagao
democratica» pds-25 de Novembro, que obrigou a um
apagamento do momento anterior®, também as clivagens que

ja aqui referi dentro da propria esquerda, que levam a que
também ndo se possa estabelecer uma memoria consensual,

ou suficientemente forte, ao ponto de se impor a outras memorias
que pretendem inscrever uma reinscri¢ao desse periodo no
proprio espago de memoria pessoal dos individuos. A isso

atribuo os siléncios envergonhados com que alguns dos meus
entrevistados pautaram as suas memorias do PREC, por contraste
com outros que, livremente, rememoraram esses acontecimentos
quase como se cometessem uma infrac¢ao consciente sobre as
memorias dominantes - e disso se orgulhassem.

10 A este proposito, escreve Paula Godinho: «Por razdes diversas, ha grupos melhor posicionados para
imporem a sua versao e construirem uma memoria social, que passa a histéria, ensinada e aprendida,
divulgada pelos media, tornada corrente e normalizada» (2015: 149).

1 A este proposito, Luis Trindade cita Jodo Martins Pereira: «Os partidos que tomavam entao conta da
politica, como nota Martins Pereira (1982), foram progressivamente apagando a sua propria participacao
no PREC: “os partidos hoje ditos com assento parlamentar estiveram todos permanentemente instalados
no poder (com excepcdo de poucas semanas em Agosto de 75), cooperaram e fizeram exaltadas
declaragdes revolucionarias, manipularam e instrumentalizaram quem puderam. O 25 de Novembro é
bem prova disso”» (2014: 29).
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Como refere Paula Godinho, «falar e escrever acerca de revolugdes

e revolucionarios nao esta na moda» (Godinho, 2011: 16).

OUTRAS HEGEMONIAS

Foi neste questionamento da dicotomia historica entre
vencedores e vencidos, entre memorias dominantes (fortes) e
memorias ditas fracas (Traverso, 2012; Godinho, 2015), que decidi
metodologicamente trazer para a investigagao de Um Museu Vivo
os métodos de trabalho de campo da antropologia e etnografia
(que incluiram desde sempre a recolha de historias de vida),

em combinagdo com a histdria oral, que utiliza as fontes orais
como matéria primordial de investigacao historica. Procurei
conduzir entrevistas em profundidade, com pessoas que tivessem
experienciado acontecimentos relacionados com a ditadura e
com a revolugao. O meu trabalho incide essencialmente sobre
memorias de resistentes e de esquerda (de varias esquerdas),

e com isso pude descobrir e problematizar os proprios discursos
hegemonicos dentro da esquerda, por contraponto a discursos
que correspondem a memodrias fracas, que ndo encontraram
implanta¢do no espago publico memorial da revolug¢ao, por
exemplo - e também nao do da resisténcia a ditadura, no

seu periodo final. Como é do senso comum, e comprovado
historicamente, 0 maior movimento de resisténcia antifascista
em Portugal foi o Partido Comunista Portugués (PCP). A partir
de cerca de 1964, contudo, novos grupos politicos e ideologias de
resisténcia comegam-se a desenhar - algumas delas a partir

de dissidéncias dentro do proprio PCP, que em parte se devem

a ruptura sino-soviética, que deu origem a emergéncia das
ideologias marxistas-leninistas e maoistas. Irdo desempenhar um
papel importante na fase final do regime, e serdao também alvo
de uma escalada de repressao, muito centrada nos estudantes
universitarios, grupo génese de muitos destes movimentos.

Sao também estes grupos que, de forma constante e desde a sua
fundagao, realizam uma oposi¢ao aberta a Guerra Colonial.

As memorias e a memoria destes movimentos, contudo,
aglutinada nas amalgamas dos «revolucionarios»,
«esquerdalhos», «esquerdistas», perderam-se da historia
dominante e das outras historias mais ou menos privadas, tendo
sido recentemente recuperadas pelo trabalho historiografico
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exemplar de Miguel Cardina (2011), e os trabalhos de memoria
e sua analise de Paula Godinho e Antonio Monteiro Cardoso
(2011). Ha ainda a referir o trotskismo, que Um Museu Vivo aborda
igualmente em «Fragmentos de Um Processo Revolucionario»,
a quarta palestra performativa.

E curioso referir o desconforto com que alguns dos testemunhos
que relatei em Um Museu Vivo foram recebidos por segmentos
do publico, que ora me apelidava de «esquerdista» nos debates
pos-espectaculo, ora me fazia saber que «a primeira parte do
espectaculo era melhor do que a segunda» - talvez porque na
primeira parte o foco estivesse mais sobre uma versao mais
hegemonica (ou mais consensual) da resisténcia antifascista
(o PCP, com excepgao dos episodios que dizem respeito a Aurora
Rodrigues, Francisco Martins Rodrigues® e Ribeiro Santos*,
este ultimo, no entanto, uma figura consensual junto das esquerdas,
pela simbologia da luta antifascista de que se revestiu o seu
assassinato por um agente da PIDE em 1972).

POS-MEMORIA

Este interesse pelo processo de producio de memorias e narrativas
e a sua conflitualidade advém provavelmente da minha condi¢ao
de nao ter experienciado nenhum dos momentos que investiguei
directamente - a ndo ser as poucas memorias do pos-PREC que
relatei no espectaculo, bem como memorias dos anos 80 (0 «meu»
fim da revoluc¢do) e das recentes comemoragdes do 25 de Abril

em 2014. Ao por-me de fora dos acontecimentos, lugar onde
naturalmente estou, enquanto testemunha postuma que recebeu

esta memoria em primeiro lugar via transmissao familiar - e sem

Aurora Rodrigues foi militante do MRPP até 1977 e publicou recentemente o seu testemunho (2011),
recolhido e editado por Paula Godinho e Anténio Monteiro Cardoso. Foi presa pela PIDE em 1973, sujeita
a dois periodos continuos de tortura do sono, de dezasseis e quatro dias.

Francisco Martins Rodrigues foi um historico dissidente do PCP (em 1960 tinha participado na célebre
fuga da prisdo de Peniche, juntamente com Alvaro Cunhal e Francisco Miguel, entre outros, e em 1962
fazia parte da Comissao Executiva daquele partido). Distanciou-se da linha de actuacdo do PCP face
sobretudo a Guerra Colonial e a necessidade de radicalizacdo da luta revolucionaria. Criou o Comité
Marxista-Leninista Portugués (CMLP) e a Frente de Accdo Popular (FAP), com Rui d’Espiney e Joao Pulido
Valente, em Paris, em 1964. Foi preso pela PIDE pela Gltima vez em 1966 e torturado de diversas formas,
tendo sido libertado sé depois do 25 de Abril. Para uma histéria da sua vida e ideias politicas, ler Martins
Rodrigues (2008, 2009).

José Antonio Ribeiro Santos, estudante e militante do MRPP, assassinado por um agente da PIDE a
saida de uma reunido no ISCEF (hoje ISEG) a 12 de Outubro de 1972. O seu funeral transformou-se num
acto simbolico de protesto contra a repressao e a violéncia policial; pelos registos e relatos, estiveram
presentes entre trés mil a cinco mil pessoas, tornando-se uma manifestacdo que acabou reprimida
pela policia e a que se seguiram vérias detencdes. A morte de Ribeiro Santos é descrita em detalhe
em Rodrigues (2011).
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qualquer preocupag¢do com a chamada «objectividade», algo em
que, alias, ndo acredito -, pude, ndo obstante, observar com mais
clareza algumas das formas de producio de discursos e narrativas
sobre estes acontecimentos, tornando isso parte das problematicas
abordadas/representadas em Um Museu Vivo. Marianne Hirsch
descreveu a condi¢ao de uma «segunda gera¢ao», que nao
experienciou directamente os acontecimentos, como sendo a de
uma «pos-memoria» (2008), que descreve essencialmente o que
Hirsch considera uma qualidade (2012: 4). Recebida por via familiar,
intergeracionalmente, esta memoria é o que me permite ter emog¢ao
face a cravos vermelhos, sem nunca ter vivido directamente o 25 de
Abril de 1974; € 0 que permite a minha amiga Rita, que nasceu depois
de mim, dizer que «ainda hoje se emociona com a “Grandola”» (uma
frase onde parece faltar o inicio, «como naquele dia», mas que nao
falta realmente, porque ela ndo esteve ld); ou de a mesma Rita ter na
parede, emoldurado, um jornal do dia 25 de Abril cujo titulo se refere
ao golpe das Forcas Armadas; € o que nos permite a todos os que
descemos a avenida da Liberdade, em Lisboa, a cada dia 25 de Abril,
sentirmos que aquela memoria também ¢é nossa ou, pelo menos, nio
estarmos preocupados se estavamos ou nao la nesse dia, porque hoje
estamos, e isso basta. Ainda hoje nos emocionamos.

Escrevendo sobre o teatro que foi/é feito na Argentina depois do
fim da ditadura militar de 1976-1983, Brenda Werth pergunta:

What are the implications and expectations of inheriting a complex,
traumatic past on both an individual and a collective level, and what are the
creative approaches available to the younger generation in reconstructing
the past and imagining present and future identities linked to, but not
dominated by, the past?

(2010: 173)

A pergunta é pertinente e aplicar-se-ia a Portugal e as suas
geragdes da pos-memoria, se tivéssemos consciéncia do nosso
passado como «complexo e traumatico» - néo o da revolugéo,
como algumas narrativas que ja aqui expus tentam fazer
passar, mas o da ditadura, com todo o seu aparato repressivo

e profundamente condicionador do pensamento, da cultura,
daliberdade - de que somos inevitavelmente herdeiros, como
também aqui referi. Temos, em compara¢do com a Argentina,

uma rela¢ao muito diferente com o nosso passado «complexo e
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traumatico». Em paises como a Argentina e o Chile, herdeiros de
um passado ditatorial brutal e sobretudo reconhecido como tal, os
locais de memoria sdo valorizados, transformados em memoriais,
e ha movimentos por parte das gera¢es da pds-memoria que se
propdem mapear os locais de terror e de tortura e identificar os
torturadores.” E bem diferente de ter o edificio que foi sede da
policia politica (PIDE/DGS) transformado em condominio de luxo,
em pleno cora¢do da capital do pais, sem uma placa memorial
estatal que identifique sequer a sua utiliza¢io passada.’ E também
bem diferente da relagdo que temos com um passado que nos €
servido de forma comodificada em videos depois do telejornal e
sustentados pelas narrativas paralelas de demonizac¢do do PREC

e suaviza¢dao da memdria ditatorial.

Neste contexto, € surpreendente que se assista desde, pelo
menos, o inicio desta década a um romper dos siléncios e de
algumas narrativas por uma série de obras artisticas criadas por
membros desta gera¢do da pds-memoria, com um olhar que, de
fora, se questiona sobre o dentro - que é o agora. Criar uma obra
artistica sobre estas matérias hoje é falar inevitavelmente da nossa
relagdo com isso e da relagdo da sociedade portuguesa com isso,

e questionar o sistema construtor das narrativas, que estas obras,
em meu entender, tentam confrontar. Falo, por exemplo, de 48,

de Susana de Sousa Dias; de Linha Vermelha, de José Filipe Costa;
da obra de Filipa César; de O Medo a Espreita, de Marta Pessoa; falo
das pecas Trés Dedos abaixo do Joelho, de Tiago Rodrigues;

de Coragem hoje, Abracos amanhd, de Joana Brandao; de Ndo Falarei
nem Que Me Matem, de Marta Freitas; de Um Dia os Réus Serdo
Vocés, de Rodrigo Francisco. Como referi, sdo alguns exemplos,
parte do que podemos intuir como movimento mais amplo e

que tem, sem duvida, um paralelo na produ¢io académica dessa
mesma geracdo dita da pds-memoria.

Ver, a propésito, as ac¢cdes de organizacdes como os HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio), as Madres de la Plaza de Mayo, as Abuelas de la Plaza de Mayo, bem como
a utilizacdo presente da ESMA (Escuela Superior de Mecanica de La Armada), antigo local de detencéo e
tortura durante a ditadura argentina.

A placa que se encontra actualmente na fachada do edificio foi iniciativa de um grupo de cidadédos
(Movimento Civico NAM - Nao Apaguem a Memoria!) e contém o seguinte texto: «Aqui na tarde de 25
de Abril de 1974 a PIDE abriu fogo sobre o povo de Lisboa e matou: Fernando Gesteira, José Barneto,
Fernando Barreiros dos Reis, José Guilherme Arruda. Homenagem de um grupo de cidadaos. 25-4-1980.»
Mais em http:/maismemoria.org/mm/. Em Um Museu Vivo, sdo descritos alguns episodios referentes a
esta placa e sua simbologia.
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TRANSICOES

Em 1980, Kenneth Maxwell, historiador norte-americano que
investigou a fundo a revolug¢io portuguesa e a consequente
passagem para a democracia, confirma o que parece ser uma
transmutac¢ao de valores de um regime para outro (com passagem
por esse campo de possibilidades que foi a revolu¢ao):

Despite the formidable transformations set in motion by April 25, 1974,
however, much in Portugal did not change. The social composition of the new
political class differs very little from that of the old regime. [...] Workers whose
purchasing power temporarily increased after 1974, might have marched in
demonstrations and chanted slogans of socialist revolution, but they spent their
money on the clothes, appliances, and artifacts of West European consumer
societies, whose standard of living they aspired to. The white-collar workers,
in particular, who had been among the most vociferous “leftists” in 1975,
moved quickly to the right as economic conditions worsened. In behaviour and
psychology, it is not yet clear how much really changed in Portugal beyond the
traumatic recognition, as revolutionary optimism evaporated, of the resilient
power and divisiveness of class, regional, and personal antagonisms and jealousy.
(s. d.: 44)

Na geracdo da pds-memoria, de que fago parte, lidamos desde
sempre com este «desaparecer progressivo» das marcas da
revolugdo dia apos dia, como nos murais apagados das ruas, ou os
livros ditos «revolucionarios» retirados das estantes e guardados
num qualquer canto de dificil acesso (como descrevi em Um Museu
Vivo). Lidamos com a memoria que nao temos desse tempo que
nao chegou totalmente a ser, e que, ainda por cima, nos dizem

que talvez nem devesse ter sido - afinal de contas, e segundo uma
outra narrativa, Marcello Caetano estaria a preparar a «transi¢ao
na continuidade», e Espanha assim o fez e, quem sabe, melhor
que nos, pelo menos sem «convulsdes», assim se vailendo nas
entrelinhas. Registei, por exemplo, com interesse, as noticias em
torno da morte de Adolfo Suarez, o primeiro-ministro que sucedeu
amorte do general Franco.” As noticias pareciam valorizar
claramente este caracter de transi¢ao sem sobressaltos, como foi

a transicao espanhola da ditadura para a democracia - que criou,
como esta hoje amplamente estudado, falsos consensos ancorados

17 Sofia Lorena, «Espanha despede-se do homem que tornou a democracia possivel», Publico, 23 de Marco
de 2014; e «Um politico sem coragem fisica e intelectual ndo € um politico», entrevista de Jodo Pedro
Henriques a Mario Soares, Didrio de Noticias, 24 de Marco de 2014.
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numa politica de siléncio, que sublimou os traumas, mas nao os fez
desaparecer, como por exemplo Paloma Aguilar estudou (2001).

Talvez por isso, como reac¢ao a Um Museu Vivo, uma
espectadora pouco mais velha do que eu (teria talvez cinco ou seis
anos a data da revolugao) me tenha dito que naquele dia se tinha
«apercebido da vergonha» que sentiu da revolugao, que foi algo
que nao sabe como explicar, mas que se foi instalando - depois
«daquilo» ficou um vazio, um embarago. Outra espectadora,
mais ou menos da idade da anterior, agradeceu-me por «té-la
reconciliado com estas memorias». Recordei-me, por contraponto,
de alguns moradores dos bairros SAAL' do Porto que entrevistei, e
da alegria com que contavam as suas memorias, em particular uma
mulher, que na altura tinha cinco anos e que se lembra de tudo,
que me dizia: «xDemocracia?! Mas acha que estes politicos [de hoje]
fazem alguma ideia do que € a democracia?»

Efectivamente, Portugal ndo viveu uma transi¢do, mas sim uma
ruptura - chamou-se revolugdo porque foi isso que efectivamente
foi. Comegou por ser um golpe militar, que rapidamente evoluiu
para um golpe/sublevagio popular, como John Hammond
descreve: «Em Portugal, em 1974 € 1975, pessoas comuns
desafiaram a ordem social de forma vigorosa, transformando um
golpe militar numa tentativa de revolu¢ao» (1988: 9).

Pretender, portanto, for¢car memorias consensuais sobre 0 25 de
Abril é esquecer o proposito fundamental de um golpe que se fez,
de facto, contra alguns portugueses: os que governavam um regime
ditatorial ou que o sustentavam por forma do seu colaboracionismo
(que em Portugal era assegurado por uma ampla rede de
informadores, muitos deles responsaveis por prisao e tortura de
dezenas de pessoas). A auséncia de um verdadeiro processo de justica
transicional - civico, participado, que tivesse deixado na populagio
a certeza de ter havido justica - permite que estes consensos
forcados sejam impostos sobre um acontecimento que nunca sera
«evolugao», porque ele foi, de facto, uma «revolug¢ao». E ambos
sao bem diferentes.

SAAL (Servico de Apoio Ambulatério Local), geralmente designado por Processo SAAL, implementado
pelos 2.2, 3.° e 4.° Governos Provisérios, como iniciativa do secretario de Estado da Habitacao, Nuno
Portas, com vista a dar resposta ao grave problema de caréncia habitacional em Portugal. Propunha

a constituicdo de equipas multidisciplinares que, em conjunto com os moradores, criassem e
implementassem projectos de construcao e/ou reabilitacdo de iméveis e bairros. O processo foi vasto
e teve profundas repercussdes, como pode ser comprovado em José Antonio Bandeirinha (2014).
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UCRONIAS E POSSIBILIDADES

O que expus até aqui, apesar de parecer distante de uma analise
do espectaculo teatral Um Museu Vivo, €, como o titulo deste artigo
encerra, o seu «pensamento e processo». Quando me propus
construir um Museu e criei a persona Arquivista (a narradora/
/curadora/documentarista) deste Museu, usei conscientemente
uma palavra que remete para o arquivo de Taylor, o museu:

esse lugar de producao hegemonica de uma histdria oficial e

sua apresentacao/disseminag¢io; e usei uma figura também de
autoridade de conhecimento e de media¢ao: a arquivista. Mas, por
me propor construir um espectaculo teatral, assente nessa relagao
particular com o testemunho e com a participagio do proprio
publico (em momentos chave do espectaculo, assim como no
debate final), aquilo que Um Museu Vivo opera € a interpelagio do
arquivo pelo repertdrio e vice-versa, € a propria transmuta¢ao do
arquivo em repertorio - equacao alids ja presente no proprio titulo
do espectaculo: 0o museu € «vivo», as memorias sao «pequenas e
esquecidas». Mais, o espectaculo ndo so reflecte sobre formas de
transmissao da memoria - ele proprio transmite memoria.

Faltara, por esta altura, abordar o que ficou suspenso como
promessa na introdugio ao artigo: o dominio da possibilidade que
Um Museu Vivo introduz. A possibilidade de que falo refere-se a
varios episodios, que ja aqui expus, de interpelagoes por parte do
publico e seus comentarios e os diferentes significados que essa
interpelacao (ou a sua possibilidade) encerra.

Em primeiro lugar, a possibilidade da transmissdo e do
conhecimento partilhado - naquilo que apelidei um esfor¢o de
«reconstituicdo» (que, alids, desafio os espectadores a continuarem
arealizar comigo, mesmo depois do fim do espectaculo, e cuja
primeira etapa em meu entender se cumpre no debate final).
Como Taylor escreve: «o repertorio requer presenga: as pessoas
participam na producdo e na reprodu¢ao de conhecimento
“estando 13”, fazendo parte da transmissao» (idem, 20).

Em segundo lugar, a possibilidade da escuta de vozes e
memorias silenciadas, nao so pelo ruido da historia hegemonica,
que ja aqui abordei, mas pelo siléncio da ndo-inscri¢ao que
se traduz em siléncios multiplos - por exemplo, nao s6 dos
condenados pelos tribunais plenarios e torturados pela PIDE, como
os siléncios dos ex-combatentes na Guerra Colonial, o siléncio dos
que falaram na PIDE e a destrui¢do que esse acto operou sobre
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avida de alguns deles, constituindo uma clara vitoria do regime
naquilo que era o seu proposito fundamental de despersonalizagio
e destrui¢ao da subjectividade politica do preso*?; como também
os siléncios de uma historia da revolugao de que ninguém gosta de
falar; como ainda os siléncios dos que retornaram das ex-colonias
(siléncio esse que vem sendo cada vez mais quebrado no espago
publico desde a estreia da série Depois do Adeus (2013)*°, que néo
vou agora aqui analisar).

Em terceiro lugar, a possibilidade da contestac¢do ao vivo, da
refutacdo, da correc¢dao das memaorias por mim representadas,
numa logica sem duvida desafiante (para mim), mas que aprendi
a cada apresentagdo ser parte inalienavel deste processo, e que me
competia obrigatoriamente criar resiliéncia para acompanhar e
responder - mas sobretudo deixar acontecer.

Em quarto lugar, corolario de tudo o exposto antes, a possibilidade
de reconciliacdo. Com reconcilia¢do, ndo me quero referir a
consensos fabricados ou impostos em nome da boa convivéncia,
como ja tive ocasido de argumentar. Refiro-me, sim, a uma dimensao
reconciliatoria que € a dos sujeitos com a sua propria historia, no
contexto das graves crises ideologicas dos ultimos quarenta anos,
potenciadas pela queda do Muro de Berlim e pela entrada em pleno
funcionamento de um capitalismo feroz, neoliberalista e apagador
de dissidéncias e alternativas - o mesmo neoliberalismo que produz
um discurso de inevitabilidade sobre a ordem do mundo. A mesma
ordem que os que viveram o periodo de 1974-7§ pensaram - e muitas
vezes conseguiram - desafiar. E em que:

without batting an eyelid at the enormity of what they were attempting, young
revolutionaries (and older ones) talked seriously of a direct transition from
fascism to libertarian communism. They acted as if belief in miracles could
drive people to attempt - and, who knows perhaps even to achieve - the
“impossible.”

(Brinton, 1976: 22)

Nio estamos aqui exactamente no dominio que Alessandro
Portelli identificou nos discursos frustrados da resisténcia italiana
do pos-guerra, em que havia uma dimensao «imaginaria»,
fantasias politicas, que correspondiam acima de tudo a uma

19 Ler, a este proposito, o artigo de Miguel Cardina (2013).

20 Série televisiva que retrata Portugal no rescaldo do 25 de Abril, transmitida na RTP1.
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historia que nao é a que aconteceu, mas a que poderia ter
acontecido - a que ele chamou «ucronia» (2013), e cujo dominio,
dizia Portelli, era o da «possibilidade» (idem). Embora lidando
com a frustra¢do evidente das utopias perdidas, das batalhas
perdidas, aquilo que Um Museu Vivo recupera € uma dimensao
concreta, real, do que foi para aquelas pessoas aquele momento
de revolu¢do, de mudanga concreta, legitimando a sua versao

da histdria, «para além da ucronia» (furtando o titulo de uma
significativa exposi¢do de 2014 de Jodo Baia, Catarina Laranjeiro
e Marta Leite, que mostrava isto mesmo?*). Como Portelli também
refere, naquilo que descreve como uma «ética de restituigdo e
amplificacdo» que precede o trabalho de historia oral, «o servigo
mais importante que prestamos as comunidades, movimentos
ouindividuos, consiste em amplificar as suas vozes e leva-las
para fora, rompendo com a sensag¢ao de isolamento e impoténcia
e fazendo com que o seu discurso chegue a outras pessoas e
comunidades» (2013: 71). Na reencenag¢do das memorias que Um
Museu Vivo propOe, a memoria enquanto campo de possibilidades
permanece em constante construc¢ao, reescrita, adi¢ao.

E exactamente como Annette Kuhn descreve:

These stories may [...] heal the wounds of the past. They may also transform the
ways individual and communities live in and relate to the present and the future.
For the practitioner of memory work, then, it is not merely a question of what
we choose to keep in our “memory boxes” - which bits and pieces, which traces
of our own past, we lovingly or not so lovingly preserve - but of what we do with
them: how we use these relics to make memories, and how we then make use of
those stories they generate to give deeper meaning to, and if necessary, to change
our lives now.

(2000: 186-187)

Um Museu Vivo cria, acima de tudo, um espago - como qualquer
museu cria. E um espago era aquilo de que estas memorias
precisavam - para se exporem, para se verem, para se ouvirem,
para se perguntarem.

Nao sei ainda que teatro € exactamente este. Socorro-me de
Portelli mais uma vez, propondo que talvez seja um teatro «nao
apenas do que aconteceu, mas também do que nao aconteceu e
deveria ter acontecido» - um teatro «como alternativa» (idem, 74).

21 http://www.cm-vfxira.pt/frontoffice/pages/8952news_id=1717.
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