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This paper will address the issue of transmission of memory and its relationship with the
Portuguese recent history, from the performative lecture of Joana Craveiro Um Museu Vivo

de Memérias Pequenas e Esquecidas [A Living Museum of Small and Forgotten Memories]
(2014). We tried to articulate the concepts of cultural memory with the small memory (which
makes us unique in contrast with the large and widespread memory), from a narration of the
post-memory generation, following the creative process of this work. In line with the artistic
productions of Teatro do Vestido (the theatre company owned by Joana Craveiro), which since
2001 has worked exclusively with original texts of autobiographical nature, A Living Museum

is built on several starting points, articulates various strands of a complex history and allows
filling the blanks in the conventional narrative about Portuguese recent history. The macro-
structure follows the chronological order - the dictatorship, the re-enactment of the day

of the revolution, and finally, after the (celebratory) popular dinner, comes the subsequent
revolutionary process (PREC).The material comes from a repository, and according to the
artistic perspective of Craveiro’s and her selection criteria, is turned into an interpretative
monologue that calls many other voices through an inclusive construction: “The Museum is
mine, but it’s also of the people who had never had a voice and whose voice | wanted to hear.”

POST-MEMORY / POLITICS / TRANSMISSION / HISTORY / REVOLUTION / LECTURE PERFORMANCE

Ha um acordo secreto entre as geragdes passadas e a geragdo atual.
WALTER BENJAMIN

Passaram 40 anos e é altura de questionar
quem ¢ que em Portugal tém sido os donos da memoria.
JOANA CRAVEIRO

Memoria cultural e memoria coletiva, as quais acresce a pequena
memoria, a pds-memdria e a transmissao da memoria, sdo alguns
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dos conceitos que bailam na peca Um Museu Vivo de Memorias
Pequenas e Esquecidas. Como se tem transmitido a ditadura, o
25 de Abril e o PREC? O que nos ficou dos traumas de um longo
periodo de isolamento e das aceleradas agitagdes politicas
posteriores? A criagdo de Joana Craveiro, um museu em construgao
composto por varios arquivos pessoais, conduz-nos numa reflexao
e num aceso e alargado debate a memoria desses tempos a partir
do ponto de vista da geracao que nao viveu o 2§ de Abril mas que
é filha do 25 de Abril. Esta transmissao, incorporando o passado
na defesa do ndo esquecimento e de uma comunidade por vir,
a sua poténcia de relagdo temporal - encontro entre geragoes -,
a predisposi¢do para compreender o «escuro do presente» que
agencia a sua transformacao, traduz o olhar contemporéneo, nos
termos de Agamben (2009).

O passado oficial (também ele variavel no tempo como resposta
a atualidade) tem sido fixado, em termos institucionais, num
sentido de unidade e paz, mesmo tratando-se da mais atroz
violéncia que pode até implicar quem o celebra (Hite, 2012). Nao
é demais lembrar quanto da nossa memoria cultural se deve as
politicas comemorativas e as suas retdricas de legitimagao, a
cultura visual, a determinados artefactos eleitos como simbolos e
a narrativas que, nio raramente, veiculam uma memoria acritica.
Assim, Joana Craveiro empreende este «trabalho de reconstitui¢ao
contra a usura do tempo e das ideologias vigentes» (a historia
oficial e suas versoes simplificadas; tal como se pode ler no sitio
do Teatro do Vestido: http://teatrodovestido.org/blog/). Na linha
das criagoes deste coletivo teatral que, desde 2001, trabalha
exclusivamente textos originais de pendor autobiografico,
sao assim desfiadas as pontas de uma historia complexa, num
monologo interpretativo que convoca outras vozes além da
autora, as pessoas que ela quis ouvir: resistentes, presos politicos,
retornados, historiadores, cineastas, vizinhos, colegas da escola,
amigos dos pais, membros da familia.

A PEQUENA MEMORIA DE UMA FOTOGRAFIA COM OS ALPES SUICOS
Com este sentido inclusivo, e contrapondo historias mais pessoais
anarrativa fixada pelos mecanismos de legitimacao, a autora
reclama-se do conceito de «pequenas memorias sobre pequenas
coisas» de Christian Boltanski (2009). Para o artista francés,
anossa singularidade reside na pequena memoria, constituida por
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pequenas coisas sem valor, banalidades, menos presa aos factos
do que as emogdes e vida quotidiana. Em contraste com a grande
memoria, amplamente difundida, a pequena memoria seria assim
fragil e dissipada pela morte, com a qual a pessoa passa de sujeito a
objeto, retendo-se apenas a roupa, um nome, uma imagem. Nesta
abordagem, Boltanski evoca a resisténcia individual em relagao
as massas através dos «pequenos saberes» que nos definem
enquanto individuos (2009).

A memoria pequena e esquecida permite ainda preencher
os espagos em branco da narrativa convencional: as omissoes,
revisoes, rasuras, as outras versoes que podemos aprender. Na
peca, a ironia vai-se apoderando das narrativas oficiais que ainda
pesam sobre estes periodos cruciais do século XX portugués - a
ditadura, a revolugdo - para encontrar eco nas «explica¢des
simplistas sobre como chegamos até aqui». Urdindo o ja referido
dialogo de tempos, a longa duracao da ditadura e a excecionalidade
do PREC sio, por exemplo, relacionadas com o discurso da
crise e com o anticomunismo primario de hoje; 0 11 de Margo
e as nacionalizac¢Ges reverberam ainda na atual desconfianca
generalizada em rela¢do aos politicos.
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O PASSADO COMO UM CRIME
O que permanece entdo do passado sdo narrativas, vestigios
fluidos e culturalmente mediatizados, que temos de decifrar.
Ao fazer a reconstituicao da historia dos pais e do pais (memoria
pessoal e coletiva), nesta pega o passado assemelha-se a um crime
a ser investigado (para entendermos o absurdo do presente?).
E que a memdria diz sempre respeito ao presente (Halbwachs,
1992), devendo resposta a interesses e anseios da atualidade, de
acordo com os quais se sacraliza ou se omite o passado. «Quis
compreender o presente do pais sobre mais qualquer coisa do que
o passado recente. O que restava da mentalidade desses tempos na
minha familia» (Nadais, 2014a), diz Joana Craveiro, em entrevista
a Inés Nadais. O seu trabalho situa-se no terreno, inevitavelmente
acidentado, do subjetivo e, nesse sentido, esta la a possibilidade de
incluir o que podia ter acontecido, funcionando esta sobreposi¢ao
de tempos como uma alternativa. O que as pessoas se lembram
nao corresponde a «verdade» historica, «a pessoa que eu era nesse
tempo ja ndo sou eu» ou a autoironia de um «nds éramos assim».
A memoria funciona, portanto, como uma construgao quotidiana
que combina sensagoes, realidades e pontos de vista: € um policial
dificil de desvendar.

ANTES, DURANTE E DEPOIS
As apresentagOes integrais tém quatro horas que passam num
apice, com jantar popular pelo meio para o qual o publico
se deslocou como se estivéssemos no «calor da revolu¢ao»,
empunhando megafones e bandeiras. Varios atos compdem
os materiais de Um Museu Vivo, inicialmente apresentados em
sessOes autonomas: «Atos de Resisténcia», «Arquivos Invisiveis
da Ditadura Portuguesa», «Portugués Entrecortado» e «Quando
E Que a Revolugdo Acabou?». A colegio deste museu inclui
as «construgoes nacionais» sobre as quais se funda o Estado
Novo e as formas de resisténcia que as acompanham (Atos
de Resisténcia), por exemplo no ato de resisténcia individual
simbolizado por comprar um livro proibido que a atriz descreve
em torno da figura cumplice do livreiro da Ulmeiro. Faz também
uma breve abordagem a Guerra Colonial e aos dias turbulentos
da descolonizacao (Espantados de Regressar), ja abordados
também no espetaculo Retornos, Exilios e Alguns Que Ficaram
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(apresentado no Festival Todos, em 2014) e na performance Pdginas
de Um Império Perdido #1: Alguns que retornaram e outros que nao
quiseram (integrado no projeto Retornar - Tragos de Memoria,
Padrao dos Descobrimentos, novembro de 2015).

No ato «Quando E Que a Revolugio Acabou?», questionam-se
as terminologias, investigadas as possiveis narrativas ou balizas
temporais e as mentalidades dissonantes acerca do momento final
darevolugao. Este ponto de partida trouxe outras questdes: «de que
revolu¢do estamos realmente a falar?», «é uma revolu¢ao ou sao
mais?» e «o que € que as pessoas sentiram com o fim da revolug¢ao?».

O OLHAR EXTERIOR MAS TAMBEM IMPLICADO DA POS-MEMORIA

Tem-se relacionado a pds-memoria com os descendentes de
sobreviventes de eventos dolorosos que, embora nao tenham
testemunhado esses eventos em primeira mao, herdam a
experiéncia traumatica de quem a vivenciou, através de uma
narrativa familiar (Hirsch, 1997). Reforcando a ideia de que os
efeitos do passado continuam no presente, e que nao se quer
por termo a determinado assunto, esta ligacao é mediada por
investimento imaginativo, projec¢ao e cria¢do. Crescer com
memorias herdadas, mais ou menos esmagadoras, faz que as
nossas proprias historias de vida se situem na sombra de um
mistério maior. Ainda que indiretamente, esses fragmentos de
eventos que precedem o nosso nascimento ou a nossa consciéncia
tornam-se um desafio para a compreensao.

Em Um Museu Vivo, interessa-nos menos a especificidade do
trauma do que a relacdo com a memoria dos ascendentes e a sua
repercussio no presente. A condi¢ao de «pos» advém mais da
tentativa de reconstitui¢do subjetiva, na medida do (im)possivel, de
como as coisas «realmente se passaram». Escreve Joana Craveiro:

A nossa memoria é, portanto, pds e é nessa condicdo de um «outro olhar»
que temos vindo a construir as palestras performativas que fazem parte
deste museu, como uma licao de histéria que ndo se aprende em nenhuma
disciplina que conhecamos - e talvez por isso mesmo estejamos a construir
este espetaculo: por nunca o termos podido aprender mesmo quando
pedimos que nos ensinassem, que nos contassem como as coisas se tinham
«realmente» passado.

http://teatrodovestido.org/blog/2p=5334
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A geragdo pos-memoria, mais do que tendo vivido experiéncias
em conjunto, partilha percep¢des e memorias, com maior ou
menor grau de identificacdo. A geragcao dos «filhos de Abril»
esta em condigdo privilegiada de pensar as memdrias indiretas,
ou de partilhar as perce¢Ges destas memorias que, a par das
estruturas sociais e culturais, nos definem como geragao. Este
«outro olhar» nao toma partido declaradamente, nem tem a visao
turvada pela autoridade do «eu estive la e sei», ainda que o grau
de afetividade por estes assuntos seja proporcional ao tipo de
narrativa ideologizante que lhe foi transmitida. Pelo contrario, o
distanciamento potencia a ironia, o questionamento, a denuncia
de algumas promessas e a observagao critica das metamorfoses
da geragdo anterior, protagonista dos acontecimentos. Escreve
Joana Craveiro: «Assumo uma voz subjetiva, que € a minha e
também a da geragio da pos-memdria, que tem duvidas, que tem
perguntas, que tem ironia» (Nadais, 2014b). O museu pessoal de
uma criadora nascida no pos-25 de Abril potencia um elevado grau
de identifica¢do em termos de duvidas, referéncias, percepgoes
-também foi assim que as coisas se passaram -, tanto para os
contemporaneos da revolug¢ao como para os «vindouros» da

democracia portuguesa.

MATERIAIS DE DIVERSAS NATUREZAS

Cada palestra tem a sua caixa de aderecos a partir dos quais
Craveiro desenvolve as suas historias. Se abrirmos uma delas
podemos encontrar: souvenirs chineses; um telefone; soldados

em miniatura para a cena da Guerra Colonial; cravos murchos;
Memorias de Um Operdrio, de José da Silva; Massacres na Guerra
Colonial, ed. Ulmeiro; Pais de Abril, Filhos de Novembro, de Tiago
Matos Silva; a visita de Simone de Beauvoir a Portugal e os seus
comentarios; as historias das cooperativas culturais; o livreiro

José Ribeiro, que conseguia passar livros proibidos, e a historia

de quando foi preso pela PIDE; o Guide du Portugal, de Franz
Villier; uma lista de livros proibidos; Salazar, a Arte de Saber Durar,
de Fernando Rosas; Salazar, de Hugh Kay; varios livros sobre a
PIDE e testemunhos de policias e de presos politicos; historias de
tortura; a historia da presa politica Aurora Rodrigues, e o livro com
o seu testemunho Gente Comum; a figura do militante incomodo
em Francisco Martins Rodrigues; o panfleto «Se Fores Preso,
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Camarada»; a histdria de Ribeiro Santos, estudante assassinado
pela PIDE, e as manifestagdes em sua homenagem assim como

o simbolico funeral; Os Rapazes dos Tanques, de Adelino Gomes e
Alfredo Cunha; Portugal, the Impossible Revolution?, de Phil Mailer;
O Fascismo nunca Existiu, de Eduardo Lourenco; os livros e a figura
de Augusto Abelaira; State Repression and the Struggles for Memory, de
Elizabeth Jelin e Peter Robinson; relatos das comissdes de
moradores; historias do processo SAAL; relato da radio do dia

25 de Abril; as can¢Ges no Radio Clube Portugués; a colegio
«Politica do Espirito», de Antonio Ferro; livros infantis como
Contos Populares Chineses e Rebentos de Arroz; o Manual da
Mocidade Portuguesa; a comissao do Livro Negro do Fascismo (dez
volumes), criada em 1978 para averiguar os crimes do fascismo, que
Cavaco Silva desmantela em 1991; documentos sobre a visita de
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Marcelo Caetano a Londres, onde foi muito apupado; historias da
descolonizagio e de retornados com testemunhos de familias em
cassetes e o diario de uma familia em Angola desde 1948; uma saia
de casamento de 1978; a caixa que o pai da atriz ia doar ao Centro de
Documentacgao do 25 de Abril; fotografias de um homem na Guerra
Colonial; uma intimag¢ao da PIDE, ao cuidado de Laurentina da
Conceicao Silva, para prestar declaragdes na «reparticao» da rua
do Heroismo as 15 horas do dia 25 de abril de 1946; a historia da
placa da antiga sede da PIDE e o destino naquele edificio; um livro
proibido de Pamela Moore, Chocolates ao Pequeno-Almogo, que, na
verdade, nao era sobre culinaria mas sobre o despertar sexual de
uma mulher; um disco do Movimento Nacional Feminino que os
soldados portugueses ouviram em Angola e Mogambique no Natal
de 1961; os panfletos em que o MRPP deseja «longa vida, muito
longa vida ao camarada Mao Tsé-Tung»; 01,49% de Otelo nas
presidenciais de 1980; uma fotografia da atriz na escola primaria
no tempo em que Portugal queria ser como a Suica; e viria a
acrescentar os jornais de 11 de margo de 2015, cujas capas sairam
todas a vermelho, numa campanha da Vodafone. Tanta diversidade
organiza-se no fio condutor dramaturgico dos «cadernos do
arquivista», que vao sendo folheados ao longo da peca como uma
espécie de guido. Uma camara filma em direto os livros, objetos,
fotografias, dispostos com sequéncias bem marcadas, isto ¢, na
forma de mostrar, de sobrepor e de relatar os materiais, sA0-nos
sugestionadas «memorias visuais». Inserido numa certa tendéncia
internacional, também da arte contemporinea, que trabalha com
a Historia e o arquivo, relacionamos este tipo de teatro documental
com as encenagdes de Lola Arias sobre a Argentina e o Chile, paises
com passados recentes de inquestionavel violéncia. Recorrendo
igualmente a filmagem direta dos objetos de cena, em Mi vida
después e em El afio en que naci (no Proximo Futuro 2012), jovens
argentinos e chilenos, respetivamente, reconstroem a juventude
dos seus pais nos anos 70 sob a ditadura de Pinochet a partir de
fotografias, cartas, cassetes, roupa usada, recordagdes rasuradas.
Quem eram os meus pais quando eu nasci?, como era o Chile dessa
época?, quantas versoes existem sobre o que se passou quando era
tdo pequenino que nao tenho memdarias? foram algumas perguntas
na base do espetaculo.

O «outro olhar» reclamado por esta geragcdo tem curiosidade.
Reconhecemos nestes trabalhos um movimento de dentro para
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fora, do privado para o publico, da familia para a sociedade. «Quis
investigar dentro da minha propria familia porque havia muitas
coisas que até hoje nao sabia e porque a transmissao da memaoria
no contexto familiar é determinante neste processo de assimilagio
do passado», explica Craveiro (Nadais, 2014b).

MEMORIA, UM CAMPO DE ESTUDOS

A VERTIGEM

Os estudos da memoria foram impulsionados pelos estudos sobre
o Holocausto, enquanto acontecimento esmagador e de excecdo.

A sua capacidade de distorcao e de violéncia fez questionar o
potencial e os limites da memoria. Outro eixo central é o modo

de incorporar a memoria a partir de artefactos culturais. Marita
Sturken (que tem trabalhado a identidade nacional, a cultura visual
e popular, o consumismo e os efeitos culturais da tecnologia) refere
que os trabalhos mais interessantes sobre a memoria provém de
inovagoes recentes na historiografia que deslocaram o interesse
dos objetos culturais para as praticas de cultura, incidindo na
interpretacdo das formas e atividades culturais. Esta valoriza¢ao
das praticas ajudou a definir a memoria «como um processo
dindmico que resulta de praticas de memorializacdo, ritual, criagdo
de santuarios, debates e lutas pelos significados da memoria que
emergem da construgdo das instituicdes da memoria» (Sturken,
2008: 74). O trabalho de Craveiro atravessa varias ondas da
memoria: devolve a dimensao simbolica aos icones rasurados,
como o estudante assassinado, os presos politicos, a descri¢ao

na primeira pessoa de algumas torturas da PIDE por Aurora
Rodrigues; retira a invisibilidade certas figuras, como a de Vasco
Gongalves; faz-nos experienciar o momento radiofonico do 25 de
Abril, a azafama da comissao de moradores numa ida a Margem
Sul, ajuizar uma certa elite que foi maoista ou comunista mais por
voluntarismo, a vontade de abragar ideologias que a pratica da
vida se encarrega de contradizer. Percebemos a importéancia de
nio s6 nomear como, pela recriagio e narrac¢ao de Joana Craveiro,
formarem-se personagens na nossa cabega: pessoas que viveram as
circunstancias historicas, arriscaram e sofreram.

DO ARQUIVO

O crescente interesse da arte contemporanea pela memoria (na
tentativa de ordena-la ou de reconfigura-la) procura no arquivo
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e nos modos de organizagdo mais o processo do que o fim em si.
Nesse sentido, houve uma mudanca de paradigma em relagao
as vanguardas modernistas, para as quais «o foco era o produto
final de uma interven¢ao na memoria» (Pitella, 2013). Desde

0s anos 60 que o processo de colecionar, inventariar, criar um
arquivo passa a figurar no processo criativo. O archival impulse,
diagnosticado por Hal Foster (2004: 3-22), ajuda ao regresso

da memoria das imagens, para com elas, nas suas ligagdes
rizomaticas, construir novas visoes criticas.

Se um certo tipo de museu tem como fungao cristalizar as
memorias, uma certa arte que utiliza o arquivo consegue dar a ver
o invisivel entre as imagens, no sentido de potenciar um olhar para
as imagens mais limpo das suas narrativas historicas. Aproxima-
-se daideia benjaminiana do anjo da Historia que olha para o
passado a partir das suas cinzas, desfigurando e desmontando as
narrativas que estruturam o passado (Richter, 2000). E como se
se desejasse por alguma ordem naquilo que parece desordenado
ou nos foi desapossado, fazendo uso de uma certa manipulagao
que ambiciona um novo pensamento. Ao expor-se ou destacar-se
determinada forma, pondo em dialogo imagens e espagos diversos,
produz-se uma nova ideia. Ou seja, materiais como fotografias e
cartas sao reenquadrados e recontextualizados, num jogo de ficcdo
e de verdade, da visibilidade para a legibilidade (Didi-Huberman,
2010). Este processo permite experimentar possibilidades utopicas
de um mundo transformado, incluindo o «podia ter sido» ou o
«gostava que fosse», e de encontrar narrativas de resisténcia que
ficaram invisibilizadas pela historia dos vencedores. A peca Um
Museu Vivo também se situa neste apelo ao arquivo, tal como as
anteriores criagdes do Teatro do Vestido se desenvolvem a partir
desta estrutura: cole¢io de histdrias, experiéncias, objetos, mapas,
cartas, listas. Este trabalho especifico insere-se no testemunho que
incentiva a uma configuragao original de materiais e sua releitura,
comum a muitos arquivos artisticos. Esta pratica arquivistica
coincide com o crescente interesse da arte sobre a historia e o
passado, e é assinada muitas vezes pela geragao da «pos-memoria»,
que, como referimos, resgata o passado da penumbra do arquivo.
Confundindo os limites entre memdria publica e privada, o arquivo
deixa de ser um repositorio de informagao para contribuir para a
memoria coletiva, que ndo prescinde do posicionamento do artista
perante o tema abordado.
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Contra a historia das formas fechadas defende-se as
formas abertas da cultura, sempre em atualiza¢do: o arquivo
permanentemente em construgao, instavel e fluido -
aproximando-se de um arquivo digital, um «Museu Vivo».
No final do espetaculo é-nos dado a ler um cartao: «Este museu
vivo continua.» Segue-se uma conversa com o publico - debate
muito vivido no qual se manifestam opinides, pontos de vista,
experiéncias vividas, proximas ou conflituantes. A autora
vai acrescentando ao seu museu elementos que provém do
confronto de ideias, tentativas de corre¢do, novos dados. Porém,
o trabalho de Joana Craveiro em Um Museu Vivo nao € somente
uma reorganizag¢io das pontas soltas de fragmentos da historia
recente portuguesa. Numa composi¢ao sincrética, desenha um
modo alternativo de a transmitir, de ilustrar os paradoxos, de
impossibilitar o consenso naquilo que implicou vidas. Posiciona-
-se pela liberdade, de perspetivas sim, mas também a liberdade
de escolher a sua. Nestas varias abordagens a memoria,
reconhece-se a preocupagao com o presente, a resisténcia da
pequena memoria que nos constitui e deve ser partilhada.
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