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Cacildas plurais:  
Uma investigação teatral  
sobre a presença e a memória
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CNPq. Entre vários títulos, é autor de Teatro Contemporâneo no Brasil (2009).

L’article traite de la pièce de théâtre écrite et dirigée par José Celso Martinez Corrêa sur 
l’actrice consacrée Cacilda Becker. L’interprète, qui est morte en 1969, a été reconnue par 
ses performances dans le contexte du théâtre moderne brésilien des années 1950 et 1960. 
En préparant une biographie théâtrale de Cacilda Becker, l’auteur ne se limite pas aux seuls 
faits objectifs de la vie de l’actrice. Il recrée librement beaucoup d’aspects de l’histoire du 
théâtre et de la culture brésilienne de la période où elle vivait, en discutant aussi le théâtre 
actuel dans sa double dimension à la fois esthétique et politique. La première du spectacle 
a eu lieu au siège du Teatro Oficina (Théâtre Atelier) dans la ville de São Paulo, en 1998. La 
pièce fait partie d’un cycle que l’auteur a créé et mis en scène autour de la vie de l’actrice 
et de son moment historique.

JOSÉ CELSO MARTINEZ CORRÊA / TEATRO OFICINA / CACILDA BECKER / THÉÂTRE MODERNE BRÉSILIEN /  
CULTURE BRÉSILIENNE

O final do primeiro dos dois atos da peça-biografia sobre Cacilda 
Becker – encenada por José Celso Martinez Corrêa em seu Teatro 
Oficina, com estreia em 1998 – mostra a atriz (preponderantemente 
interpretada, no primeiro ato, por Bete Coelho e, no segundo, 
por Leona Cavalli), ainda muito jovem e inexperiente, partindo 
de Santos, no início da década de 1940, para tentar uma carreira 
teatral no Rio de Janeiro. Mas, após o intervalo, não vemos o 
desdobramento da experiência carioca da artista. A chegada ao 
Rio, o teste para trabalhar junto ao Teatro do Estudante do Brasil, 
o encontro com a diretora Maria Jacintha, que comandava o grupo 
na ausência de Pascoal Carlos Magno, e o espetáculo de estréia da 
atriz são aspectos tematizados em outra peça da tetralogia que José 
Celso escreveu sobre a vida da atriz Cacilda Becker1.

1 As várias peças do conjunto de Cacilda se distinguem pelo número de exclamações: !, !!, !!! e !!!!.  
A primeira encenação foi de 1998 e as demais surgiram após o período em que o Teatro Oficina se 
dedicou ao ciclo de cinco peças construídas e realizadas a partir do livro Os Sertões, de Euclides da 
Cunha, na primeira década do século atual.CO
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Após o intervalo entre os dois atos da peça efetivamente 
encenada, vemos imagens de Cacilda Becker (fotografias e trechos 
de filmes), além de outras que não parecem ser exclusivamente 
da atriz e que o espectador tem dificuldade de identificar. Essas 
imagens são projetadas tanto nos muitos monitores de TV – 
dispostos, em uma parte alta, ao longo do espaço cênico –, quanto 
em todo o ambiente do teatro – sobre paredes, no chão e mesmo 
sobre os espectadores. Instantes depois do início das projeções, 
acompanhamos a entrada em cena da protagonista (agora 
representada pela atriz Leona Cavalli), que surge na parte superior 
do teatro, em uma varanda, cuja visibilidade está interceptada  
aos espectadores por uma cortina branca. A atriz Leona Cavalli 
aparece diante dessa cortina, que logo será aberta pela intérprete. 
O que vemos, então, é um coro de atores e atrizes nus. Leona  
e Zé Celso, que não integram esse coro, parecem, logo depois,  
fumar ópio ou maconha. Os integrantes nus do coro – que usam 
máscaras de alumínio que lembram aquelas usadas pelos atores- 
-bailarinos no Bailado do Deus Morto2 (1933) de Flávio de Carvalho –,  
se masturbam todos, homens e mulheres, enquanto cantam, em 
uníssono, trechos que falam sobre o tempo histórico («68 vira 
69,/ 69 vira 99»), sexo («todas as coisas que têm boca/ chupam 
sexos, cacetas e bocetas…»), amor e teatro («Analfabeta/ de viver 
sem Amor,/ ela se apaixonou/ pela paixão/ da cidade desvairada 
paulicéia/ coroada pelo/ Trópico das Cabras/ o Teatro.»), etc. 
As réplicas do coro se alternam com falas de Cacilda em trechos 
como «oh!, crianças! Criadas! Malcriadas! Oh, meu Trópico das 
Cabras! Oh Dionizos do meu hemisfério Sul! […]». A intensidade e 
a excitação da cena chegam ao auge com o orgasmo dos integrantes 
do coro. No instante do orgasmo, percebe-se visivelmente a 
ejaculação de pelo menos alguns dos atores. Cacilda (Leona 
Cavalli) fala a réplica final em que se refere a «Haxixe/ Estrume/ 
Bosta/ Mel:/ Céu do chão». Assim finaliza-se o quadro, saindo de 
cena o coro da masturbação3.

O impacto do episódio se deve ao fato de que não se trata 
de uma representação indireta de situações em que pessoas 

2 Ver Osório (2000: 21-23). Pode-se consultar também o texto de Flávio de Carvalho e um desenho de 
Tarsila do Amaral para o cenário de O Bailado do Deus Morto, decorado com tubos de alumínio em  
O Percevejo (1997: 49-53).

3 As citações de falas do espetáculo têm como fonte, além da minha memória de espectador, o roteiro 
dramatúrgico da peça e vídeos do espetáculo realizados em diferentes temporadas de exibição.
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se masturbam (com atores que fingem ou mimetizam o ato da 
masturbação), mas da autoexcitação e da masturbação frontal 
e direta de um conjunto razoavelmente numeroso de atores e 
atrizes. Mesmo os espectadores mais distantes do local em que 
ocorre a cena percebem a grande proximidade dos intérpretes 
em relação à parte do público que se encontra na galeria superior, 
ao lado da varanda (uma espécie de mezanino) em que se passa a 
cena. Os espectadores que estão colocados nesse setor da platéia, 
ainda que não sejam tocados fisicamente pelos integrantes do 
coro, são, de certa maneira, absorvidos pela cena, não só em 
decorrência da proximidade efetiva, mas também da iluminação 
intensamente clara, que não recorta, não reduz, não separa 
rigidamente o espaço da ocorrência teatral, mas, ao contrário, 
opta por ampliá-lo e por abri-lo, anexando, de modo indireto,  
a presença dos espectadores e, em especial, daqueles localizados 
na área imediatamente contígua.

Os monitores de TV dispostos ao longo do teatro – que, como 
sabemos, tem a forma de uma pista ou corredor – mostram closes 
diversos dos indivíduos que se masturbam. Esse recurso faz com 
que mesmo os receptores mais distanciados no espaço tenham 
acesso a uma visão extremamente próxima da cena – ou de partes 
dessa cena e de imagens de fragmentos ampliados (close-up) 
dos corpos dos atores vistos, com detalhes, em seu dinamismo 
muscular de autoexcitação. O quadro não mostra os performers 
tocando-se uns aos outros. A ação de cada um é inteiramente 
individual. Mas a imagem produzida, simultaneamente grotesca 
e bela, deve, em grande medida, seu fortíssimo efeito sobre o 
espectador a essa espécie de situação coletiva de intensidades 
autoeróticas em operação simultânea e reunida.

Outro momento de grande impacto é a cena que também se 
dá na mesma varanda ou mezanino do quadro da masturbação. 
Vemos agora a personagem chamada de Jovem Atriz enquanto 
ela recebe a aplicação de uma injeção na veia de seu braço. A cena 
parece bastante realista. Temos a impressão de ver a agulha picar 
o músculo e penetrar a veia da intérprete. Os monitores ampliam 
em close a imagem. Até que ponto o receptor complementa ou 
constitui imaginariamente o que só parcialmente é fornecido pela 
cena é algo nem sempre suscetível de ser precisamente delimitado, 
especialmente para quem assiste ao espetáculo uma única vez. 
Outra atriz também parece ser picada. Alude-se, nas réplicas 
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dos atores, à heroína, como se se tratasse de uma cena em que 
as personagens se drogassem. Mas a palavra heroína é também 
uma referência à personagem-título da peça, que se constitui 
simultaneamente como homenagem e como ritual antropofágico, 
em que se brinda e se devora dionisiacamente a memória da 
protagonista e do contexto teatral a que pertenceu.

Na cena da aplicação de heroína na personagem Jovem Atriz, 
há dois planos que se cruzam. Em um deles está a Jovem Atriz 
que parece vasculhar, anos depois, o amplo apartamento duplex 
localizado no vigésimo andar de um edifício da avenida Paulista – 
imóvel de que Cacilda Becker foi efetivamente proprietária.  
A Jovem Atriz parece estar em busca de objetos ou documentos 
sobre a memória da artista morta no final dos anos 60. De certo 
modo, a Jovem Atriz representa autorreflexivamente o próprio  
José Celso em seu ambicioso empreendimento estético-histórico- 
-biográfico, empreendimento esse que foi efetivado com a 
tetralogia sobre a vida de Cacilda Becker e com a encenação de 
uma parte da extensa dramaturgia construída.

No outro plano, se encontra a própria estrela de teatro dos 
anos 50 e 60 dizendo que vai trocar o TBC (Teatro Brasileiro de 
Comédia) pelo TCB (Teatro Cacilda Becker). A Jovem Atriz, em 
dado momento, se refere ao TBC dizendo que agora «aquilo lá 
está uma pastelaria», enquanto o apartamento de Cacilda, onde 
aparentemente ela se droga, «pelo menos é uma ruína»4. Os dois 
planos (o da Jovem Atriz no mezanino/apartamento de Cacilda e 
aquele em que está a estrela ao lado do dramaturgo-encenador  
José Celso no palco) se intercomunicam, vazam um no outro.  
O cruzamento e a intercessão dos dois planos se evidencia quando 
a Jovem Atriz, na varanda superior do teatro (convencionada como 
o apartamento da avenida Paulista), e a própria Cacilda (Leona 
Cavalli), no palco-pista-passarela do Oficina, dizem juntas, ainda 
que em partes separadas do espaço, a seguinte réplica:

O «C» de comédia/ é agora/ «C» de Cacilda./ O «B» de brasileiro/ vira 
de Becker./ «C» e «B»/ se atraem,/ envolvem/ o «T» do Teatro/ no 
meio,/ copulam.

4 No espetáculo, a atriz dizia o texto de modo um pouco diferente do que aparece na versão consultada 
do roteiro dramatúrgico. Sobre o TBC, ela afirmava: «aquilo lá está reformado demais», para acrescentar 
em relação ao apartamento de Cacilda Becker representado em cena: «aqui, pelo menos, é uma ruína, 
dá medo». 
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Nesse instante vemos atores (Fransérgio Araújo e Flávio Rocha) 
que, em um movimento erótico e de grande sensualidade, 
lembrando quase sátiros míticos, acariciam e beijam os braços 
das atrizes que foram picadas, lambem o local em que penetrara a 
agulha enquanto sorriem de êxtase e prazer.

Tanto o episódio do coro da masturbação quanto o da aplicação 
da heroína parecem se inspirar em parte na viagem que Cacilda 
Becker fez, em dezembro de 1968, na companhia de Ruth Escobar,  
a Nova York, onde fora encontrar com Walmor Chagas, que já estava 
nos Estados Unidos. Nessa viagem, Cacilda experimentou pela 
primeira vez um cigarro de maconha em Greenwich Village, cheirou 
poppers e teve contato com o movimento hippie norte-americano que 
estava em seu ápice. Cacilda também assistiu a trabalhos teatrais  
que parecem ter tido forte impacto sobre a atriz, a exemplo de 
Dionysus in 69, do Performance Group de Richard Schechner, 
espetáculo no qual aspectos como a energia corporal e a nudez dos 
atores eram fortemente trabalhados (Prado, 2002: 536-540).

É claro que no Brasil havia também uma efervescência cultural 
que se manifestava, por exemplo, no tropicalismo de nomes como 
Hélio Oiticia e Caetano Veloso, em atitudes de liberação sexual 
e comportamental, em espetáculos como O Rei da Vela de Zé 
Celso e Cemitério de Automóveis, uma produção de Ruth Escobar. 
Entretanto, vivíamos no país uma radicalização do autoritarismo 
militar, a partir da edição do Ato Institucional n.º 5, que ensejou 
a mais bárbara repressão aos críticos do regime e instaurou um 
rigoroso sistema de censura aos meios de comunicação e às artes. 
A idéia de 68 virar 69 tem, de certo modo, relação referencial com 
o duro contexto de repressão política que Cacilda vai encontrar 
no país ao voltar da viagem (ao que parece, recheada de alegria 
e de espontaneidade) à Nova York no mês de dezembro de 1968 
e à Europa, onde passou o réveillon. A relação dessas pontuações 
históricas (68 e 69) com 99 inclui, ao lado da referência dupla 
à contracultura e à repressão política da ditadura militar, uma 
referência ao momento em que a peça é encenada no final da 
década de 90 e em que se volta o olhar para aquele período 
histórico-cultural do final dos anos 60, quando se deu a morte de 
Cacilda Becker, em decorrência de um derrame cerebral ocorrido 
no intervalo do primeiro para o segundo ato da peça Esperando 
Godot, com que a atriz estava em cartaz ao lado de Walmor Chagas 
na cidade de São Paulo.
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Esse arco referencial pode ser confirmado por alguns dados. 
Por exemplo, pode-se, consultando o texto da peça, ler um trecho 
que funciona como título do quadro de abertura do segundo ato ou 
como resumo do episódio, à maneira dos resumos que antecedem 
cada um dos quadros nas peças de Brecht. Diz a inscrição inicial do 
segundo ato: «Dia seguinte. O primeiro pós-moderno. New York 
Grenwich Village. Cacilda Becker Mãe Coragem medita, pita y 
fuma». Logo depois, há uma rubrica, em que se lê o seguinte:

Títulos brechtianos em slides: Comunidade do teatro de Schechner, em ensaios 
preparam Dionizos 695. Dez atores e atrizes nus passam o cachimbo do hash para 
Cacilda que pita e viaja numa cena de Mãe Coragem, se masturbando enquanto o 
coro lê, afastado, a cena. – O coro são os mesmos atores nus que passam o hash, 
fabricado de barras verdes como pedações de estrume, mas que fazem a cena 
como atores brechtianos.

O quadro em que há a «viagem» de heroína, quadro intitulado «Mesa 
Branca & comunhão Junkie», abre-se com a seguinte rubrica:

Flávio Rangel vem recebê-la. Depois chega Walmor (Chagas). Zimba 
(Ziembinsky) traz uma grande toalha branca. Se reúnem numa mesa branca, 
todos se dão as mãos, em torno do palco, na pista. No camarim superior, 
um camarote da Barca da Glória, onde se localiza o apartamento da atriz na 
Paulista em 1999. Ruína com grafites junkie na parede: «h ous e  de cacilda», 
uma TV velha, mal sintonizada, ligada aleatoriamente. A Jovem Atriz chega 
vindo da escada em caracol, com o Menino. Tem os livros de Maria Thereza 
Vargas e Maria Inez Barros de Almeida sobre Cacilda e uma frasqueira de 
figurinos. E restos de anarquistas coroados no exílio dos subterrâneos.

Temos aí uma menção a amigos e companheiros de trabalho de 
Cacilda Becker, que teriam participado de orações e correntes de 
pensamento positivo, buscando ajudar a atriz a sair do coma de 
trinta e nove dias em que penetrou após o derrame cerebral e em 
que se manteve até sua morte. Mas, se somos remetidos ao ano 
de 1969, do derrame cerebral, do coma prolongado e da morte 
da atriz, a menção à Barca da Glória nos conduz ao Auto da Barca 
do Inferno, de Gil Vicente, e à montagem da peça de que Cacilda 
participou, sob a direção de Décio de Almeida Prado no Grupo 
Universitário de Teatro em 1943.

5 Apesar de grafado diferentemente, o texto se refere ao espetáculo Dionysus in 69.
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Esse trecho didascálico mostra o procedimento pelo qual se 
reúnem, em Cacilda!, a cada momento, imagens díspares, bem 
como materiais sonoros, linguísticos e imagéticos heterogêneos 
ou referências verbais e visuais associadas a tempos e contextos 
distintos, direta ou indiretamente relacionados à vida da 
protagonista, i. e., a heroína a quem a Jovem Atriz pretende em 
dado instante fazer um brinde. Em quê exatamente cada um dos 
elementos imagéticos (vídeos, fotografias, filmes, etc.), sonoros, 
musicais, verbais e cênico-performáticos – frequentemente 
múltiplos e simultâneos (cenas na pista e nos mezaninos, 
atuações de atores e projeções de imagens associadas ou não 
a eles nos monitores de TV, etc.) – dizem respeito a aspectos 
biográficos da personagem-título raramente se esclarece por 
inteiro. Do mesmo modo, não se explicita precisamente qual o 
elo que se está fazendo em tal ou qual momento com contextos 
mais amplos (sociais e políticos) em que vivera e atuara a artista 
morta em 1969. Nunca se estabiliza inteiramente um sentido 
autocentrado e unificado de época.

Não que seja impossível reconhecer uma série de referências 
fragmentárias ou parciais a contextos particulares, como nos 
momentos em que se alude verbalmente ao tenentismo e à 
Revolução Constitucionalista de 1932, à Segunda Guerra Mundial e 
à Força Expedicionária Brasileira. Tanto os aspectos de referências 
históricas e sociais – i. e., não propriamente artísticas e literárias – são 
suscetíveis de serem apreendidos, quanto as alusões específicas à 
história do teatro e da literatura dramática podem ser assimiladas 
a todo instante pelo espectador. Mas o fato é que se verifica a cada 
momento uma profusão tão intensa de imagens e de informações, 
fornecidas por canais tão distintos e heterogêneos, sobre contextos 
igualmente múltiplos e diferenciados, que o efeito produzido é o de 
uma espécie de deslize de todas as atualidades (a de cada presente, 
de cada passado e de cada futuro), uma divisão ou dilaceramento de 
todos os corpos ou identidades, a produção furiosa de uma amálgama 
deliberadamente esquizofrênica de dados não só incompatíveis 
entre si, mas resistentes a servirem como elementos de conjunção 
no interior de composições totalizadoras, como também resistentes 
ainda à estabilização imaginária de contextos internamente coerentes 
e de um fluxo temporal unidirecional no imaginário do receptor.

Não é de pouca importância o fato de que os participantes da 
dança da masturbação usam máscaras como as utilizadas pelos 



T E A T R O  E  M E M Ó R I A

8 2

atores-bailarinos do Bailado do Deus Morto (1933) de Flávio de 
Carvalho (1899-1973). O artista e performer avant la lettre já maduro 
teve um namoro com a jovem Cacilda Becker no final dos anos 30. 
O encontro dos dois, assim como o de Cacilda com o amigo Miroel 
da Silveira, que se torna importante crítico teatral, é encenado no 
primeiro ato do espetáculo. Mas agora, nós estamos, a princípio, no 
final dos anos 60, quando Cacilda já era uma estrela reconhecida. 
O namoro com Flávio de Carvalho não durou mais de alguns meses 
e não parece ter tido importância decisiva na vida afetiva de Cacilda. 
Não há também notícia de uma continuidade da amizade entre 
ambos. Mas o pequeno aspecto referencial do breve namoro de 
Cacilda e Flávio de Carvalho levou José Celso a criar associações 
livres de idéias não só com o Bailado do Deus Morto, mas com a 
obra de Flávio de Carvalho e suas experiências performáticas,  
de modo mais amplo, ao longo da peça.

As máscaras de alumínio, concebidas por Flávio para o Bailado, 
não aparecem apenas na dança erótica dos sátiros masturbadores. 
Figuram também em inúmeras cenas de coro ao longo do 
espetáculo. A personagem Flávio de Carvalho, no episódio que 
trata do namoro com Cacilda, veste um tipo de roupa (que inclui 
uma pequena saia e blusa meio bufante) que ele usou certa vez 
nas ruas de São Paulo, em 1956. Vemos também a personagem, 
representado por Zé Celso, pintando um quadro cujas cores fortes 
lembram um estilo expressionista de certas pinturas do artista.

É certo, entretanto, que o espectador que não tenha informações 
prévias sobre o trabalho teatral de Flávio de Carvalho não lerá 
a cena pelo viés dessa referência artística. Mas penso que não 
importa, na verdade, que ela seja ou não decodificada. O que 
importa é que o receptor experimente também ele o jogo paradoxal 
em que a presença joga com a divisão de si mesma (em termos de 
profusão de referências díspares, de imagens, vultos, sombras e 
reflexos) como movimento infinito e sem ponto seguro de chegada.

É curioso verificar que, em Cacilda!, Zé Celso faz também uma 
grande homenagem a Flávio de Carvalho, artista com quem se 
pode imaginar que o próprio Zé Celso se identifique infinitamente 
mais do que com o percurso artístico de Cacilda Becker. Sem 
dúvida, a cena da masturbação é não apenas uma referência ao 
espetáculo nova-iorquino Dionysus in 69 do final dos anos 60,  
mas também à experiência paulista do Bailado do Deus Morto  
do início dos anos 30. Muito possivelmente as idéias artísticas de 
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Flávio de Carvalho e as informações sobre o Bailado estiveram 
entre os materiais estudados por Zé Celso para a construção  
de sua peça. A negação da via estabelecida e racional da arte,  
o trabalho com o corpo e com certa dimensão de erotismo, bem 
como a força expressiva ou expressionista do agitador cultural 
Flávio de Carvalho devem ter causado um forte impacto sobre o 
dramaturgo-encenador.

Nos espetáculos de Zé Celso realizados nos anos 90, se verifica, 
por procedimentos diversos, um tipo específico de plasticidade 
do corpo e do sujeito individual no ambiente polissêmico e 
plurívoco, fragmentário e múltiplo, em que esse corpo e o sujeito 
rememorado aparecem. A multiplicidade de canais (vídeos, filmes, 
jogo de luzes e de sombras, sonorização do espetáculo, etc.) é um 
dos fatores que contribui para essa plasticização responsável pela 
disseminação ou divisão de todos os corpos e de todo presente, 
pela relativa desmaterialização do sentido, isto é, pela desconexão 
entre o sentido e a concretude particularizadora dos corpos.

Em dado momento do primeiro ato, vemos uma cena longa 
em que os pais de Cacilda – e depois com a participação das três 
filhas, ainda meninas, do casal – aparecem não por trás de um 
tecido como no início da cena dos masturbadores, mas diante 
de uma cortina de cor clara que funciona, nesse instante, como 
um pano de fundo. A cena é iluminada pela luz de um projetor 
de cinema, que está colocado a uma certa distância dos atores. 
O projetor roda normalmente como se fosse projetar um filme 
sobre a cortina branca. Ocorre entretanto que não há nenhuma 
película na máquina. A luz projetada, incidindo sobre os corpos 
dos atores, produz já não vultos escuros por trás de um tecido, 
mas sombras sobre o pano de fundo. É como se se indicasse uma 
problematização da presença cênica por meio da comparação com 
o cinema, como se fosse operada uma desmaterialização relativa 
da presença corporal atual dos intérpretes, pelo reflexo, pela 
duplicação dos corpos. As sombras apontam para uma presença 
outra, para a presença inatual, não como passado ou futuro, mas 
como o que não se estabiliza na condição de dado associado a 
qualquer contexto determinado ou atualidade temporal exclusiva, 
seja a do presente, a do passado ou a do futuro.

No quadro a que acabo de me referir e que, no texto da peça, 
recebe o título «Álbum de Família» (referência à peça homônima 
de Nelson Rodrigues), o Seu Yákonis, pai de Cacilda, diz em certo 
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momento: «Parecemos artistas de cinema,/ que fazem, de vez em 
quando, fitas.» Na parte final da cena, entra, de fato, um filme do 
Seu Yákonis, pai de Cacilda (representado pelo sempre sorridente 
e debochado Marcelo Drumond), na cidade de São Paulo. O filme 
é em preto em branco e lembra a textura de filmes das primeiras 
décadas do século xx6. Logo depois, haverá uma briga em família, 
e o Seu Yákonis dirá em cena, antes de ir embora: «[…] acho que 
vou pra outra fita em série;/ nesta eu ainda acabo mal./ Até um 
próximo episódio.» A réplica e a cena podem ser associadas 
à disseminação dos corpos não só em fitas, em imagens, mas 
também em espaços e tempos múltiplos nos quais se dá a divisão e 
a multiplicação incessante das coisas e dos indivíduos na peça.

No interior de uma longa rubrica do quadro intitulado «Última 
Cena», nas primeiras páginas da peça, lê-se a prescrição de  
«um espelho gigante móvel que rebate a luz em glórias pela pista 
toda». O longo trecho didascálico, em que se encontra a  
indicação do espelho a rebater luzes diversas por todas as direções  
do espaço, dará lugar a uma cena-citação de Esperando Godot,  
com as personagens Cacilda-Estragon (Bete Coelho) e Walmor- 
-Wladimir (Marcelo Drumond), personagens que amalgamam 
os protagonistas da peça de Beckett (Estragon e Wladimir) e 
personagens de Cacilda!, de Zé Celso (Cacilda Becker e Walmor 
Chagas). Antes dos diálogos extraídos de Esperando Godot, as 
últimas linhas didascálicas sintetizam a função do quadro:

uma cena pós-pós até do pós-queda, nos anos 80, do socialismo real e 
do Wladimir Leninismo. Por isso, desde já, nos subtextos, está todo esse 
passado-presente. Mas é também uma cena completamente específica,  
é a última cena, o adeus […].

É curioso verificar que a cena pretenda remeter tanto ao final dos 
anos 60, quando Cacilda Becker estava em cartaz com a peça de 
Samuel Beckett e sofreu o derrame cerebral em decorrência do 
qual veio a falecer («última cena», a do adeus), quanto a contextos 
históricos muito posteriores, como o do fim do regime socialista na 
Europa do Leste. A idéia do passado-presente que aparece na rubrica 
(idéia que também se configura como a de passado-futuro) é, na peça 

6 No programa da peça, há, entre os créditos da equipe de criação, a seguinte indicação: «Filme Sr. 
Yákonis em SP (Direção, fotografia e montagem: Fernando Coimbra; 1.º e 2.º assistentes de fotografia: 
Flávio Rocha e Fioravante de Almeida; Assistente de direção: Sylvia Prado; laboratório: Líder Cine 
laboratório).»
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de Zé Celso, a de um tempo sempre dividido, nunca só presente, 
nunca inteiramente estável. O rebatimento das luzes por meio do 
espelho mencionado na rubrica parece colaborar com a divisão dos 
corpos atuais e com a multiplicação das direções do tempo.

O rebatimento e a mistura de luzes aparecem em outros 
momentos do espetáculo e do texto da peça. Ainda no início do 
primeiro ato, há o quadro «Auto das Barcas», quadro que aparece 
após o derrame de Cacilda, ocorrido no intervalo de uma exibição 
de Esperando Godot, já ter sido representado. Nesse quadro, se lê, 
no texto da peça, o seguinte trecho didascálico:

A dama das Camélias vai se maquiando no seu camarote e se carregando 
no vestir. Enegrece as mãos. Desfigura o rosto com traços exagerados, 
envelhecendo aos olhos do público, como num butô. Veste uma peruca 
como as de Ruth Escobar, um cinturão de castidade. Chegam dois barcos 
no cais do porto de Santos. o barco do teatro-vestido de noiva7, o inferno, tem 
sirene de ambulância e faróis vermelhos. Faixa imensa: maldição. Base do 
Teatro Aberto Total de Treplev. Dividido em três planos: 1) Alucinação; 2) 
Memória; 3) Realidade. A chegada é anunciada pelo porteiro.) (o barco do 
céu é o palco do próprio TCB, somado ao apê da Paulista. Faixa imensa: 
glória. Base do TBC, TCB, do teatro de Arkadina no andar de cima: o Lar 
– com Deus-Pai (o pai de Cacilda, a compadecida), O Menino-Jesus, Anjos, 
faróis em azul-celeste).

Essa rubrica fala de faróis vermelhos de ambulância (em 
referência simultânea à Barca do Inferno do auto vicentino e ao 
derrame de Cacilda, que ocasionou seu transporte para o hospital 
em uma ambulância, interrompendo a sessão de Esperando 
Godot), mesclando-se com faróis em azul-celeste (que remetem 
duplamente à barca do céu da peça de Gil Vicente e à «base do 
TBC, TCB, do Teatro de Arkadina no andar de cima»). Na mesma 
rubrica, José Celso reúne, dentre aspectos biográficos diversos, 
a referência à Barca do Inferno e ao que chama de «o BArCo do 
teAtro-vestido de noivA», que é a «base do Teatro Aberto Total 
de Treplev» e que é «dividido em três planos: 1) Alucinação; 2) 
Memória; 3) Realidade».

A mistura de referências teatrais reuniu na mesma rubrica 
alusões a várias obras dramáticas, como as peças de Gil Vicente  
(Auto da Barca do Inferno), de Anton Tchékhov (A Gaivota, peça  

7 A utilização de maiúsculas é do dramaturgo e não minha.
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de que são personagens, dentre outras, a glamurosa atriz Arkadina, 
representante do establishment artístico e do mundanismo teatral, 
seu filho Treplev, o jovem dramaturgo rebelde, assim como Nina, 
a jovem atriz por quem ele é apaixonado) e de Nelson Rodrigues 
(Vestido de Noiva). Essa amálgama de referências literárias e 
teatrais díspares, associadas a contextos histórico-geográficos 
e culturais muito distintos, se relaciona com a divisão de todo 
presente, conforme o que vinha comentando. As próprias peças 
referidas enfatizam a divisão. No texto de Tchékhov, temos a 
separação do teatro como arte entre as concepções burguesas de 
Arkadina e as aspirações anárquicas e renovadoras de seu filho 
Treplev. Nelson Rodrigues dividiu a ação de Vestido de Noiva nos 
planos da Memória, da Alucinação e da Realidade. A peça de Gil 
Vicente coloca as personagens, recém-mortas, diante de uma 
espécie de julgamento de seus atos, julgamento esse que determina 
que elas embarquem seja na balsa do céu, seja na do inferno.

A divisão nas três peças tem funções distintas, associadas aos 
temas e aos modos de estruturação de cada uma delas. Gostaria de 
fazer algumas observações relativas especificamente à utilização 
que José Celso faz dessas peças, para corroborar meu pensamento 
de que a divisão joga contra uma concepção de presença e de 
memória ou história como dado totalmente objetivo, denso e 
compacto, no modo de estruturação do texto e do espetáculo 
Cacilda!. Na peça de Tchékhov, a divisão pontua o antagonismo 
de visões da arte e do mundo entre Treplev e sua mãe Arkadina. 
Não se trata de um conflito inteiramente cerrado. Há sutilezas 
e ambiguidades no fluxo dos afetos entre o filho e a mãe. Mas a 
divisão estrutura a ação dramática e determina sua continuidade 
dentro de uma temporalidade vetorial ou linear. Aliás, lembre-se 
que, nessa peça de Tchékhov, se organiza um conflito dramático 
de modo um pouco mais claro do que em outras do mesmo autor, 
a exemplo de O Jardim das Cerejeiras e de As Três Irmãs, peças nas 
quais a capacidade das personagens de agirem e de se oporem 
aos obstáculos antepostos por possíveis adversários – definindo 
assim um âmbito de conflito interpessoal – parece decididamente 
mais diluída do que em A Gaivota, apesar de o suicídio de Treplev 
também indicar sua fragilidade como personagem dramática.

No caso da peça quinhentista de autoria de Gil Vicente,  
a divisão tem a ver com uma alternativa entre duas possibilidades 
de encaminhamento das personagens após a morte. As duas 
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barcas têm seus líderes, o Anjo e o Diabo. As embarcações 
que eles comandam constituem espaços semânticos claros e 
não intercambiáveis. O tempo na peça implica uma espécie de 
repetição do mesmo tipo de situação: o impasse dos recém-mortos 
ante as duas barcas e o julgamento prévio ao qual não podem fugir 
antes de embarcarem em uma delas. Esse módulo situacional 
retorna a cada personagem que entra em cena.

Na peça de Nelson Rodrigues, os três planos (memória, 
realidade, alucinação) já não são tão rigidamente definidos quanto 
os espaços das duas barcas e os valores que elas representam no 
auto vicentino. Os aspectos relativos à memória e à realidade, em 
Vestido de Noiva, parecem contaminados pela alucinação e pelo 
delírio da personagem Alaíde, hospitalizada de emergência em 
decorrência do atropelamento de carro que sofrera. Mas as cenas 
da peça – que se estrutura como uma espécie teatral de fluxo de 
consciência de Alaíde – têm todas uma certa coerência com as 
vivências efetivas da protagonista: o modo como ela experimentou 
no passado as suas relações familiares, o seu casamento,  
a descoberta do diário de uma prostituta (Madame Cléssy) morta 
muitos anos antes, diário esse que fora encontrado por Alaíde, 
quando ainda muito jovem, na casa de seus pais. De algum modo, 
podemos dizer que as misturas de tempo e as interpenetrações 
entre memórias de fatos efetivamente vividos e delírios que levam 
a personagem a fantasiar e mesclar o factual e o imaginário estão 
todas reunidas em certo campo psicológico ou subjetivo restrito, 
qual seja o âmbito dos afetos e da vida psíquica de Alaíde, que se 
encontra sob o efeito do trauma do acidente.

Na peça de Zé Celso, também há a encenação de uma espécie 
de fluxo de memórias e de delírios de uma personagem em 
situação patológica ou traumática, decorrente agora não de um 
atropelamento, porém de um derrame cerebral. Mas em Cacilda!, não 
há o fechamento do foco no campo das possíveis vivências efetivas ou 
imaginárias da personagem. O movimento delirante da alucinação 
e das mesclas, da divisão de todos os corpos e todos os tempos 
pela interpenetração de elementos estranhos a cada um deles, é 
em Cacilda! mais cego do que em Vestido de Noiva aos possíveis 
contornos delimitadores de um campo geral de coerência e de 
justificação central ou centrada das ocorrências, misturas e divisões.

A proliferação de referências literárias e biográficas em Cacilda! 
está ligada a uma potência violenta de movimentação de forças que 
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destituem, em todo presente e em todo corpo, a possibilidade de 
fechamento, de individuação e de identidade de cada um consigo 
próprio. Não se trata de mera oposição entre imaginário e real.  
A diferença nunca é apenas a de cada coisa em relação à outra 
da qual ela se distingue. Mas também não se trata da perda de 
fronteiras sustentada por certos elos causais. Há o derrame 
cerebral que justifica o coma e os possíveis delírios da personagem. 
Mas o que se processa como mesclas, divisões, digressões 
narrativas e disseminações do referente ficcional, ao longo da peça, 
rompe e ultrapassa os limites de um campo de justificativa e de 
causalidade razoavelmente delimitado.

Em Cacilda!, estamos diante da divisão como diferença de 
cada coisa e de cada um consigo mesmo, como proliferação 
infinita, que nem mesmo se limita ao arco do que é suscetível de 
ser imaginado ou fantasiado a partir de estímulos provenientes 
de vivências efetivas de uma personagem. A divisão, na peça, 
não se prende também ao que pode se justificar a partir de um 
contexto social, de uma realidade familiar ou de um horizonte 
histórico em que se inserisse a personagem na qual se poderia 
localizar o foco narrativo.

Há um aspecto que chama também a atenção quando se trata 
de tentar entender as questões da presença e de sua relação com o 
corpo, a memória e a realidade, em Cacilda!. Refiro-me às várias 
cenas em que o corpo, líquido e mole, parece ser apenas sangue e 
fluxo, continente de fluidos. Quando Cacilda, já fora de sentidos, 
está na UTI do hospital para o qual foi encaminhada, os médicos 
lembram aqueles outros que, em Vestido de Noiva, fazem uma 
intervenção cirúrgica em Alaíde. Em dado momento da cena,  
o coro dos médicos pronuncia a seguinte réplica:

Aneurisma/ Roto cerebral/ Aí está:/ é como pau entumescendo/ uma 
bolsa de sangue/ irrompendo as artérias/ do cérebro./ Vamos abrir vias,/ 
deixar sangrar.

Pouco depois, vemos a drenagem cerebral. A UTI se localiza na 
varanda superior em que, noutro momento, se dão as cenas da 
masturbação e do apartamento de Cacilda na avenida Paulista. 
A rubrica desse momento da operação, que ocorre no quadro 
intitulado «A Mídia», descreve a ação do seguinte modo:



T E A T R O  E  M E M Ó R I A

8 9

A drenagem é feita. O Brasil que não foi possível se esvai. Nos vídeos, uma 
explosão silenciosa de uma Hiroshima na cabeça dos anos 60 – lavagem 
cerebral, ipsis litteris, o sangue jorra de toda a explosão contida de 68, 
em gotas vermelhas, no centro da pista. Os monitores de vídeo acusam 
um gol de futebol, interrompido no silêncio da parada cardíaca. Os 
pingos começam a aumentar, esvaindo de dentro dela e jorrando em lava 
vermelha na pista.

A solução cênica efetiva, de grande impacto visual, incluiu outros 
elementos. A cirurgia foi feita com a utilização de uma máquina 
elétrica de furar e de um crânio de adereço, que era efetivamente 
perfurado em cena. Depois, descia do mezanino-hospital um 
enorme plástico, que vinha dar em meio ao palco-pista. As duas 
extremidades do imenso plástico eram seguras por atores na 
varanda superior e no palco. A seguir, entornava-se lá do alto um 
balde de água tingida de vermelho. O líquido escorria pelo plástico 
transparente e desembocava no balde embaixo.

Outra cena que diz respeito a sangue aparece no quadro 
intitulado «Menstruação». Nele, a primeira menstruação da jovem 
Cacilda é representada por um enorme fio de corda vermelha. 
Inicialmente, vemos a protagonista ter um desmaio e cair. Depois, 
uma das irmãs de Cacilda desenrola um fio que sai de dentro das 
pernas da que desmaiara. Fio esse que se estende ao longo de quase 
toda a extensão do palco-pista.

Ao lado das menções a sangue, há também muitas referências 
à chuva, à água e ao mar. O mar de Santos é representado com a 
utilização de enormes faixas de tecido. Em dado momento, na 
parte inicial da peça, a menina Cacilda (Bete Coelho) brinca sob 
chuva. Já no trecho final, no quadro «Confissão», Treplev diz à 
Cacilda-Arkadina:

[…] Agora vou decapitar você, minha mãe!/ Arkadina! Cacilda!/ Entrei em 
coma com você! Mas como esse coma/ E nestas chuvas renasço.

Um pouco depois, no quadro intitulado «Comunhão da Laranja 
Dourada-Hóstia do Teatro», Cacilda-Maria (referência à 
personagem da peça Mary Stuart, de Schiller, representada por 
Cacilda Becker em 1955 e 1958) diz:

Ah, morte, grande amante, vem…/ se aproxima…/ saudável e sensual./ Por 
mais seco que fique um ser humano/ no momento supremo é irrigado/ pela 
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ternura/ das fraquezas demasiadamente humanas,/ agora/ são soberanas./ 
Sinto de novo a coroa,/ porque meu coração está mole/ líquido e banha 
minha cabeça./ Cheguei no limiar da eternidade./ Dentro de alguns 
minutos/ serei chão, serei chuva…/ Diretora das Diretoras,/ choverei nas 
hortas,/ nas terras dos palcos,/ pondo visível/ céu, terra e inferno, na 
presença do corpo/ da atriz.

O coração se amolece, se liquefaz e o sujeito se torna chuva, 
pulveriza-se, dissemina-se. A «presença do corpo da atriz»  
é ponto de junção de partes e de indeterminação das mesmas.  
Não se trata de uma presença dividida entre outras que não o são. 
Trata-se da presença que só se constitui como tal porque dividida 
e/ou multiplicada, porque disseminada não só em «céu, terra e 
inferno», mas também nos corpos de muitas atrizes, em outras 
presenças, por sua vez, também divididas e disseminadas.  
A menina Cacilda aparece predominantemente no corpo da atriz 
Bete Coelho, ainda que a mesma intérprete represente também a 
Cacilda-Estragon e a Cacilda-Pega Fogo (ambas sendo referências 
a personagens interpretadas por Cacilda Becker na maturidade). 
Leona Cavalli também dá corpo a várias Cacildas: Cacilda-Dama 
das Camélias da Morta, Cacilda-Arkadina, Cacilda-Margarida 
Gautier e Cacilda-Mary Stuart, dentre outras. Essas últimas 
Cacildas incluem referências a peças que a estrela efetivamente 
representou em sua carreira e a outras em que nunca atuou, como é 
o caso de A Morta, de Oswald de Andrade, e A Gaivota, conforme o 
que já comentei anteriormente.

Mas há outras disseminações do «corpo da atriz». Lígia Cortez, 
que é responsável pela personagem de Dona Alzira, mãe de Cacilda 
Becker, é também Cacilda-Brízida Vaz (a cafetina do Auto da 
Barca do Inferno) e Cacilda-Kitti Duval (prostituta que figura na 
peça Nick Bar… Álcool, Brinquedos, Ambições, de William Saroyan). 
Quando Cacilda-Estragon (Bete Coelho) desmaia no primeiro 
ato, a Cacilda disseminada em Leona Cavalli também desfalece 
em eco. No quadro «Menstruação», a Cacilda-Kitty Duval (Lígia 
Cortez) aparece para a moça Cacilda Becker (Bete Coelho) fazendo 
uma espécie de ritual de iniciação da menina na vida de mulher, 
dando-lhe um batom e um espelho. Fluxos, água, líquidos junto 
ao fornecimento intenso de informações e referências díspares, a 
todo instante e por meios diversos (vídeos, projeção de fotografias, 
música, etc.) constituem alguns dos materiais e procedimentos 
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formais para a operação particular de extrapolação de limites tanto 
espaciais quanto temporais na peça. Operação essa por meio da qual 
se definem, no espetáculo, o tipo de relação com o tempo, a memória 
individual e a história coletiva, que Zé Celso tende a trabalhar,  
não apenas nesse projeto, mas, de forma ampla e diferenciada,  
no conjunto de suas realizações teatrais no Teatro Oficina.
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