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Na sua proposta de «teatro estatico» e na Unica obra de teatro que publicou em vida,

O Marinheiro, Fernando Pessoa cria um teatro paradoxalmente cinzelado que se constréi
sobre a ideia negativa de uma privacao criadora; ou seja, trata-se de um teatro de
autodestruicao. A dupla metéfora entre a escultura e a linguistica revela-se apropriada pois
uma das maiores criacdes teatrais de Pessoa é precisamente um homem esculpido a partir
de palavras. A personagem do marinheiro, criacdo central desta peca, é ao mesmo tempo
o maior enigma da histéria e a janela para as possibilidades metaféricas da encenacéo.

FERNANDO PESSOA / O MARINHEIRO / ENCENACAO / LINGUISTICA / SIMBOLISMO

Una de las similitudes entre el arte de la escultura y la lexicografia
es la estrategia inicial para dar con el objeto creado, que en el primer
caso es la obra esculpida, y en el segundo, la definicion. Uno y otro
parten de una concepcion negativa de la materia. Mientras que

la obra esculpida necesita de un molde inverso -que corresponde

al negativo del modelo inicial, idéntico en volumen a la obra

final, y en cuyo vacio se vierte el material cuya forma reflejara los
contornos positivos-, cierta metodologia en la lingiiistica recurre a
la definicion de los conceptos mediante la enumeracion de lo que
éstos no son. Que el acto de la creacion se dé a partir de la remocion
-ya sea del metal o de las acepciones-no parece ser un patron lejano
para el portugués Fernando Pessoa, sobre todo cuando se trata

de su concepcion acerca del teatro. Tanto su propuesta de “teatro
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estatico” como su Unica obra teatral finalizada y publicada en vida,
El marinero, permiten afirmar que el teatro cincelado de Fernando
Pessoa se erige, justamente, en la idea negativa de una remocion
creadora: un teatro de la autodestruccion.

Es pertinente la doble metafora con la escultura y la lingiiistica
porque una de las mayores creaciones teatrales de Pessoa es
precisamente un hombre esculpido a partir de las palabras.

El personaje del marinero, la creacion central de esta obra de teatro,
es al mismo tiempo la mayor cifra de la historia. Mas alla del titulo,
poco sabemos sobre él antes del final, como aparicion en el suefio
relatado de una veladora. Y ni siquiera cuando es nombrado por otro
lo vemos o lo oimos, pues solo emerge bajo la forma de un relato
ajeno, y el hombre nunca se revela ni se expresa autonomamente.
Entre tanto, llegamos a él sin realmente alcanzarlo, pues hay

que atravesar una sucesion de capas indefinidas que lo van
construyendo en palabrasy ala vezlo van desdibujando en la
imagen: el discurso de la veladora, su suefio, y lo que parece ser

un sueiio relatado dentro de un sueno. En €l, entonces, convergen
todos los misterios de la obra asi como el método ambiguo de
creacion. Hablar de él es negarle un discurso propio a la vez que se
le despoja de toda materialidad. Como enunciado que nombra un
vacio, el anti-titulo de esta obra representa la primera en una serie
de ideas en negativo del teatro y la realidad.

Tras el titulo, surge una problematica autodenominacion
de esta obra: “drama estético en un cuadro”. Ni en su sentido
aristotélico ni coloquial la obra demuestra ser un drama de verdad.
De hecho, no podria siquiera ser un “drama estatico”, si partimos
de laidea de “accion” que Aristoteles asocia al “drama” en su
Poética, y por lo tanto no estamos sino ante un ejemplo tipicamente
pessoano del oximoron (que, a su vez, nos recuerda a la figura
del lingliisticamente imposible banquero anarquista que el autor
habria de crear poco después). Por otro lado, la obra esta claveteada
de momentos que més que un “drama” parecen no ser sino una
burla descarada del género teatral. He aqui un teatro que se dice
dramatico aunque en él nada avance ni suceda, con personajes que
no solo hablan sin saber por qué sino que ademas lo dicen en voz
alta, cual parodiadores del tramoyista que los dirige, cual actores
que al hacer el papel de actores ponen en duda el guion mismo que
profieren. He aqui una obra disfrazada de obra, pero que dialogo
tras dialogo no parece sino querer destruir toda nocion del teatro
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y, por consiguiente, fracturar su propia mascara, esto es, irse
cincelando hasta dar con su esencia imposible de “teatro estatico”.
Al cuestionar sus propias palabras, las veladoras en El marinero
quiebran el limite entre el parlamento y la improvisacion, y en un eco

a los personajes hiperconscientes de Seis personajes en busca de un
autor, de Luigi Pirandello, estas mujeres buscan infructuosamente al
ente creador que las obliga a hablar -el guionista-, el cual, a su vez,
se entremezcla con el objeto creado del cual ellas hablan
-el marinero-. Como una especie de dios en negativo (es decir,
un creador que a su vez es creado), el marinero funge simultaneamente
como el motor que impulsa el desarrollo de los parlamentos y el
objeto deseado de este mismo impulso. Con el anhelo de llegar a él
es que las mujeres hablan y la obra avanza en medio de su escasa
accion; sin embargo, él también es el contenido de los dialogos.
En esa busqueda contradictoria de un marinero elusivo, las veladoras
sabotean su propio objetivo: mantienen un discurso fragmentado,
incompleto, carente de toda autonomia y que parece sostenerse solo
cuando unas se complementan a las otras. Estamos, entonces, frente
a personajes supuestamente teatrales que parecen construidos para
nunca ser representados: el primero, un protagonista que nunca se
visibiliza; y las demas, unas mujeres indistinguibles entre si, simil
de una trinidad insostenible en la realidad, y de cuya existencia ni
siquiera tenemos certeza. Asi, estamos frente a un escenario que se
difumina a medida que progresa, y nos convertimos en el publico de
un sucedaneo de una escena real.

Mas adelante en la obra, con la revelacion de que posiblemente
sea el marinero quien las esté sonando a ellas y no al revés, no
solo el proposito de este escenario desaparece sino también la
funcion del espectador/lector. Este teatro de planos multiples
(y no de un unico cuadro, como sugiere falsamente el subtitulo),
parece desdibujar también al lector. Este ignora si su lugar como
espectador ha sido desplazado, si para saberse publico no deberia
mas bien estar en ese otro escenario ilocalizable donde se lleva a
cabo la escena de un naufrago marinero. Entre tanto, su existencia
también es incierta, pues al ser incapaz de pertenecer al potencial
mundo real del marinero que sueiia a las veladoras, el lector es, por
extension, una entidad que hace parte del suefio.

El espacio fisico en el que se dice que toma lugar la obra también
esta cargado de transgresiones que ponen en duda la viabilidad
de este teatro. El “cuadro unico” de la historia sin marinero de
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El marinero sucede en una habitacion circular, un torreon o cubo
(como se le llama en la arquitectura militar) que transmite la idea
de un escenario circular e impenetrable. Resulta revelador que el
teatro de Pessoa sea posible so6lo en tanto que esté delimitado por
un circulo y encerrado entre un cilindro de piedras que bloquean
toda visibilidad. S6lo como un escenario imposible -como un teatro
no-teatro- es que existe el cuadro unico de El marinero. En efecto,
el escenario es imposible dado que, al igual que toda circunferencia,
se constituye como un poligono de lados infinitos que, al no tener
vértices, no tiene principio ni fin. Es imposible porque destruye
laidea de espectadory, al estar desprovisto de publico, deja por
definicion de ser un escenario. El espectador no tiene mas remedio
que estar atrapado dentro del circulo del territorio de las veladoras,
cumpliendo el doble rol de publico y actor, o ser un observador
externo al otro lado de la unica salida que existe, la ventana, un
territorio inasequible para el publico y para las veladoras mismas,

y el cual, ademas, representa el espacio del marinero.

Emerge, entonces, la verdad ineludible de que estamos ante
un teatro que, en su encierro, se consume a si mismo. El marinero
parece ser el unico espectador posible en este teatro, pues solo €l
esta del lado que permitiria poder ver el escenario de las veladoras,
apesar de que ellas no lo puedan ver a él. El es, ademas, el personaje
central (aunque desplazado del centro de toda accion y por ende
inalcanzable), a la vez objeto del discurso y dios creador que da vida
alas veladoras que lo enuncian. Como punto de fuga y a la vez punto
de convergencia, el marinero es la metafora por excelencia del
circulo que no lo encierra a él pero si a quienes relatan su historia.
El es tanto el inicio como el fin y, por consiguiente, es un punto en
la circunferencia imposible de rastrear justamente porque es, en si
mismo, la circunferencia entera.

Que Pessoa abra su obra de teatro con la referencia euclidiana
de la habitacion (su forma, una circunferencia; sus ocupantes,
puntos que forman el centro y los radios) resulta enigmatico
debido a que el circulo constituye una de las formas mas elusivas
alalexicografia. Su significado parece traspasar los limites de
su definicion, y el consabido simil poligonal (“un circulo es un
poligono de lados infinitos”) es falso, pues las circunferencias
nunca seran sucesiones de rectas por mas cortas que éstas lleguen
a ser. Como nocion para la cual el lenguaje resulta insuficiente, el
circulo -que aqui representa el limite de una propuesta teatral y se
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encarna en la figura del marinero- es metafora de lo que parece ser
el objetivo ulterior en gran parte de la obra de Fernando Pessoa:
destruir las palabras y los significados (incluido aqui el género
teatral) para erigir un lenguaje imposible.

X X X

El patron pessoano de construir a partir de la destruccion se

refleja en el lugar literario que ocupa El marinero, como bisagra

de las tradiciones que sucede y antecede. Varios estudiosos

han manifestado lo paraddjico que resulta este texto dado que
representa el germen de las nuevas corrientes del siglo XX, ala vez
que retoma algunas tradiciones literarias que lo anteceden para, en
parte, destruirlas. Igualmente, el proceso de creacion de este texto
(como ocurrio con muchas otras creaciones pessoanas) constituyd
una interminable tension entre escritura y obliteracion, entre
moldeado y erosion. El marinero atraveso procesos de reedicion
que, de acuerdo a testimonios de Pessoa mismo, no parecen haber
redundado en una version explicitamente identificada como la final.

Enuna carta a Armando Cortes-Rodrigues del 4 de marzo
de 1915, por ejemplo, Pessoa afirma que la version de ese afio es
diferente a la supuesta version inicial de 1913 (este afo de escritura
lo proporciona el propio Pessoa, y por lo tanto puede tratarse de
una fecha ficticia creada a posteriori): “O meu drama estético
‘O Marinheiro’ esta bastante alterado e aperfeicoado; a forma
que v. conhece € apenas a primeira e rudimentar. O final,
especialmente, esta muito melhor. Nao ficou, talvez, uma coisa
grande, como eu entendo as coisas grandes; mas nio € coisa de que
eu me envergonhe, nem -creio- me venha a envergonhar” (Pessoa,
1985:58). Y casi dos décadas después, en una carta a Joao Gaspar
Simdes, quien le habia propuesto publicar algunos de sus textos
mas viejos, Pessoa se rehuso a publicar la obra por considerarla
inacabada: “O Marinheiro esta sujeito a emendas: pe¢o que, por
enquanto, se abstenham de pensar nele. Se quiserem, poderei,
feitas as emendas, dizer quais s30” (Pessoa, 1998: 115).

Con base en los eventos ocurridos en torno a su dificil
publicacion, es valido afirmar que El marinero siinstituyo una
amenaza contra las tradiciones vigentes en Portugal a comienzos
de siglo. A pesar de que Pessoa ya tenia una relacion con la revista
A Aguia, la cual en parte se basaba en un interés comtin por el
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sebastianismo y el saudosismo, en 1913 esta revista rechazo publicar
El'marinero. Lo que vino después fue una de las grandes rupturas
literarias en Portugal, y en efecto Lisboa y Oporto tomaron caminos
distintos. Pessoa lograria publicar su obra tan solo dos afios después
en Orpheun.© 1, la revista que luego habria de adquirir un estatus
fundacional como cuna del modernismo portugués.

Para comprender mejor la compleja amalgama de tradiciones
que habita El marinero es util remitirse a otra carta que da cuenta de
los varios intentos de publicacion. En esta misiva de 1914 enviada
a Alvaro Pinto, Pessoa reniega de su ruptura con A Aguiay ala vez
asemeja El marinero a En la flovesta del enajenamiento, un texto que
habia publicado en julio de 1913, justamente en A Aguia, y cuya
cercania con la obra teatral y su tematico del suefio es innegable,
como se ve en el siguiente fragmento: “Sei que despertei e que ainda
durmo. O meu corpo antigo, moido de eu viver diz-me que é muito
cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me, ndo sei porqué...”
(Pessoa, 2013: 58). Que la obra teatral haya sido tan similar a un
texto que ya habia sido aceptado por A Aguia y al mismo tiempo
tan disimil como para haber sido rechazado refleja la cantidad de
mascaras que envuelven esta obra teatral.

Varios teoricos también han sefialado los vinculos con el
simbolismo, movimiento francés del siglo x1x. La relacion entre
El marineroy esta corriente es igualmente rica en paradojas,
pues Pessoa renego de los simbolistas al mismo tiempo que se
asocio -por voluntad propia- a ellos. Mientras los catalogaba
como escritores de lo que consideraba “uma fase decadente do
Romantismo” (en Rebello 18), Pessoa también trazo un paralelo
entre su obra teatral y la obra de Maurice Maeterlinck. Yala
vez que el portugués se ve reflejado en el simbolismo del belga,
también afirma que El marinero es una obra “remota” dentro de las
tradiciones literarias por lograr llevar los elementos simbolistas a un
nivel superior al de Maeterlinck: “A melhor nebulosidade e subtileza
de Maeterlinck é grosseira e carnal em comparac¢do” (Pessoa, 1966:
148). Es decir, se vale de ciertos preceptos simbolistas -a saber, un
drama indiferente a lo externo, indefinido en el tiempo y el espacio,
con planos de realidades que se sobreponen y se borran entre si-
para destruirlos pero mas adelante reformularlos.

Fiel a su patron de habitar varias corrientes a la vez, Pessoa
también insertd El marinero dentro del sensacionismo, surgido
en1915y1916,y bajo la identidad del compilador ficticio Sher
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Henay incluyo la obra dentro del proyecto de una antologia
sensacionista en inglés. No resulta dificil ver como la pieza teatral
logra corresponderse con esta corriente, sobre todo al analizar los
textos en que Pessoa define el sensacionismo, como por ejemplo
la maxima “Sentir es crear. Actuar es solo destruir” (Pessoa,
2009:179). En esta corriente, a su vez, convergen movimientos
tradicionalmente antagonicos entre si, y por lo tanto representa la
conjuncion de oximoros de El marinero. A la vez que se preocupaba
por un “analise profunda dos estados de alma”, el sensacionismo
también entremezclo elementos introducidos por los futuristas,
como Walt Whitman, y censuro aquello que Pessoa definio

como una “exclusiva preocupagido do vago” (Pessoa, 1966: 188).
Por lo tanto, tampoco debe sorprender que la obra teatral haya
sido finalmente publicada en las paginas de Orpheu, una revista
que también se constituye como bisagra entre simbolismo'y
modernismo, con textos tan disimiles como Frisos, de José de
Almada Negreiros, y la futurista Oda triunfal.

Criticos como Teresa Rita Lopes y Antonio Tabucchi han
coincidido en afirmar la ambigua relacion que existe entre
El marinero y las corrientes que la anteceden. Lopes, por ejemplo,
menciona la obra Los ciegos (1890), de Maeterlinck, en la cual
también se aborda una tragedia interior, con protagonistas
semirreales, estaticos y encerrados en un espacio indeterminado.
Pero a pesar de que las veladoras de Pessoa son un espejo de estas
decisiones puramente simbolistas, afirma Lopes, ellas también
contravienen imagenes propias del movimiento. En Pessoa,
lanocion de oscuridad, por ejemplo, que para los simbolistas
era asociada alo macabro, es el terreno fértil de la creacion:
el suefo que relatan las veladoras -es decir, la creacion paulatina
del marinero- ocurre durante la noche. Por su parte, Tabucchi
agrega que ademas de sus ecos simbolistas, El marinero revela
una clara correspondencia con Shakespeare, quien en su obra
La tempestad también se pregunta por esa tenue division que hay
entre la vida real y los suefios: “Estamos tejidos / de idéntica tela
que los suefios, y nuestra corta vida / se cierra con un suefio”
(acto IV, escena 1, versos 156 a 158).

Del otro lado, también hay hilos que vinculan el teatro de Pessoa
con obras posteriores como Esperando a Godot, de Samuel Beckett,
o laya mencionada obra de Pirandello, Seis personajes en busca de
un autor. En Beckett vemos personajes que también permanecen
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inmoviles, esperando a un sujeto que nunca se revela ni llega.
Incluso la indefinicion de los personajes en Godot se asemeja a la
vaguedad de las veladoras de Pessoa, como entes que parecen no
ser individuos reales sino personajes que se funden entre si. De esto
ultimo, ademas, surge una de las propuestas que mas reivindican el
teatro pessoano como cimiento de la totalidad de su legado literario,
pues algunos criticos han apuntado que es justamente en las
veladoras donde se gesta el eterno dilema de la pluralidad y,
en otras palabras, una version (preliminar) del heteronimismo.

Lo anterior demuestra que esta obra teatral, en cuanto
bisagra de tradiciones literarias y plétora de corrientes similares
y antagonicas, no es sino una expresion de la imposibilidad
lingiiistica. Que encaje y ala vez se salga de los limites de las
definiciones -y de las clasificaciones literarias- apunta a que, no
solo en su concepcion estructural y sus posibilidades metaforicas
sino también en su lugar histdrico, estamos frente a un circulo
imposible. El marinero, antecesora y predecesora, partidaria y
enemiga de si misma, es justamente el punto inicial de un circulo:
presente pero sin rastro, unico pero potencialmente todos los
puntos de la circunferencia, e inicial a pesar de que bien podria ser
el punto final. Dicha imposibilidad de discernir entre fin e inicio
esjustamente aquello que se revela en la naturaleza cifrada del
personaje central, un hombre muerto entre un mar de ensueio
en el que, a la vez, parece ser el unico sobreviviente.

Abat-jour®

Alampada accesa
(Outrem a accendeu)
Baixa uma belleza
Sobre o chio que é meu.

No quarto deserto
Salvo o meu sonhar,
Faz no chao incerto

Um circulo a ondear.

Este poema, con fecha del 28 de febrero de 1929, fue publicado en 2007 por la Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, bajo la edicién de Ivo Castro, en Poemas de Fernando Pessoa 1921-1930. Lo incluyo a modo
de cierre y con él sugiero los hilos conductores que se extienden mas alla de El marinero: un cuarto,

un circulo y una voz que se apaga hasta dejar incluso de sonar.
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E entre a sombra e a luz
Que oscillano chao
Meu sonho conduz
Minha inattengao.

Bem sei... Era dia
E longe de aqui...

Quanto me sorria
O que nunca vi!

E no quarto silente
Com aluz a ondear
Deixei vagamente
Até de sonhar...
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