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Las cenizas de El marinero:  
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Na sua proposta de «teatro estático» e na única obra de teatro que publicou em vida,  
O Marinheiro, Fernando Pessoa cria um teatro paradoxalmente cinzelado que se constrói 
sobre a ideia negativa de uma privação criadora; ou seja, trata-se de um teatro de 
autodestruição. A dupla metáfora entre a escultura e a linguística revela-se apropriada pois 
uma das maiores criações teatrais de Pessoa é precisamente um homem esculpido a partir 
de palavras. A personagem do marinheiro, criação central desta peça, é ao mesmo tempo  
o maior enigma da história e a janela para as possibilidades metafóricas da encenação.

FERNANDO PESSOA / O MARINHEIRO / ENCENAÇÃO / LINGUÍSTICA / SIMBOLISMO

Una de las similitudes entre el arte de la escultura y la lexicografía 
es la estrategia inicial para dar con el objeto creado, que en el primer 
caso es la obra esculpida, y en el segundo, la definición. Uno y otro 
parten de una concepción negativa de la materia. Mientras que 
la obra esculpida necesita de un molde inverso –que corresponde 
al negativo del modelo inicial, idéntico en volumen a la obra 
final, y en cuyo vacío se vierte el material cuya forma reflejará los 
contornos positivos–, cierta metodología en la lingüística recurre a 
la definición de los conceptos mediante la enumeración de lo que 
éstos no son. Que el acto de la creación se dé a partir de la remoción 
–ya sea del metal o de las acepciones– no parece ser un patrón lejano 
para el portugués Fernando Pessoa, sobre todo cuando se trata 
de su concepción acerca del teatro. Tanto su propuesta de “teatro BA
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estático” como su única obra teatral finalizada y publicada en vida, 
El marinero, permiten afirmar que el teatro cincelado de Fernando 
Pessoa se erige, justamente, en la idea negativa de una remoción 
creadora: un teatro de la autodestrucción.

Es pertinente la doble metáfora con la escultura y la lingüística 
porque una de las mayores creaciones teatrales de Pessoa es 
precisamente un hombre esculpido a partir de las palabras.  
El personaje del marinero, la creación central de esta obra de teatro, 
es al mismo tiempo la mayor cifra de la historia. Más allá del título, 
poco sabemos sobre él antes del final, como aparición en el sueño 
relatado de una veladora. Y ni siquiera cuando es nombrado por otro 
lo vemos o lo oímos, pues sólo emerge bajo la forma de un relato 
ajeno, y el hombre nunca se revela ni se expresa autónomamente. 
Entre tanto, llegamos a él sin realmente alcanzarlo, pues hay 
que atravesar una sucesión de capas indefinidas que lo van 
construyendo en palabras y a la vez lo van desdibujando en la 
imagen: el discurso de la veladora, su sueño, y lo que parece ser 
un sueño relatado dentro de un sueño. En él, entonces, convergen 
todos los misterios de la obra así como el método ambiguo de 
creación. Hablar de él es negarle un discurso propio a la vez que se 
le despoja de toda materialidad. Como enunciado que nombra un 
vacío, el anti-título de esta obra representa la primera en una serie 
de ideas en negativo del teatro y la realidad.

Tras el título, surge una problemática autodenominación 
de esta obra: “drama estático en un cuadro”. Ni en su sentido 
aristotélico ni coloquial la obra demuestra ser un drama de verdad. 
De hecho, no podría siquiera ser un “drama estático”, si partimos 
de la idea de “acción” que Aristóteles asocia al “drama” en su 
Poética, y por lo tanto no estamos sino ante un ejemplo típicamente 
pessoano del oxímoron (que, a su vez, nos recuerda a la figura 
del lingüísticamente imposible banquero anarquista que el autor 
habría de crear poco después). Por otro lado, la obra está claveteada 
de momentos que más que un “drama” parecen no ser sino una 
burla descarada del género teatral. He aquí un teatro que se dice 
dramático aunque en él nada avance ni suceda, con personajes que 
no sólo hablan sin saber por qué sino que además lo dicen en voz 
alta, cual parodiadores del tramoyista que los dirige, cual actores 
que al hacer el papel de actores ponen en duda el guion mismo que 
profieren. He aquí una obra disfrazada de obra, pero que diálogo 
tras diálogo no parece sino querer destruir toda noción del teatro 
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y, por consiguiente, fracturar su propia máscara, esto es, irse 
cincelando hasta dar con su esencia imposible de “teatro estático”.

Al cuestionar sus propias palabras, las veladoras en El marinero 
quiebran el límite entre el parlamento y la improvisación, y en un eco 
a los personajes híperconscientes de Seis personajes en busca de un 
autor, de Luigi Pirandello, estas mujeres buscan infructuosamente al 
ente creador que las obliga a hablar –el guionista–, el cual, a su vez,  
se entremezcla con el objeto creado del cual ellas hablan  
–el marinero–. Como una especie de dios en negativo (es decir,  
un creador que a su vez es creado), el marinero funge simultáneamente 
como el motor que impulsa el desarrollo de los parlamentos y el 
objeto deseado de este mismo impulso. Con el anhelo de llegar a él 
es que las mujeres hablan y la obra avanza en medio de su escasa 
acción; sin embargo, él también es el contenido de los diálogos.  
En esa búsqueda contradictoria de un marinero elusivo, las veladoras 
sabotean su propio objetivo: mantienen un discurso fragmentado, 
incompleto, carente de toda autonomía y que parece sostenerse sólo 
cuando unas se complementan a las otras. Estamos, entonces, frente 
a personajes supuestamente teatrales que parecen construidos para 
nunca ser representados: el primero, un protagonista que nunca se 
visibiliza; y las demás, unas mujeres indistinguibles entre sí, símil 
de una trinidad insostenible en la realidad, y de cuya existencia ni 
siquiera tenemos certeza. Así, estamos frente a un escenario que se 
difumina a medida que progresa, y nos convertimos en el público de 
un sucedáneo de una escena real.

Más adelante en la obra, con la revelación de que posiblemente 
sea el marinero quien las esté soñando a ellas y no al revés, no 
sólo el propósito de este escenario desaparece sino también la 
función del espectador/lector. Este teatro de planos múltiples 
(y no de un único cuadro, como sugiere falsamente el subtítulo), 
parece desdibujar también al lector. Éste ignora si su lugar como 
espectador ha sido desplazado, si para saberse público no debería 
más bien estar en ese otro escenario ilocalizable donde se lleva a 
cabo la escena de un náufrago marinero. Entre tanto, su existencia 
también es incierta, pues al ser incapaz de pertenecer al potencial 
mundo real del marinero que sueña a las veladoras, el lector es, por 
extensión, una entidad que hace parte del sueño.

El espacio físico en el que se dice que toma lugar la obra también 
está cargado de transgresiones que ponen en duda la viabilidad 
de este teatro. El “cuadro único” de la historia sin marinero de 
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El marinero sucede en una habitación circular, un torreón o cubo 
(como se le llama en la arquitectura militar) que transmite la idea 
de un escenario circular e impenetrable. Resulta revelador que el 
teatro de Pessoa sea posible sólo en tanto que esté delimitado por 
un círculo y encerrado entre un cilindro de piedras que bloquean 
toda visibilidad. Sólo como un escenario imposible –como un teatro 
no-teatro– es que existe el cuadro único de El marinero. En efecto,  
el escenario es imposible dado que, al igual que toda circunferencia, 
se constituye como un polígono de lados infinitos que, al no tener 
vértices, no tiene principio ni fin. Es imposible porque destruye 
la idea de espectador y, al estar desprovisto de público, deja por 
definición de ser un escenario. El espectador no tiene más remedio 
que estar atrapado dentro del círculo del territorio de las veladoras, 
cumpliendo el doble rol de público y actor, o ser un observador 
externo al otro lado de la única salida que existe, la ventana, un 
territorio inasequible para el público y para las veladoras mismas,  
y el cual, además, representa el espacio del marinero.

Emerge, entonces, la verdad ineludible de que estamos ante 
un teatro que, en su encierro, se consume a sí mismo. El marinero 
parece ser el único espectador posible en este teatro, pues sólo él 
está del lado que permitiría poder ver el escenario de las veladoras, 
a pesar de que ellas no lo puedan ver a él. Él es, además, el personaje 
central (aunque desplazado del centro de toda acción y por ende 
inalcanzable), a la vez objeto del discurso y dios creador que da vida 
a las veladoras que lo enuncian. Como punto de fuga y a la vez punto 
de convergencia, el marinero es la metáfora por excelencia del 
círculo que no lo encierra a él pero sí a quienes relatan su historia. 
Él es tanto el inicio como el fin y, por consiguiente, es un punto en 
la circunferencia imposible de rastrear justamente porque es, en sí 
mismo, la circunferencia entera.

Que Pessoa abra su obra de teatro con la referencia euclidiana 
de la habitación (su forma, una circunferencia; sus ocupantes, 
puntos que forman el centro y los radios) resulta enigmático 
debido a que el círculo constituye una de las formas más elusivas 
a la lexicografía. Su significado parece traspasar los límites de 
su definición, y el consabido símil poligonal (“un círculo es un 
polígono de lados infinitos”) es falso, pues las circunferencias 
nunca serán sucesiones de rectas por más cortas que éstas lleguen 
a ser. Como noción para la cual el lenguaje resulta insuficiente, el 
círculo –que aquí representa el límite de una propuesta teatral y se 



E S T U D O S  A P L I C A D O S

1 3 3

encarna en la figura del marinero– es metáfora de lo que parece ser 
el objetivo ulterior en gran parte de la obra de Fernando Pessoa: 
destruir las palabras y los significados (incluido aquí el género 
teatral) para erigir un lenguaje imposible.

× × ×

El patrón pessoano de construir a partir de la destrucción se 
refleja en el lugar literario que ocupa El marinero, como bisagra 
de las tradiciones que sucede y antecede. Varios estudiosos 
han manifestado lo paradójico que resulta este texto dado que 
representa el germen de las nuevas corrientes del siglo xx, a la vez 
que retoma algunas tradiciones literarias que lo anteceden para, en 
parte, destruirlas. Igualmente, el proceso de creación de este texto 
(como ocurrió con muchas otras creaciones pessoanas) constituyó 
una interminable tensión entre escritura y obliteración, entre 
moldeado y erosión. El marinero atravesó procesos de reedición 
que, de acuerdo a testimonios de Pessoa mismo, no parecen haber 
redundado en una versión explícitamente identificada como la final.

En una carta a Armando Côrtes-Rodrigues del 4 de marzo 
de 1915, por ejemplo, Pessoa afirma que la versión de ese año es 
diferente a la supuesta versión inicial de 1913 (este año de escritura 
lo proporciona el propio Pessoa, y por lo tanto puede tratarse de 
una fecha ficticia creada a posteriori): “O meu drama estático  
‘O Marinheiro’ está bastante alterado e aperfeiçoado; a forma 
que v. conhece é apenas a primeira e rudimentar. O final, 
especialmente, está muito melhor. Não ficou, talvez, uma coisa 
grande, como eu entendo as coisas grandes; mas não é coisa de que 
eu me envergonhe, nem –creio– me venha a envergonhar” (Pessoa, 
1985: 58). Y casi dos décadas después, en una carta a João Gaspar 
Simões, quien le había propuesto publicar algunos de sus textos 
más viejos, Pessoa se rehusó a publicar la obra por considerarla 
inacabada: “O Marinheiro está sujeito a emendas: peço que, por 
enquanto, se abstenham de pensar nele. Se quiserem, poderei, 
feitas as emendas, dizer quais são” (Pessoa, 1998: 115).

Con base en los eventos ocurridos en torno a su difícil 
publicación, es válido afirmar que El marinero sí instituyó una 
amenaza contra las tradiciones vigentes en Portugal a comienzos 
de siglo. A pesar de que Pessoa ya tenía una relación con la revista 
A Águia, la cual en parte se basaba en un interés común por el 
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sebastianismo y el saudosismo, en 1913 esta revista rechazó publicar 
El marinero. Lo que vino después fue una de las grandes rupturas 
literarias en Portugal, y en efecto Lisboa y Oporto tomaron caminos 
distintos. Pessoa lograría publicar su obra tan sólo dos años después 
en Orpheu n.º 1, la revista que luego habría de adquirir un estatus 
fundacional como cuna del modernismo portugués.

Para comprender mejor la compleja amalgama de tradiciones 
que habita El marinero es útil remitirse a otra carta que da cuenta de 
los varios intentos de publicación. En esta misiva de 1914 enviada 
a Álvaro Pinto, Pessoa reniega de su ruptura con A Águia y a la vez 
asemeja El marinero a En la floresta del enajenamiento, un texto que 
había publicado en julio de 1913, justamente en A Águia, y cuya 
cercanía con la obra teatral y su temático del sueño es innegable, 
como se ve en el siguiente fragmento: “Sei que despertei e que ainda 
durmo. O meu corpo antigo, moído de eu viver diz-me que é muito 
cedo ainda… Sinto-me febril de longe. Peso-me, não sei porquê…” 
(Pessoa, 2013: 58). Que la obra teatral haya sido tan similar a un 
texto que ya había sido aceptado por A Águia y al mismo tiempo 
tan disímil como para haber sido rechazado refleja la cantidad de 
máscaras que envuelven esta obra teatral.

Varios teóricos también han señalado los vínculos con el 
simbolismo, movimiento francés del siglo xix. La relación entre 
El marinero y esta corriente es igualmente rica en paradojas, 
pues Pessoa renegó de los simbolistas al mismo tiempo que se 
asoció –por voluntad propia– a ellos. Mientras los catalogaba 
como escritores de lo que consideraba “uma fase decadente do 
Romantismo” (en Rebello 18), Pessoa también trazó un paralelo 
entre su obra teatral y la obra de Maurice Maeterlinck. Y a la 
vez que el portugués se ve reflejado en el simbolismo del belga, 
también afirma que El marinero es una obra “remota” dentro de las 
tradiciones literarias por lograr llevar los elementos simbolistas a un 
nivel superior al de Maeterlinck: “A melhor nebulosidade e subtileza 
de Maeterlinck é grosseira e carnal em comparação” (Pessoa, 1966: 
148). Es decir, se vale de ciertos preceptos simbolistas –a saber, un 
drama indiferente a lo externo, indefinido en el tiempo y el espacio, 
con planos de realidades que se sobreponen y se borran entre sí– 
para destruirlos pero más adelante reformularlos.

Fiel a su patrón de habitar varias corrientes a la vez, Pessoa 
también insertó El marinero dentro del sensacionismo, surgido 
en 1915 y 1916, y bajo la identidad del compilador ficticio Sher 
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Henay incluyó la obra dentro del proyecto de una antología 
sensacionista en inglés. No resulta difícil ver cómo la pieza teatral 
logra corresponderse con esta corriente, sobre todo al analizar los 
textos en que Pessoa define el sensacionismo, como por ejemplo 
la máxima “Sentir es crear. Actuar es solo destruir” (Pessoa, 
2009: 179). En esta corriente, a su vez, convergen movimientos 
tradicionalmente antagónicos entre sí, y por lo tanto representa la 
conjunción de oxímoros de El marinero. A la vez que se preocupaba 
por un “análise profunda dos estados de alma”, el sensacionismo 
también entremezcló elementos introducidos por los futuristas, 
como Walt Whitman, y censuró aquello que Pessoa definió 
como una “exclusiva preocupação do vago” (Pessoa, 1966: 188). 
Por lo tanto, tampoco debe sorprender que la obra teatral haya 
sido finalmente publicada en las páginas de Orpheu, una revista 
que también se constituye como bisagra entre simbolismo y 
modernismo, con textos tan disímiles como Frisos, de José de 
Almada Negreiros, y la futurista Oda triunfal.

Críticos como Teresa Rita Lopes y Antonio Tabucchi han 
coincidido en afirmar la ambigua relación que existe entre  
El marinero y las corrientes que la anteceden. Lopes, por ejemplo, 
menciona la obra Los ciegos (1890), de Maeterlinck, en la cual 
también se aborda una tragedia interior, con protagonistas 
semirreales, estáticos y encerrados en un espacio indeterminado. 
Pero a pesar de que las veladoras de Pessoa son un espejo de estas 
decisiones puramente simbolistas, afirma Lopes, ellas también 
contravienen imágenes propias del movimiento. En Pessoa,  
la noción de oscuridad, por ejemplo, que para los simbolistas  
era asociada a lo macabro, es el terreno fértil de la creación:  
el sueño que relatan las veladoras –es decir, la creación paulatina 
del marinero– ocurre durante la noche. Por su parte, Tabucchi 
agrega que además de sus ecos simbolistas, El marinero revela  
una clara correspondencia con Shakespeare, quien en su obra  
La tempestad también se pregunta por esa tenue división que hay 
entre la vida real y los sueños: “Estamos tejidos / de idéntica tela 
que los sueños, y nuestra corta vida / se cierra con un sueño”  
(acto IV, escena 1, versos 156 a 158).

Del otro lado, también hay hilos que vinculan el teatro de Pessoa 
con obras posteriores como Esperando a Godot, de Samuel Beckett, 
o la ya mencionada obra de Pirandello, Seis personajes en busca de 
un autor. En Beckett vemos personajes que también permanecen 
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inmóviles, esperando a un sujeto que nunca se revela ni llega. 
Incluso la indefinición de los personajes en Godot se asemeja a la 
vaguedad de las veladoras de Pessoa, como entes que parecen no 
ser individuos reales sino personajes que se funden entre sí. De esto 
último, además, surge una de las propuestas que más reivindican el 
teatro pessoano como cimiento de la totalidad de su legado literario, 
pues algunos críticos han apuntado que es justamente en las 
veladoras donde se gesta el eterno dilema de la pluralidad y,  
en otras palabras, una versión (preliminar) del heteronimismo.

Lo anterior demuestra que esta obra teatral, en cuanto 
bisagra de tradiciones literarias y plétora de corrientes similares 
y antagónicas, no es sino una expresión de la imposibilidad 
lingüística. Que encaje y a la vez se salga de los límites de las 
definiciones –y de las clasificaciones literarias– apunta a que, no 
sólo en su concepción estructural y sus posibilidades metafóricas 
sino también en su lugar histórico, estamos frente a un círculo 
imposible. El marinero, antecesora y predecesora, partidaria y 
enemiga de sí misma, es justamente el punto inicial de un círculo: 
presente pero sin rastro, único pero potencialmente todos los 
puntos de la circunferencia, e inicial a pesar de que bien podría ser 
el punto final. Dicha imposibilidad de discernir entre fin e inicio 
es justamente aquello que se revela en la naturaleza cifrada del 
personaje central, un hombre muerto entre un mar de ensueño  
en el que, a la vez, parece ser el único sobreviviente.

Abat-jour1

A lampada accesa
(Outrem a accendeu)

Baixa uma belleza
Sobre o chão que é meu.

No quarto deserto
Salvo o meu sonhar,
Faz no chão incerto

Um círculo a ondear.

1 Este poema, con fecha del 28 de febrero de 1929, fue publicado en 2007 por la Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, bajo la edición de Ivo Castro, en Poemas de Fernando Pessoa 1921-1930. Lo incluyo a modo  
de cierre y con él sugiero los hilos conductores que se extienden más allá de El marinero: un cuarto,  
un círculo y una voz que se apaga hasta dejar incluso de soñar.
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E entre a sombra e a luz
Que oscilla no chão
Meu sonho conduz
Minha inattenção.

Bem sei… Era dia
E longe de aqui…
Quanto me sorria

O que nunca vi!

E no quarto silente
Com a luz a ondear
Deixei vagamente

Até de sonhar…
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