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Para continuar a discussão  
sobre os clássicos na cena actual: 
duas desafiadoras criações 
cénicas da Vida do Grande  
D. Quixote de la Mancha e do Gordo 
Sancho Pança pela Comédie- 
-Française e pelo Teatro O Bando
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Estudos de Teatro em 1996-2000 e 2004-2008, sendo também investigadora responsável 
de vários projectos, entre os quais OPSIS: base de dados iconográfica de teatro em Portugal, 
financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia. Coordenou em Portugal o projecto 
(FCT-Capes) Texto e imagem: perspectivas críticas para investigação em Artes Cénicas, que 
reuniu investigadores da Universidade Federal do Rio de Janeiro e Universidade de São Paulo 
(2008-2010). Foi presidente do Conselho de Administração do Teatro Nacional D. Maria II 
(2008-2011) e membro do Prémio Europa para o Teatro (2010-2011). Publicou sobre literatura 
francesa, teatro e tradução, iconografia teatral e história do teatro e do espectáculo.

Le caractère contemporain d’un texte classique a souvent été entendu à la lettre du fait 
que, au moment de sa réalisation scénique, tout texte crée une situation de communication 
avec le spectateur à travers les options plastiques et artistiques qui sont disponibles au 
moment présent de la création du spectacle. Le travail de dramaturgie qui accompagne 
la mise en scène cherche à garantir que cette communication se passe. Et si l’écriture 
actuelle semble ne pas demander au travail de dramaturgie de créer un lieu d’entente où 
se retrouvent tous les participants, face à un texte classique il est indispensable de bâtir 
ce lieu. Les moyens, les modalités et les raisons sont variés et circonstanciels, difficiles à 
énumérer, donc. Deux cas qui partent du meme texte de António José da Silva pourront 
nous aider à comprendre comment bâtir ce lieu commun de communication au présent.

MARIONNETTE / OPERA BUFA / ANTÓNIO JOSÉ DA SILVA / D. QUICHOTTE / MISE EN SCÈNE DES CLASSIQUES

Nem sempre nos deixamos entusiasmar com os resultados das 
revisitações pós-modernas de textos ditos clássicos apresentadas 
nos palcos deste mundo. As tragédias da Antiguidade e os textos de 
Shakespeare são os melhores exemplos da permanente apropriação, 
transposição, adaptação levada a cabo por encenadores e B
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companhias com tradições culturais muito diversas. Algumas 
dessas revisitações transformaram a ideia comum que fazíamos de 
um texto, outras vieram reforçar essa ideia e satisfazer expectativas. 
Todas permitem discutir conceitos que as histórias das artes 
mostram serem relativos e elaborados à medida de variadas 
mundividências. Os conceitos de clássico e de contemporâneo 
têm tido uma notável fortuna, mas é talvez o processo da sua 
constituição e partilha que se mostra mais produtivo.

Por outro lado, a contemporaneidade de um clássico, nas artes 
performativas, tem sido tomada à letra perante a evidência de que, 
no momento da sua realização cénica, qualquer texto cria uma 
situação de comunicação com o espectador através das opções 
plásticas e artísticas que vigoram no presente do espectáculo.  
O trabalho de dramaturgia procura garantir que essa comunicação 
aconteça. E se, perante a escrita actual para teatro, o trabalho 
de dramaturgia parece dispensar a criação de um lugar de 
entendimento entre todos os participantes, face a um texto clássico 
é indispensável a construção desse lugar. Os meios, os modos e as 
razões convocados para essa tarefa são tão variados e circunstanciais, 
que não é possível enumerá-los à partida e muito menos nestas 
páginas. Vou, por isso, recortar dois casos e, através da descrição de 
alguns factores, procurar entender como podemos ser surpreendidos 
pela criação a partir ou na companhia de um texto clássico.

Os dois casos dizem respeito a uma mesma ópera de António 
José da Silva, Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e do Gordo 
WSancho Pança. Procurarei situar-me em três planos: o da 
descrição e análise dos documentos que pude reunir acerca dos 
dois espectáculos Vie du grand dom Quichotte et du gros Sancho 
Pança, criado pela Comédie-Française em 2008, e Quixote, ópera 
bufa, criada pel’O Bando em 2010; o da identificação das linhas de 
força desses espectáculos inerentes ao trabalho de criação cénica1;  
o da discussão acerca do lugar e destino do texto de António José 
da Silva no seu cruzamento com o fazer do teatro, nas diferentes 
modalizações que tem vindo a assumir de espectáculo em 
espectáculo em cada conjuntura de produção-criação.

Antes mesmo de acrescentar alguma informação ou comentário 
ao que acabo de enunciar, quero estabelecer uma distinção e 

1 Refiro-me a discursos programáticos de artistas e de estruturas de produção; recursos como actor/ 
/boneco; conceitos como paródia, intertexto, teatralidade.
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fazer um esclarecimento. O objecto da minha inquirição não é 
«o espectáculo», enquanto produto mais ou menos interessante, 
estimulante ou «conseguido» à luz de uma ideia concebida a partir 
da leitura do texto de António José da Silva, do discurso crítico que 
sobre ele foi já produzido e de outros espectáculos anteriormente 
realizados. Não se trata de aferir da eventual adequação a um 
protótipo de transposição cénica de um texto clássico, e por isso, 
só de viés se poderá, através deste meu discurso, voltar a discutir 
o tópico «representar os clássicos na cena contemporânea». 
Pretendo mostrar através destes dois casos que o teatro como 
prática não vai ao texto procurar o sentido que ele transporta na sua 
fértil historicidade; vai ao texto buscar o que nele fala do presente 
e pode ser mostrado em acção tridimensional. Qualquer dos dois 
espectáculos a que me referirei é disso bom exemplo.

Texto que entre na minha oficina de dramaturgista adquire logo uma espécie 
de tridimensionalidade que me faz rodar em torno dele, à procura do 
sentido que aqui e agora me implique pessoalmente. 

(Brites, 2010: 2)

São palavras de João Brites registadas na folha de sala, escritas para 
o espectador que vai assistir ou assistiu já ao espectáculo. Numa 
primeira leitura, o encenador e director d’O Bando parece referir-se a 
um sentido que estaria alojado no texto, mas o que nas suas palavras 
se descreve é um processo, uma relação muito mais complexa 
porque este «à procura» significa que o sentido não está no texto à 
espera de ser reconhecido ou descoberto, ele é construído no próprio 
movimento que pode conduzir tanto ao desinteresse e seu abandono 
como à apropriação e paixão. Tudo se passa num «aqui e agora» que 
implica, mas também selecciona, recompõe, inventa e bem sabemos 
como a cena d’O Bando é pródiga em invenção.

Regressando, então, brevemente aos três planos antes 
enunciados e viajando ao contrário, talvez possamos definir o lugar 
teatral e o destino do texto Vida do Grande D. Quixote e do Gordo 
Sancho Pança, de António José da Silva, como sendo construídos 
a cada singular realização cénica, pelas condições de produção e 
pelos modelos artísticos, estéticos, ideológicos partilhados por uma 
comunidade de espectadores, sempre diferente. Nestas páginas, 
como referi, irei observar uma criação produzida para um público 
francês, na Comédie-Française, em Paris, em 2008, e uma criação 
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para um público português, no Teatro da Trindade em Lisboa, pela 
companhia O Bando, em 2010. Tentarei entendê-los, nos seus 
pontos de confluência e de afastamento, através da documentação 
que deixaram (discursos e imagens produzidos por várias vozes e 
em momentos diferentes) e das questões que a sua leitura suscitou.

Mas também partirei desses materiais, que passo a enumerar  
– dossiê de imprensa, folha de sala, DVD do espectáculo d’O Bando, 
algumas fotografias, desenhos, críticas de teatro em jornais – para 
tentar perceber que vectores, modalidades, concepções artísticas 
acompanharam o processo criativo dos dois espectáculos.

A identificação, nesses materiais documentais, de pontos de 
reverberação onde se manifesta a construção e a recepção dos 
espectáculos constitui, como disse, um modo de restauro que nos 
conduz ao texto, ou melhor, aos textos – visto que o de Cervantes 
actua como sombra do texto de António José da Silva – a que 
os dois espectáculos se referem de modos diferentes, mas de 
que também se distanciam para poderem existir como criações 
autónomas. Assim, a análise dos dois casos permite deslocar a 
atenção do processo de «tradução» intermedial do texto em acções 
(verbais e não verbais) para o processo de criação do espectáculo. 
O facto de partirem do mesmo texto, mas não do mesmo contexto 
comunicacional, mostra bem que não se trata de transposição/ 
/tradução, mas sim de criação «original» por via de projectos 
artísticos específicos, de condições materiais e culturais precisas. 
O texto de António José da Silva torna-se parte de uma densa rede 
de interesses (económicos, artísticos e ideológicos) e de projecções 
com a qual se confronta e que pode, no limite, conduzir à sua total 
invisibilidade. Por exemplo, na produção apresentada na Comédie- 
-Française, em primeiro plano não se encontra, como veremos, 
António José da Silva e um texto clássico da cultura portuguesa,  
mas a marioneta e o D. Quixote de Cervantes. Quanto ao espectáculo 
d’O Bando, canto, música e dança são as principais linguagens 
trabalhadas pela dramaturgia, tomando sons e movimentos como 
matéria-prima reconhecível na letra do texto do Judeu.

Comecemos então pelo espectáculo Vie du grand dom Quichotte 
et du gros Sancho Pança. Produzido pela companhia da Comédie- 
-Française, esteve em cena, em alternância com outros espectáculos 
do repertório, entre 19 de Abril e 20 de Julho de 2008. A encenação 
para actores e marionetas coube a Emilie Valantin, directora do 
Théâtre du Fust, companhia de marionetas sediada em Lyon,  
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como se sabe a cidade do Guignol2, a cenografia e os figurinos a 
Éric Ruf, a formação na manipulação das marionetas a Jean Sclavis, 
o canto e a direcção musical a Vincent Leterme. O espectáculo 
entrou para o repertório da Comédie-Française3 e teve o apoio 
mecenático da Fundação Calouste Gulbenkian, do Instituto 
Camões, da Fondation Jacques Toja4 e de Grant Thornton5.

Tratou-se de uma encomenda a Émilie Valantin, referida em 
toda a documentação como constituindo a entrada das marionetas 
na Comédie-Française. Quer a crítica ao espectáculo, quer os 
registos de publicitação nas televisões francesas6 destacam 
este aspecto, que devemos relevar nesta produção, pois põe em 
primeiro plano não o texto de António José da Silva, como seria 
de esperar, mas o projecto artístico de Muriel Mayette, a então 
administradora da Comédie-Française, e do mecenas principal, 
como fica claro através deste excerto do dossiê de imprensa:

La création de cette satire du fameux roman de Cerventès dans une mise 
en scène originale d’Émilie Valantin, artiste et marionnettiste de renomée 
internationale, a immédiatement séduit Grant Thornton qui s’est impliqué dans 
ce projet artistique de grande envergure en contribuant à la fabrication d’une 
soixantaine de marionnettes. […] représente un vrai savoir-faire artisanal. […] 

(Anon., 2008: 18)

É para a novidade que reside na entrada da marioneta na mais 
conservadora sala de espectáculos de França que se pretende 
chamar a atenção do público e da comunidade que a instituição 
simbolicamente representa, associando-lhe o valor do saber 
artesanal da construção da marioneta e também o facto de ser a 
estreia dos actores da Comédie-Française na sua manipulação.

Através da análise do dossiê de imprensa e das críticas 
publicadas nos jornais, podemos restaurar alguns dos aspectos 
artísticos associados à produção e à recepção do espectáculo e 
entender, talvez, o seu processo de criação.

2 Guignol: nome de personagem de teatro de fantoches surgido em Lyon na primeira década do século xix, 
que conquistou grande sucesso em toda a França.

3 O que significa a possibilidade de reposição em futuras temporadas.

4 Fundação cuja missão consiste em apoiar espectáculos que entram para o repertório da Comédie- 
-Française e também jovens autores.

5 Grant Thornton é um grupo empresarial de auditoria mundial, mecenas de instituições culturais e sociais 
como o Museu do Louvre. Foi o «grand Mécène» interessado em «soutenir un spectacle très attendu», 
como se escreve na ficha do espectáculo (consultável em http://www.comedie-francaise.fr/la-grange-
recherche-simple-resultats.php).

6 Visualizar em https://www.youtube.com/watch?v=BtRkByH4Kzo.
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FIGURAS/MARIONETAS

A ficha artística diz-nos que a encenação seguiu o texto, mantendo 
todas as suas figuras (cinquenta e duas), mas como vimos terão sido 
produzidas entre cinquenta e sessenta marionetas, novas figuras, 
portanto, que povoaram e amplificaram o mundo imaginário de 
D. Quixote. Percebemos também que cada actor representou pelo 
menos quatro figuras. Concluímos, portanto, que, à excepção 
de D. Quixote e Sancho Pança, houve desdobramento de figuras 
em marionetas e actores, que partilharam deste modo a cena e a 
atenção dos espectadores. Torna-se, assim, mais claro o sentido 
da expressão mise en scène et en marionetes utilizada para designar 
o trabalho de Émilie Valantin. Tratou-se, afinal, de criar dois 
planos de representação, desdobrando figuras por bonecos e 
actores, por vezes num processo de duplicação. Partilharam o 
jogo teatral e tornaram mais complexa a relação imediata entre 
manipulador e boneco.

Les comédiens/manipulateurs coexistent avec les grands personnages.7  
Ils n’en sont pas les doubles, mais bien les interlocuteurs et les compagnons, 
prêtant une voix et une pensée à un personage tout en jouant leur propre 
rôle très activement aussi. (Valantin, 2008: 3)

Exploram-se, na verdade, dois aspectos caracterizadores do teatro 
de António José da Silva – excesso e paródia – realizando-os através 
da proliferação de marionetas, ao mesmo tempo que se cumpre 
o projecto artístico e ideológico de fazer entrar marionetas na 
Comédie-Française e se treinam os actores na arte nada fácil da 
manipulação e contracena. Émilie Valantin explica a resposta dos 
actores ao desafio lançado pela encenação:

Il a donc fallu créer des personnages parfois aussi grands que les comédiens 
du Français, tenter de limiter le poids des constructions. […] Les comédiens 
de la distribution ont accepté les contraintes physiques et psychologiques de 
ce partage du jeu théâtral. Ils ont appliqué leur talent et leur créativité 
aussi bien à developer leur malice de manipulateurs qu’aux actions des 
personnages artificiels à animer. […] l’expérience de la manipulation s’est 
enrichie d’une nouvelle façon d’être aux côtés du personnage: la délégation 
partielle et alternée se substitue ainsi au dédoublement. 

(Valantin, 2008: 3)

7 Algumas marionetas possuíam grandes dimensões (visualizar em https://www.youtube.com/
watch?v=BtRkByH4Kzo).
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Não existe, por conseguinte, um propósito de reconstituição histórica do texto 
de António José da Silva. É a marioneta e as possibilidades de criação através 
da relação entre actor e boneco o que interessa explorar, como revelam 
a encomenda a Émilie Valantin e a justificação para o apoio mecenático. 
Quem acompanha a extraordinária fortuna do teatro de marionetas e formas 
animadas em todo o mundo sabe que a figura da marioneta está cada vez 
mais no centro da especulação, da experimentação e da criação em torno 
da relação entre animado e inanimado, humano e não humano, do conceito 
de distanciação e do funcionamento da metáfora. Diz ainda Émilie Valantin: 
«Derrière toute marionnette, il faut un manipulateur: lequel des deux a la 
préseance théâtrale? Lequel des deux est plus ou moins réel?» 

(Valantin, 2008 : 3)

LIMITES E POSSIBILIDADES ESPAÇOTEMPORAIS

Já no preâmbulo «Ao leitor desapaixonado», na edição 
setecentista das Óperas portuguesas por Francisco Luís Ameno, 
podíamos ler o seguinte:

Porque […] saberá discernir a dificuldade da cómica (2) em um teatro donde 
os representantes se animam de impulso alheio, donde os afectos e acidentes 
estão sepultados nas sombras do inanimado, escurecendo estas muitas parte 
da perfeição que nos teatros se requer, por cuja causa se faz incomparável o 
trabalho de compor para semelhantes interlocutores; que como nenhum seja 
senhor de suas acções, não as podem executar com a perfeição que devia ser. 

(Ameno, 1957: 5-7)

Na verdade, a ligação intrínseca e quase mágica entre manipulador 
e boneco, a alma que este adquire ao ser-lhe dada uma vida e, 
ainda, a fantasia que traz à representação de acções, fizeram, desde 
tempos remotos, do teatro de marionetas um simulacro da vida 
humana liberto dos limites da verosimilhança.

Por outro lado, a opção plástica escolhida neste espectáculo  
para sinalizar espaço e tempo da acção é curiosa, como revelam  
as palavras do cenógrafo e figurinista:

Les azulejos comme autant de dessins au plafond, de miroirs réflechissants. Dom 
Quichotte, ce grand-père universel, lira sur les murs de faïences (à la manière 
de messages subliminaux) la préfiguration de son voyage, et, dans les figures en 
azulejos, une impérieuse injonction de croire en son destin de chevalier errant. 
Au début du spectacle, le chevalier à la triste figure sortira d’un immense cheval 
d’azulejos, comme accouché d’un rêve obsessionnel. Lisbonne encore… 

(Ruf, 2008: 5)
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A criação do espaço para acolher a sequência de aventuras de  
D. Quixote e Sancho Pança parece seguir uma lógica inversa 
àquela que presidiu à criação das marionetas visto que são elas que 
dominam a cena. Um painel de azulejos contém metonimicamente 
o mundo imaginário do cavaleiro. A pluralidade das «mutações» 
inscritas no texto – estereótipos de lugares cénicos repetíveis de 
espectáculo para espectáculo – é concretizada através dos diversos 
espaços cenografados (floresta, paisagem árida, montanhas) que 
um painel móvel de azulejos vai pondo a descoberto, pontuando 
deste modo a sequência de cenas, mas está igualmente contida 
nesses azulejos que tanto aludem à Lisboa de António José da Silva 
como à Lisboa turística que o espectador da Comédie-Française 
poderia reconhecer. As exigências da cena barroca que o Teatro do 
Bairro Alto reproduzia com a sua própria economia de meios não 
constituíram entrave, porque foram tratadas para servir uma outra 
economia do espectáculo, centrada na marioneta e na forma como 
é usada para dar corpo às acções delirantes e fantasiosas de  
D. Quixote e Sancho Pança.

La vie du grand dom Quichotte de la Mancha et du gros Sancho Pança 
d’António José da Silva est comme le Dom Juan de Molière, une sorte de 
road movie (pérégrination dans une campagne indéfinie, même alternace 
d’intérieurs et d’extérieurs, même série de rencontres-épreuves fortuites 
ou provoquées, surnaturelles ou non). Cette dificulté (la pérégrination au 
théâtre) s’augmente à devoir représenter Rossinante, le maigre carne de 
Quichotte et le têtu baudet de Sancho tout en inventant le moyen de les 
faire tourner avant qu’ils ne sortent à jardin, puis retourner avant qu’ils ne 
sortent à cour. […] Au milieu d’une campagne aux lourdes frondaisons […], 
dom Quichotte et Sancho Pança errent de murs en murs, dorment à l’ombre 
d’un premier, grimpent sur un second pour mieux y voir puis le chevauchent 
en disputant gravement des mérites de la chevalerie errante. Au centre 
d’une mosaïque effondrée, Sancho gouvernera son île…, son carré de jardin.

(Ruf, 2008: 6)

Deste modo, a estrutura sequencial e a ténue ligação entre 
episódios é resolvida inscrevendo diversidade e movimento na 
cena através do painel de azulejos por onde entram e saem figuras 
da ópera cómica como se habitassem os próprios azulejos.  
A crítica saudou as soluções criadas pelo cenógrafo, sobretudo a 
eficácia da criação dos diversos espaços descobertos pela parede 
de azulejos. Não foi todavia tão entusiástica a recepção crítica ao 
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registo paródico do texto de António José da Silva. Com o texto de 
Cervantes sempre em pano de fundo, os críticos entenderam como 
limitação essa dimensão paródica. Distantes das circunstâncias 
culturais e políticas portuguesas dos anos 30 do século xviii, 
desconhecendo o grau de implantação da literatura e do teatro 
espanhóis, mesmo após a restauração da independência, reduzem 
o texto a uma parada burlesca e até carnavalesca decepcionante 
face ao colosso que é o Quixote de Cervantes. A opção tomada 
pela encenação de reforçar a dimensão plástica e o jogo teatral 
entre actores e marionetas terá condicionado também a recepção 
do texto de António José da Silva. Em mais de um texto crítico 
se deprecia o Quixote do Judeu – «texte médiocre et lourd» –, 
apontando-se o traço grosso da ridicularização do herói e do 
seu criado por contraste com a subtileza, a dimensão moral e a 
complexidade dos valores presentes no texto de Cervantes.

Curiosa, no entanto, é a afirmação feita pela crítica de que o 
texto ganha volume em cena, o que, sendo um elogio à criação de 
Émilie Valantin e ao trabalho dos actores, não deixa de revelar o 
reconhecimento no texto de atributos teatrais e espectaculares –  
ou seja, (con)fusão entre realidade e fantasia, registos sério e 
grotesco, razão e loucura – que a perturbação criada, em cena,  
pela interacção dos actores e das marionetas resolveu amplificar.

Ao passar para o espectáculo Quixote d’O Bando, é inevitável 
encontrar aspectos em comum com o espectáculo da Comédie- 
-Française, porque, nas suas semelhanças e diferenças, ambos 
praticam o mesmo gesto de pensar no presente a relação entre 
textos clássicos e actualidade cénica: bonecos, desconstrução da 
representação do humano, movimento, paródia, excesso.

TRÊS LINHAS DE FORÇA DRAMATÚRGICAS

A companhia O Bando recebe uma encomenda da directora 
artística do Teatro da Trindade, Cucha Carvalheiro, para criar 
um espectáculo a partir do texto de António José da Silva, vindo 
a estrear a 15 de Abril de 2010. João Brites e a sua equipa de 
«artesãos-pensadores» vão criar uma ópera bufa, integralmente 
cantada (se exceptuarmos quatro breves textos que não pertencem 
à ópera do Judeu, ditos pelos bailarinos-actores) por dois cantores- 
-actores, Sara Belo e Bruno Huca, elemento que distancia o 
espectáculo completamente do texto de partida, onde as falas são 
interrompidas por dezassete números musicais.
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Num momento inicial do espectáculo, percebendo-se que 
a execução musical está a cargo de um conjunto de músicos 
presentes no palco, escapa ao espectador a fonte do canto: o que vê 
são actores mimando de forma explícita o acto de cantar. Acaba por 
reconhecer que o canto emana do topo de um dispositivo cénico 
colocado sobre o palco: um cubo onde se instalam durante todo o 
espectáculo o cantor e a cantora.

João Brites refere-se, na folha de sala, ao processo criativo que 
conduziu ao espectáculo nestes termos:

A partilha e o contágio dos vários artesãos pensadores vai traçando a linha 
dramatúrgica que corresponde a uma mais consciente e sustentada opção. 
[…] vão-se assim desenhando as três linhas de força da dramaturgia: a 
mudança de género de todos os personagens; a representação de uma 
velhice aventurosa e transgressora; a escolha peculiar de um elenco que 
como referência histórica faz da voz do cantor, o fio que ao bailarino dá vida. 

(Brites, 2010: 2)

Para nosso espanto, o texto que conhecemos parece virado do 
avesso, embora nele reconheçamos falas, se bem que submetidas 
a um corte radical, e episódios, também eles desbastados segundo 
a imposição da composição musical de Jorge Salgueiro. Quixote 
não é o protagonista, mas o objecto de desejo de Dulcineia. Esta 
converteu-se numa mulher «de armas» impaciente, adquirindo 
os traços do Quixote de Cervantes. Todas as figuras masculinas 
mudam de género – Sansão passa a ser Dalila Carrasco, e Sancho 
fica em casa com os filhos enquanto a sua mulher, Teresa Pança, 
parte à aventura –, uma decisão dramatúrgica que concretiza a 
delirante inversão e a louca imaginação presentes no texto de 
António José da Silva, bem como sublinha a oscilação entre verdade 
e mentira sobre as quais são construídas situações, acções e figuras.

Mas é a segunda linha de força da encenação que considero 
particularmente estimulante para a discussão em torno da relação 
texto clássico-criação cénica. A representação da velhice não é o 
aspecto imediatamente captador da nossa atenção nos momentos 
iniciais do espectáculo. São as cadeiras de rodas que nos conduzem 
até ela, mesmo antes de detectarmos os seus traços no movimento 
dos actores-bailarinos, sinais de decrepitude sublinhados pelos 
andarilhos e outros facilitadores do andar.

Corpos jovens, flexíveis e ágeis tornam-se desarticulados – como 
bonecos – representando velhos, mas velhos activos, aventureiros e 
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transgressores que alternam movimentos trôpegos com momentos 
de agitação. Reparamos em seguida no espaço cénico: o palco sem 
cenário do Trindade está revestido de azulejos (ponto de contacto 
com o espectáculo francês produzindo, todavia, sentido bem 
diferente), um cubo espelhado ocupa quase o centro de um lugar 
que alude a um hospital ou um asilo.

Encerrados, presos nos seus movimentos sacudidos, velhos e 
velhas transfiguram-se por efeito das vozes tal como as marionetas 
se animam através das mãos dos seus manipuladores. Transpõem 
as suas limitações, são ousados quando trocam a razão pelo sonho 
e pela imaginação. João Brites descobriu, ao rodar em torno do 
texto de António José da Silva, uma Dulcineia/Quixote retirada 
do mundo, colocou-a num lugar de reclusão de onde só pode sair 
através do sonho ou jogando aventuras imaginárias. A cena dá 
resposta a todas as eventuais dificuldades levantadas pelo texto: 
as cadeiras são as montadas de Dulcineia e Teresa ou o barco em 
que viajam, as lutas e os voos têm o corpo expressivo dos bailarinos 
ao seu dispor. A polivalência do cubo que roda e se abre em 
múltiplas configurações (tal como o painel de azulejo introduzia 
o movimento na cena da Comédie-Française) é um prodígio de 
eficácia, dispensando por completo as indicações cénicas do texto 
do Judeu, explorando as referências presentes nas falas (cenas na 
ilha, por exemplo) e aproveitando a interacção possível da máquina 
com o corpo dos bailarinos (cena do jantar e Teresa Pança).

A dimensão paródica inscrita no texto transferiu-se para a 
música, que convoca e cita toda a espécie de géneros musicais 
– zarzuela, ópera wagneriana, canções populares (folclóricas ou 
pimba) – e de timbres ou sonoridades (extensíveis aos registos 
vocálicos também). É nesse plano que o carácter híbrido e 
compósito do texto do Judeu se revela e não nas acções ou na 
ligação explícita entre o canto e o jogo/dança. O desentendimento 
da crítica francesa relativamente ao registo paródico do texto 
não teria aqui cabimento, porque a paródia é gerada pelas novas 
referências que a música e o canto criam.

Aliás, regressando à representação estilizada da velhice, 
quando os momentos de sonho delirante cessam, o que ouvimos 
são os sons das máquinas a que acabamos ligados e que parecem 
amplificar o nosso próprio corpo velho e doente (os batimentos 
cardíacos, por exemplo) a realizarem a sua exposição algo obscena. 
Nessas pausas da vida «verdadeira», os bailarinos saem das 
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personagens para se dirigirem a nós com as suas próprias vozes e 
dizerem breves textos sobre a memória e o que fica da vida, sobre o 
corpo imobilizado e sobre o tempo. São momentos que nos fazem 
sair da ópera bufa para sentirmos a nossa presença na sala do 
Trindade, momentos em que a metáfora se desmancha e o como 
se deixa de produzir sentido. São pontuais chamadas de atenção 
para o diálogo que ocorre em permanência no processo de criação e 
em particular na criação a partir de um texto clássico. Percebemos 
melhor a dedicatória final do espectáculo, que surge no registo em 
DVD: «em memória de todos aqueles que impedidos pela força 
bruta não gozaram os prazeres da velhice».

Para terminar, ainda um comentário à referência histórica e à 
voz do cantor como fio que dá vida ao bailarino, isto é, à terceira 
linha de força do espectáculo. Animados pelo canto que do alto do 
cubo os manipula, os bailarinos-actores em que se transformaram 
os bonifrates do Judeu oferecem ao espectador mais um capítulo  
da história da ópera atribuída a António José da Silva: o capítulo 
que é escrito por cada artista ou projecto artístico, portanto que  
o desafia e provoca a partir do presente. Este capítulo, por agora o  
último, creio, amplificou a música, criou uma nova ópera, 
explorou as potencialidades expressivas do corpo dos bailarinos, 
ora respondendo ora defraudando a expectativa do teatro de 
marionetas, e reforçou a paródia para (nos fazer) pensar na vida 
que existe nos corpos velhos sob a forma de um grão de loucura.

Recordo-me das palavras de Kleist em Sobre o Teatro de 
Marionetas a propósito da graciosidade pura do boneco articulado 
em que «nenhuma intencionalidade previamente estabelecida 
lhe limita o alcance» (Justo, 2009: 31). Os dois espectáculos de 
que falei debateram-se com o tema da figuração humana através 
de bonecos que chega até nós associada ao texto do Judeu. Cada 
um deles fez as suas escolhas, mas fê-las no seio de uma rede de 
interesses, condições e disposições estéticas, filosóficas e artísticas 
que pertencem a cada momento presente da criação. É em função 
desse presente que os clássicos existem ou não existem.
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