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As infecundas promessas  
da vida que não vivemos

EMÍLIA COSTA
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Só uma coisa me entristece
O beijo de amor que não roubei

A jura secreta que não fiz
A briga de amor que não causei
Nada do que posso me alucina

Tanto quanto o que não fiz.
«JurA seCretA», sueli CostA

O espectáculo Your Best Guess resulta de uma colaboração entre 
Jorge Andrade (actor, encenador e co-fundador, com José Capela, 
da companhia teatral Mala Voadora) e Chris Thorpe (escritor 
e performer inglês, fundador da companhia teatral Unlimited 
Theatre), em residência artística, desde Abril de 2015, na cidade  
do Porto, vindo a estrear na Galeria Municipal do Porto a 3 de Julho  
de 2015. Posteriormente, entre os dias 7 a 11 de Julho de 2015,  
o espectáculo foi apresentado no pequeno auditório da Culturgest, 
em Lisboa, integrando a programação do Festival de Almada.

Apesar de esta colaboração já ter laços sedimentados – Chris 
Thorpe escrevera anteriormente as peças Overdrama, Casa & 
Jardim e Dead End para a Mala Voadora –, pela primeira vez, 
Chris Thorpe aceitou o desafio da representação. Assim, dois 
actores, Jorge Andrade e Chris Thorpe, apresentam-se ao público 
português, assumindo todas as personagens da peça, numa 
interpretação bilingue. O facto de um deles ser inglês poderia 
ter criado algum obstáculo, porém, Jorge Andrade, com grande 
mestria, integrou as legendas como elemento cénico. A sua 
projecção, por cima da porta que nunca se abre, atinge, a dado 
momento, um papel de destaque, quando os actores, de costas para 
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os espectadores, seguem atentamente a passagem, em velocidade 
acelerada, das legendas de toda a peça até aquele momento.

E, se o texto deste espectáculo foi surgindo em simultâneo 
com o próprio espectáculo, numa criação viva, participativa e 
frequentemente mutável, não deixou, porém, de partir de um 
conceito inicial assente numa situação verídica. Em 2008, a final 
da Liga dos Campeões ia ser disputada pelas equipas Manchester 
United e Chelsea, e, na véspera desse grande jogo, quando 
Chris Thorpe se encontrava num pub em Manchester a beber, 
foi abordado por um vendedor que pretendia vender-lhe uma 
t-shirt onde se lia «Manchester United – Campeões europeus 
2008». Nem Chris Thorpe, nem ninguém naquele pub, assumiu 
o risco de adquirir uma t-shirt que, no dia seguinte, poderia ser 
bastante valiosa ou não ter qualquer valor, tudo dependendo da 
imprevisibilidade do que viesse a acontecer. A nenhum coube esse 
acto de fé. Mas este simples acontecimento, quase irrelevante 
na vida de Chris Thorpe, fê-lo pensar no destino que era dado 
às t-shirts que não acertavam no vencedor, a esses objectos 
falhados que representavam uma expectativa de realidade jamais 
concretizada. E, partindo deste conceito, rapidamente Chris 
Thorpe viu-se confrontado, não apenas com objectos de sonhos 
fracassados, mas também com outras possibilidades de vida que, 
por circunstâncias imprevistas, nunca aconteceram.

Esta ideia dual, entre o que é e o que podia ter sido, é 
inteligentemente transposta para o cenário minimalista com que 
José Capela, arquitecto de formação, nos brinda. Aos poucos, 
perante os nossos olhos, surge do lado esquerdo do palco uma 
réplica quase perfeita do lado direito: à mesma distância, os mesmos 
objectos – duas cadeiras vermelhas, um projector assente num tripé 
e um relógio pendurado na parede –, como se fossem dois cenários 
gémeos; porém, sem disfarce, num dos lados, destaca-se um 
apontamento discordante, aquele que sempre separará a realidade 
da ilusão. Assim, do lado direito do palco, do lado da realidade, 
pendurada na parede, por cima do relógio, uma pistola. A pistola, 
que, bem sabemos, irá tornar muitos futuros irrealizáveis. Nesta sábia 
maneira de nos contar a história através dos objectos, apercebermo- 
-nos, à medida que a peça se aproxima do seu fim, da desertificação 
do lado esquerdo, que vai perdendo todos os objectos (as cadeiras, 
o projector, o relógio e a própria parede), um a um, num simbolismo 
espacial de que a vida que não vivemos não passa de um vazio.
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Se o cenário reforça esta sensação de impotência perante o 
que poderia ter sido, as histórias contadas como longos poemas 
musicais, aqui e ali, acompanhadas ou interrompidas pela música, 
numa brilhante selecção efectuada em colaboração com os 
músicos Rui Lima e Sérgio Martins, transportam-nos, sem apelo 
nem agravo, ao mais íntimo de nós mesmos, à nossa irrelevância 
perante a imponderabilidade da História, e nem os intervalos de 
humor nos conseguem salvar.

Também o jogo de luz e sombra, irrepreensivelmente 
construído por Daniel Worm d’Assumpção, intensifica a sensação 
da inevitabilidade do incerto, independentemente do nosso 
empenhamento no controlo das nossas vidas, da necessidade de 
acreditarmos que nada vai mudar.

Os figurinos, da responsabilidade de José Capela, de 
uma evidente informalidade, apontam para duas realidades 
aparentemente idênticas, mas subtilmente diferentes – as calças e 
as t-shirts, com uma nuvem estampada, são idênticas, mas os ténis 
dos actores divergem subtilmente. A vida real e a vida sonhada,  
por maiores semelhanças que tenham, não se confundem.

A peça inicia-se com uma conversa entre amigos, como se fosse 
uma conversa banal; porém, rapidamente somos confrontados 
com a circunstância de se tratar de uma entrevista gravada, e, 
desse modo, tomamos conhecimento do percurso de normalidade 
de um homem comum, incluindo as habituais perplexidades 
dessa vivência modelar – a transformação, num ápice vertiginoso, 
de filho em marido e pai. Essa entrevista relata-nos a maneira 
ocasional como o entrevistado (Chris Thorpe) estabeleceu uma 
relação afectiva com a mulher com quem se casou e teve filhos, e, 
quando parece que vamos finalmente tomar conhecimento de algo 
insólito na vida deste homem, o relato é subitamente interrompido 
por uma intermitência luminosa, que nos faz imaginar uma 
multiplicidade de acontecimentos trágicos, sem sabermos sequer 
se regressaremos a esta história.

De imediato, Jorge Andrade, de pé, descreve-nos outra história, 
a de uma aldeia com quatrocentas pessoas que iria ser submersa 
por uma barragem, pelo que o governo, na tentativa de reduzir os 
transtornos para os habitantes dessa aldeia, decidiu construir, nas 
imediações, uma aldeia exactamente igual àquela que iria deixar de 
existir. Depois de a nova aldeia já estar construída, num diálogo  
de sagaz humor, Jorge Andrade e Chris Thorpe lêem as falas de um 
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casal de velhotes que foi visitar a sua nova casa, tendo o homem 
se apercebido da inexistência de uma racha que existia na parede 
da cozinha da casa antiga, e, sentindo-se enganado, decidiu fazer 
ele a racha que faltava. Mas, como a barragem nunca veio a ser 
construída, os habitantes da aldeia nunca se mudaram e, sempre 
que alguma coisa corria mal, não conseguiam deixar de pensar nas 
vidas que teriam tido se tivessem mudado. Aquela aldeia inabitada 
pertencia-lhes, como um futuro prometido e falhado, pelo que a 
fizeram implodir, só para que mais ninguém lá fosse viver.

E, de novo, regressamos ao entrevistador e ao entrevistado, 
sentados, virados para nós, com a «normalidade», esse tempo 
que medeia grandes mudanças, a quebrar-se na vida daquele 
homem perante um acontecimento trágico. Sem que nada o fizesse 
prever, a mulher, a pessoa com quem compartilhava o dia-a-dia, 
tranquilamente monótono, sofreu um AVC e ficou em estado 
vegetativo persistente. Quando é o corpo quem decide o nosso 
prazo de validade, poderá existir «normalidade»?

Após uma interrupção musical, na penumbra, Jorge Andrade 
revela-nos a história de um amigo que subitamente se matou, 
deixando por realizar um concerto já com bilhetes vendidos, o que 
levou várias pessoas a devolverem esses bilhetes para a morada 
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do morto, acompanhados por longas cartas, onde descreviam 
todo o futuro que ficara por realizar por não terem assistido 
àquele concerto. E nós, espectadores enfeitiçados pelas histórias 
que se sucedem, encontramos semelhanças entre esse amigo e o 
entrevistado, ambos músicos e com pistolas por perto. O homem 
de quarenta anos, com dois filhos e uma mulher em coma, não 
aguentou o inesperado?

Voltamos à entrevista, e ao desconsolo de um pai que não sabe 
como contar aos filhos a sua própria ignorância sobre o futuro 
da mãe: regressará do coma ou morrerá? Como descrever a duas 
crianças de onze e dez anos que, afinal, o pai deles não controla 
o destino e é um ser frágil e desesperado? E então decide-se a 
escrever uma carta aos filhos, como se tivesse sido escrita pela 
mãe, a ser entregue apenas no caso de ela morrer. O destino dessa 
carta está nas mãos do imponderável, mas a carta apazigua-o, é 
uma espécie de amuleto, como se, ao ter arranjado uma solução 
para aquele destino, existisse uma espécie de garantia de que não 
seria esse o destino escolhido.

Com novas intermitências de luz, a última história, monólogo 
humorístico de Jorge Andrade, a reflectir sobre a economia 
capitalista. As t-shirts das equipas vencidas que erradamente 
anunciavam a vitória tinham uma utilidade. Eram enviadas para os 
campos de refugiados e enchiam as cabeças dos jovens de sonhos 
de vitória. O conhecimento histórico daqueles jovens refugiados era 
totalmente errado, mas também o valor de mercado das t-shirts era 
nulo. Porém, e porque o capitalismo é um mundo de oportunidades, 
mesmo para coisas que não têm nenhuma utilidade, um refugiado 
que conseguiu ir para os Estados Unidos veio a fazer uma fortuna 
com a venda daquelas t-shirts a coleccionadores.

O espectáculo termina com o entrevistado a ler-nos a carta 
que apenas será entregue aos filhos se a mulher morrer, e depois, 
levanta-se, pega na viola e canta a melancólica canção «(Sittin’on) 
the dock of the bay», de Otis Redding.

Numa atmosfera intimista, Chris Thorpe e Jorge Andrade, 
assumidos contadores de histórias, comovem-nos com os seus 
relatos de uma ironia triste sobre o que nunca se concretizou, 
relembrando-nos a nossa humana insignificância.


